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[১৩০২] 


বিশধভারতা পনিবছা 


শ্রাবণ-আশ্ধিল ১১৫৩ 


গান 


রবীক্দরনাথ ঠাকুর 
১ 
দেশ । পঞ্চম সওয়ারি 
আজি মোর দ্বারে কাহার মুখ হেরেছি ! 
জাগি উঠে প্রাণে গান কত যে! 
গাহিবারে সুর ভুলে গেছি রে ! 


২ 
বারোয়। মুলতান্‌ 
বধু, মিছে রাগ কোরো না ! 
মন বুঝে দেখে মনে মনে, সখা 
মনে রেখো, কোরে করুণ | 


পাছে আপনারে রাখিতে না পারি 
তাই কাছে কাছে থাকি আপনারি- 
মুখে হেসে যাই, মনে কেঁদে চাই, 
সে আমার নহে ছলন। | 

বধু মিছে রাগ কোরো না ! 


দিনেকের দেখা তিলেকের সুখ, 
ক্ষণেকের তরে শুধু হাসিযুখ, 


২ বিশ্বভারতী পন্জিক! 1 পঞ্চম বর্ষ 


পলকের পরে থাকেধুক ভ'রে 
চিরজনমের বেদন। ! 


তারি মাঝে কেন এত সাধাঁসাধি ! 
অবুঝ আধারে কেন মরি কাদি! 
দুর হতে এসে ফিরে যাই শেষে 
বহিয়া বিফল বাসন! ! 
বধু, মিছে রাগ কোরো না । 
পতিসর 
১০ আশ্বিন [১৩০৪] 


্রীযুত্ত। ইন্দিরা দেবীর সংগ্রহে একখানি গানের বহি ও বাল্মীকি-প্রতিভা” গ্রন্থ আছে, তাহার 
পরিশেষে রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি গান স্বহস্তে লিখিয়া দিয়াছিলেন। উহার মধ্যে তিনটি গান কোনো 
রবীন্দ্-গীতিসংগ্রহপুস্তকে লক্ষ্যগোচর হয় নাই; তাহার ছুইটি এই সংখ্যায় মুদ্রিত হইল, অবশিষ্ট গানটি 
আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত সমীরচন্দ্র মজুমদার রবীন্দ্র-বচনার একটি খাতা আমাদের 
দেখিতে দিয়াছেন, তাহাতেও এই গান তিনটি আছে; রচনাকাল ও স্থরনিদেশি এ খাতায় পাওয়া গিয়াছে। 





ম্বেচ। শ্রীধিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


ছিন্নপত্র 
রবীক্নাথ ঠাকুর 
গ্রাইন্দির। দেবীকে লিখিত 
৮, 


গতিনর। ২৮শে নবেম্বর €) [১৮৯৫] 

একটা কোন লেখায় হাত দেব দেব করচি কিন্তু এখনও কিছুতেই মনটাকে কাজ নিবিষ্ট করতে 
পারচিনে__ এই স্থগভীর ওঁদাসীন্য দূর করতে কতদিন যাবে জামিনে, আবার ততদিনে হয়ত কলকাতায় ফেরবার 
সময় এসে পড়বে-_ মনে হচ্চে যেন অনেকদিন হল মফস্বলে এসেছি এবং এতদিন অবিচ্ছেদে অকর্মণ্যভাবে 
কাটিয়েছি-- যদ্দি গান তৈরি করবার সেই ঝৌঁকট] থাকৃত তাহলে অবিশ্রাম গুন্‌ গুন্‌ শবে দিনগুলো! 
উন্মত্তভাবে চলে যেত, সঙ্গীতের নেশায় অচেতনভাবে বেলা কাটিয়ে দিতুম। সম্প্রতি জমিদারী কাজ 
দেখচি, খবরের কাগজ পড়চি, বই পড়চি এবং আহীর করচি। কোনমতে ঘাড় ধরে নিজেকে একবার 
লেখার স্রোতের মাঝখানে টেনে এনে ফেলতে পারলে আমি আর জগংসংসারকে কেয়ার করিনে-- তখন 
আমার জগৎ আমার নিজেরই জগৎ-- সেখানে আমি একমাত্র রাজা__ দেখানে আমি সমস্ত স্বখছুঃখ 
সৌন্দর্যের বিধাতাপুরুষ। আমি কতদ্দিনেরই বা, আমার সুখছুঃখ কতক্ষণই বা থাকবে-_ কিন্তু আইডিয়ার 
প্রবাহ অনাদ্রি উৎস থেকে উচ্ছৃসিত হয়ে শত সহম্র মনের মধ্যে দিয়ে অনন্তকালের দিকে প্রবাহিত হয়ে 
চলেছে, সেই স্থত্রে আমার সঙ্গে সমস্ত অতীতকালের এবং অনাগতকালের যোগ; সেই ভাবরাজযো আমি 
সমস্ত মনু, আমি ববি নামক ব্যক্তিবিশেষ নই--সেখানে আমার আনন্দ এবং বেদন! বিশ্বব্যাপী । ছুঃখের 
বিষয় এই ষে, সেই ভাবরাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, চঞ্চল! লক্ষ্মীর চেয়ে ঢের বেশী চঞ্চলা_আমি যখন তাঁকে 
চাই তখন তিনি সব সময়ে দেখ! দেন নাঁ, কিন্তু তিনি ষখন আমাকে চান তখন আর আমার একমুহূত্ত বিলম্ব 
করবার যে নেই-_তখন ছুনিয়ার সমস্ত জরুরী কাজ ফেলে দিয়ে তার পদপ্রাস্তে গিয়ে হাজির হতে হয়। 
কলকাতায় যখন নানাপ্রকার সংঘাত সংঘর্ষে উদ্‌ন্রান্ত ক্রিষ্ট হয়ে পড়ি তখন মনে মনে কল্পনা করি, সুদূর 
নিজ্জনে আমার জন্যে আমার ভাবলক্ষ্ী স্ুধাপাত্র নিয়ে বসে আছেন,_যখন সেখানে এসে উপস্থিত হই 
তখন দেখি পাঁষাণী কলকাতাঁও আমার পিছনে পিছনে এসেছে এবং আমার ভাবলক্্ী স্থদূরতর নির্জনে গিয়ে 
লুকিয়েছেন; একদিন সন্ধ্যাবেলায় হয়ত নক্ষত্রালোকে বোটের ছাতের উপর আমার পিছনে শিঃশব্বপদে 
এসে দাঁড়াবেন এবং আমার কীধের উপর তাঁর কোমল হস্তখানি ধীরে ধীরে স্থাপিত করবেন--এবং আমি 
আস্তে স্াস্তে মুখ তুলে অনন্ত মৌন আকাশের মধ্যে তীর সেই মৌন মুখখানি দেখতে পাব_-এবং তার পরে 
আমার আর কোন অসম্পূর্ণতা থাকবে না। 

পতিনর | ২৯শে নবেম্বর । [১৮৯৫] 

কালিগ্রাম জায়গাটির কথা অবশ্য আমার অনেক চিঠিতে অনেকবার পেয়েছিন তার আর সন্দেহ 

নেই-_কিন্তু তবু পুনরুক্তি না করলে চিঠিপত্র লেখা চলে না_-এবং হয়ত ঠিক পুনরুত্তি হবে না--কারণ 


৪ , বিশ্বভারতী পত্রিকা ্‌ গু পঞ্চম বর্ষ 


পুরাতন জিনিষও আমাকে নৃতন করে আঘাত করে ; আমার চিরপরিচিত প্রিয় পদার্থ গুলির সঙ্গে প্রত্যেক 
পুনশ্মিলনের মধ্যে একট। অংশ থাকে েট! প্রথম মিলন--প্রত্যেক বারেই একটা নৃতন বিস্ময় কোথা থেকে 
আবিভূ্ত হয়। কালিগ্রাম স্থানটি ঠিক আমার প্রিয় পদার্থের মধ্যে নয়--কিস্তু তবু এখানে একবার এসে 
উপস্থিত হলে এর পুরাতন মুখশ্রীী আমার কাছে একটি নবীন মনোহারিতা আনয়ন করে। এই অতি ছাট 
নদী এবং নিতান্ত ঘোরো রকমের বহিঃপ্রকতি আমার কাছে বেশ লাগচে। এঁ অদুরেই নদী বেঁকে 
গিয়েছে--ওখানটিতে একটি ছোট গ্রাম এবং গুটিকতক গাছ--এক তীরে পরিপক্প্রায় ধানের ক্ষেত__ 
নদীর উচু পাড়ের উপর পাঁচ ছটি গোরু ল্যাজ দিয়ে মাছি তাড়াতে তাড়াতে কচমচ, শব্দে ঘাস খাচ্চে-_ 
অন্য তীরে শূন্য মাঠ ধূ ধূ করচে--নদীর জলে শ্যাওলা ভাম্চে--মাঝে মাঝে জেলেদের বাশ পৌতা, বাশের 
উপর মাছরাঙা! পাখী ছবির মত স্থির হয়ে বসে রয়েছে_-আকাশে উজ্জল রৌদ্রে এক পাল চিল উড়চে। 
ছুপুরবেলা-_সামনে গয়লাদের বাড়ির কাছে একখণ্ড শর্ষের ক্ষেতে বিকশিত শর্ষে ফুল একেবারে যেন আগুন 
করে রয়েছে__তাদের বাঁড়ির মেয়েরা জল তুলে নিয়ে গোরুর জাবনা দিচ্চে; মাটি দিয়ে নিকোনো 
আঙ্গিনায় বীধা গোরু গামলার মধ্যে মুখ ডুবিয়ে জাব খাচ্চে-খড় স্ত,পাকার করা রয়েছে__গয়লাদের বাড়ির 
কাছে আমাদের কাছারির একটা! পুষ্করিণী খনন হচ্চে--রঙিন কাপড় পরা হিন্দুস্থানী মেয়ের! মাথায় ঝুড়ি 
করে মাটি নিয়ে একট ডোবার মধ্যে ফেলে যাচ্চে। এখানে সমস্তই খুব কাছাকাছি । নদীটির এদিকে 
ওদিকে ছুদিকেই ব্যাকের অন্তরালে অনৃষ্ঠ হয়ে গিয়ে একটি অনতিদীর্ঘ বিলের মত দেখতে-_-এই বিলের ছুই 
প্রান্তে ছুটিমাত্র গ্রাম--আমি এই ঝিলটির মাঝখানে বসে ছুটি গ্রামের সমস্ত দৈনন্দিন কাধ্যকলাপের দ্বাব৷ 
বেষ্টিত--এই আমার সমস্ত জগৎ। এরা দাওয়ায় বসে তামাক খাচ্ছে, স্নান করচে, কাপড় কাচচে, ছোট 
ডোঙ্গায় চড়ে হাত দিয়ে জল কেটে কেটে ছোট নদী পার হচ্ছে, অপরাহ্ণে গৃহভিত্তির যে দিকটাতে ছায়া 
পড়ে সেই দিকে দীর্ঘকাল স্থিরভাবে বসে ছুই একটি কর্মহীন মেয়ে সম্মুখ জগতের চলাচল দেখে বেলা 
কাটিয়ে দিচ্ছে, গ্রাম্য পাঠশালার ছেলেরা মলিন খাতাপত্রের পুটুলি হাতে বাড়ি ফিরচে- _সন্ধ্যাবেলায় 
ঘরে আলো জ্বালচে, গোয়ালে ধোয়া! দিচ্চে,_ছুটি গ্রাম ছুটি নীড়ের মত নিস্তব্ধ হয়ে যাচ্চে--আমি 
খড়খড়েগুলে তুলে দিয়ে ভাইমার রাজসভায় গেটের কীন্তিকাহিনী অধ্যয়ন করচি। কোথায় নাগর নদীতীবে 
পতিসর, বোটের মধ্যে আমি--আর কোথায় বিচিত্রকর্মসঙ্কুল ভাইমার রাঁজসভার রাজকবি গেটে ! 


সাহাজাদপুর । ১৯শে অগ্রহারণ। [১৩০২ । ১৮৯৫] 

সকাল থেকে অত্যন্ত একটা পুরাতন কথ ক্রমাগতই মনে উদয় হচ্চে, যে, সংসারট1 অনিত্য । 

কিন্তু তবু শোক ছুঃখ মৃত্যু এমনভাবে আমাদের আঘাত করে, যেন সংসারটা নিত্য । সমস্ত ম্বীচিক! 
হোক্‌ মায়া হোক্‌ যাই হোক্‌, তবু ত বিধবা স্ত্রীকে আপন শিশুসন্ানগুলিকে মানুষ করে তুলতে হবে__- 
বেদান্তদর্শনে ত মায়ের মন থেকে স্েহকে উড়িয়ে দিতে পারে না! মৃত্যু যতই অপ্রতিহত ক্ষমতাবান্‌ 
হোক্‌, ভালবাসার বন্ধন ত কম প্রবল নয়-_-অনাদদিকাল থেকে পর্দে পদে পরাজয়ের পরেও স্থির নিশ্চয়ের 
সঙ্গে বিফল বাসনার এই অনন্ত বিরোধ লেশমাত্র শিথিল হয় না] কেন? আমি বসে বসে কল্পনাকে 
আর একশো! বৎসর পরবর্তী ভবিষ্যতের মধ্যে প্রেরণ করছিলুম-_ভাবছিলুম একশো! বৎসরের আগের 
দিন, ১৭৯৫ থুষ্টাব্দের অগ্রহায়ণের সকাল বেলাট! ঠিক আমাদের আজকের দিনের মত এইরকম 
প্রত্যক্ষ বর্তমান ছিল-_এইরকম শীত, এইরকম রৌদ্র, এইরকম জনকোলাহল-_কিস্ত আজকের সকালে 


... / 


প্রথম সংখ্যা] গছিমপত্র ৫ 


সেই সকালেপ্ ছায়ামাত্রও নেই__তখনকার দিনেও কত উৎনব কত শোক, কত জন্মমৃত্যু, কত হাসিকান! 
জাজল্যমান সত্যরূপে দেখা দিয়েছিল-_-আবার ১৯৯৫ খুষ্টান্দে একদিন ১৯শে অগ্রহায়ণের সকাল 
বেলাটি ঠিক যথাসময়ে জগৎ সংসারের উপর প্রকাশিত হবে_এইরকম শিশিবসিক্ত ঘাস, এইরকম 
শীতের হাওয়া, এইরকম মুছু বৌদ্র--কিন্তু সেদিন জ্ঞা-'.র মৃত্যু তার অনাথা বিধবা এবং পিতৃহীন 
সন্তানদের কঠোরতম শোকছুঃখের ছায়ামাত্র স্থৃতিমাত্র থাকবে না-এবং আমিও একশো! বংসর আগের 
দ্রিনে সকালে সম্পূর্ণ সজীব সত্য আকারে নিজেকে অনীম জগৎ ও অনাদিকালের কেন্দ্রবর্তী জ্ঞান করে 
আমার আত্মীয় বান্ধব ও প্রিয় পরিজনদের মধ্যে নিজেকে চিরপপ্রতিষ্ঠিত অনুভব করছিলুম, সেদিন 
সকালের সমস্ত জাগ্রত মানবহৃদয়ের স্থৃতির মধ্যে আমার রেখামাত্র কে।থায় থাকবে! আমার সেদিন 
শোক নেই, বাসন! নেই পরিতাপ নেই-_অথচ এই পৃথিবী এবং এই আকাশ আছে। 


জলপথে। শনিবার। [ডিসেম্বর ১৮৯৫ ] 
বোট আজ ভোরের বেলায় ছেড়ে দেওয়া গেছে__সঙ্কীর্ণ নদী ছাড়িয়ে এখন বিস্তীর্ণ 
বিলের মধ্যে এসে পড়েছি । উজ্জল রৌদ্র এবং কন্কনে শীতের হাওয়াটা বেশ লাগচে__ 
সকাল বেলাকার ফুলের মত শিশিরৌজ্জন্ন জগত্টি আকাশের মধ্যে নববিকশিত দেখাচ্চে-_ 
অনেকদিন পরে পতিসরের সেই ছোট নদীগহ্বরটির মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসে আমার মন আজকে 
তার সমস্ত ডানা আকাশে মেলে দিয়েছে, আমার বোট ভেসে চলেছে, আমি যেন এই স্গিপ্ধ নির্শল 
বৌদ্রের মধ্যে দিয়ে উড়ে চলেছি। এ জায়গাটাও অপূর্ব রকমের । স্থলে জলে, সংলগ্ন যমজ ভাই- 
বোনের মতন--উভয়ের মধ্যে বিশেষ প্রভেদ নেই--জলস্থল সমতল-_খানিকট1 ইস্পাতের মত রৌদ্রে 
বঝিক্‌ ঝিক্‌ করচে, আবার খানিকটা! নানাপ্রকার শ্াওলায় ঘাঁসে উত্ভিদমিশ্র মাটির স্তরে সবুজ হয়ে আছে 
-_ শাদা থেকে পাট্কিলে পধ্যস্ত নানা জাতের বক্‌ ও চিল্‌ উড়ে বেড়াচ্চে--পানকৌড়ি তার চিকৃচিকে 
কালো লম্বা গ্রীবাটি নিয়ে একবার করে জলে ডুব মারচে এবং তার পরে বুক ফুলিয়ে অবলীলাগতিতে 
ভেসে বেড়াচ্চে-বাশের উপরে জেলেদের জাল খাটানো রয়েছে_-তারি উপর যত লক্ষচঞ্চ মাছরাঙার 
আড্ডা । দেখতে দেখতে কোথায় এক জায়গায় ছুই ধারের ডাঙ্গা উচু হয়ে, উঠল--জলে স্থলে ভাগ 
হয়ে গেল-_মাঝখানে নদী, ছুইধারে তীর-_তীরে অধ্তান মাসের হল্দে ধানের ক্ষেত__উচু পাড়ের উপর 
একমনে ঘাড় হেট করে গোরু চরচে, এবং তাদেরই মুখের গ্রাসের কাছাকাছি শালিখ পাখী নৃত্য 
করতে করতে কীটশিকারে প্রবৃত্বদ্বীপের মত এক এক খণ্ড উচ্চভূমির উপর গুটিকতক কলাগাছ এবং 
কুলগাছের মধ্যে কুম্মাগুলতায় সমাকীর্ণ গুটি ছুই তিন খোড়ো ঘর-_-তারই অঙ্গনে দাড়িয়ে উলঙ্গ শিশু 
এবং কৌতৃহলী বধূগণ বিশ্মিত দৃষ্টিতে আমার বোট নিরীক্ষণ করচে--শাদাকালো৷ রঙের পাতিহাস 
জলের ধারে দল বেঁধে ঠোটের খোচা দিয়ে শশব্যস্তে পিঠের পালকগুলি পরিষ্কার করচে-_দুরে বীশঝাড় 
এবং ঘনুতরুত্রেণী দিগন্ত অবরোধ করে দাড়িয়ে আছে-_খানিকট! দূর ছুই ধারে শূন্য মাঠ__আবার হ্ঠাৎ 
এক জায়গায় ছেলেদের চেঁচামেচি, জ্ানািনী মেয়েদের কলহাস্যালাপ, শৌকাতুরা প্রোঢার বিলাপধবনি, 
কাপড় কাচার ছপ্ছপ, ্নানাভিহত জলের ছল্ছল্‌ শব্দ শুনে মুখ তুলে দেখি ঘনচ্ছায়া গ্রামের ধারে 
একটি ঘাট এসেছে-_গোট! দুয়েক নৌকো বাধা আছে এবং অনিচ্ছুক রোরুদ্যমান ছেলের নড়া ধরে তার 
মাজোর করে সান করাচ্চে। 


৬ , বিশ্বভারতী পত্রিকা 1 পঞ্চম বধ? 


সাহাজাদপুর পথে । [ ভিংবন্বর ১৮৯৫ ] 
ওরে বাম্রে ! কি তুমুল ব্যাপার! এইমাত্র কাচিকাটা পার হওয়া! গেল-_-একট! মন্ত ফড়া 
কেটে গেল। এ জায়গাটা একটা সন্কীণ্ণ খালের মত, আ্াকাবাকা_এইটুকুর ভিতর দিয়ে বিপুল জলশ্রোত 
ফেনিয়ে ফুলে একেবারে যেন ঝরণার মত ঝরে পড়চে-ুদ্ধ জল সমস্ত বোটটাকে একেবারে কেড়ে 
ছি'ড়ে ঝু'ঁটি ধরে টেনে নিয়ে চলে--বিছ্যুতের মৃত ছুটে যায়, কি হল কি হচ্চে কিছু বোঝবার অবসর 
পাওয়া যায় না-মাঝিমাল্লার মধ্যে একটা কেবল হৈ হৈ হাঁই!রব ওঠে,__জল কল্কল্‌ গল্গল্‌ করতে 
থাকে-_বুকের মধ্যে প্রাণটা নিঃশ্বাস রুদ্ধ করে স্তম্তিত হয়ে থাকে-_তারপরে মিনিট দশেকের মধ্যে 
সঙ্কটের জায়গ! উত্তীর্ণ হয়ে নিরাপদের ক্রোড়ের মধ্যে একেবারে ঝাপিয়ে এসে পড়তে হয়। কালিগ্রামের 
বিলগুলে। ছাড়িয়ে এবারে নদীর মধ্যে এসেছি। এখন আকাবাকা উচু পাড়ের মাঝখান দিয়ে দুই তীবে 
পাকা ধান এবং বিকশিত শর্ষে ক্ষেতের প্রান্ত দিয়ে অনুকূল শোতে হুহুঃশব্দে চলে যাবো । এই শর্ষে 
ক্ষেতের গন্ধটি আমাকে ভারি মুগ্ধ করে__আমার মনে কি একটা ছবি এবং সৌন্দর্যের আবেশ আনয়ন 
করে--যেন অনেক দিনের দেখ! একট। রৌদ্ররঞ্জিত মাঠ, শীতল স্গিপ্ধ বাতাস, পুষ্ষরিণীর ধার দিয়ে বাকা 
গ্রামের পথ, ঘট-কক্ষ অবগুষ্ঠিত বধূ এবং সেই সঙ্গে এ শর্ষেক্ষেতের মৃদু স্থগন্ধে অনু প্রবিষ্ট একটি উদার 
নির্মল আকাশ মনে পড়ে-_-যেন কোন এক সময়ের পরিতৃপ্ত প্রেম এবং পরিপূর্ণ শাস্তির স্থগভীর স্থখস্থৃতি 
এ শর্ষেফুলের গন্ধের সঙ্গে জড়িত আছে। 
শিলইদহ জলপথে। [ ডিসেখর ১৮৯৫] 
কাল থেকে জলপথেই আছি। আশা ছিল আজ শিলাইদহে পৌছব কিন্তু তার কোন লক্ষণ 
দেখচিনে। সেঙজন্তে ছুঃখ করতে চাইনে-পথের মধ্যে যেক*ট। দিন পাওয়া যায় সেই কদিন আমার পক্ষে 
অবিমিশ্র ছুটি__হ্বেচ্ছাকৃত চিন্তা এবং কাজ ছাড়। কোন কর্তব্ই নেই--দুই জানলা দিয়ে চেয়ে দেখচি, 
পড়চি এবং লিখচি-_চারিদিকে ধূসর চর এবং ঈষৎ নীল জল, দুরে সবুজ গ্রাম এবং উর্ধে নীল আকাশ। 
মাঝে মাঝে দুচার জায়গায় আশঙ্কার স্পর্শও পাওয়া গিয়েছিল-_শীতে পদ্মার জল কমে আপচে কিনা, 
সেই জন্ে সন্কীর্ণ প্রবাহ স্থানে স্থানে প্রচণ্ড বেগ ধারণ করেছে--জল যেন ইম্পাতের করাতের মত বোটের 
তলাট। খর্খর্‌ শব্দে কাটতে কাটতে চলেছে--সেই তীব্রগতি জলের দিকে চেয়ে দেখলে চোখের ত্বকে যেন 
আঘাত লাগতে থাকে । সমস্ত দিন আমার খসড়া কবিতার খাতাটা খুলে পেন্সিল হাতে যখন তখন ছুচার 
লাইন করে লিখচি, এবং তারপরে অলপগভাবে কোন একটা দিকে চেয়ে আছি। আজ ভোর চারটের সময় 
ঘুম ভেঙ্গে গেল--উঠে কতকগুলো গরম কাপড় জড়িয়ে বাতি জেলে উর্বশী নামক একটা কবিতা শেষ করে 
ফেব্রুম--যখন সাড়ে সাতট তখন স্নান করতে গেলুম--এম্নি করে এই ছু্দিনে ছুটি বেশ বড়পড় রকমের 
কবিতা শেষ করে ফেলেছি। সমস্ত দ্রিন খোল! আকাশ এবং অজন্ত্র আলোকের মধ্যে এইরকম অবিশাষ 
অখণ্ড অবসর পেলে, তবে, প্রক্কৃতি যেরকম করে তার ফুল ফোটায় এষধং ফল পাকায়, সেইরকম করে সমস্ত রং 
ফলিয়ে এবং রস রূসিয়ে কবিতার পরিণতি সাধন করা যায়--নইলে ভিতরে ভিতরে সর্বদা একট তাড়। 
থাকে-_ইচ্ছাক্রমে এবং অনিচ্ছাক্রমে মন এমন সকল পথ এবং বিপথে ধাবিত ও তাড়িত হয় যেখানে 
কল্পনার সহায়কারী কিছুই নেই। তাই এক একবার মনে করি, বোটে করে যদ্দি মাসখানেক মাস দেড়েকের 
মত একেবারে পশ্চিমে চলে যাই--বাড়ির সমস্ত খবর এবং কাজকর্মের সমস্ত আলোচনা থেকে নিজেকে 


প্রথম সংখ্যা ] [ছিন্পপত্র ৭ 


সম্পূর্ণ বিচছি্জকরে দিই-বিশ্থৃতি এবং বিরামের মধ্যে, সুদূরে উড্ভীয়মান পাখীর মত একেবারে অনৃশ্ঠ 
হয়ে যাই, তাহলে প্রভূত অবপরের মধ্যে কতকগুলে। লেখা শেষ করে আসতে পারি। ' লেখার চেয়ে 
প্রবলতর কর্তব্য আমার আর কিছুই নেই। আমার অন্তঃকরণের ভিতরে এই অনুশাসনটি গ্রহণ করে 
আমি সংসারক্ষেত্রে এসেছি--যখন সেট! পালন করি তখন স্ুখছুঃখ সমস্তই লঘু হরে আসে-_-যখন না 
করি তখন স্ুখদুঃখের দল একপাল ভালকুত্তার মত একেবারে ক চেপে ধরতে আসে-_মানুষের উপর 
এ এক. বিষম জুলুম ! 
শিল।ইদহ। ১৪ই ডিসেম্বর । [১৮৯৫] 
আজকাল আমি আমার লেখ। এবং আলশ্তের মাঝে মাঝে কবি কীট্‌সের একটি ক্ষুত্র জীবন- 
চরিত অল্প অল্প করে পাঠ করি। পাছে একদমে একেবারে শেষ হয়ে যায় সেইজন্তে রেখে রেখে রয়ে 
রয়ে পড়ি-_পড়তে বেশ লাগে । আমি যত ইংরাঁজ কৰি জানি সব চেয়ে কীট্‌সের সঙ্গে আমার আত্মীয়তা 
আমি বেশি করে অন্গভব করি। তার চেয়ে অনেক বড় কবি থাকতে পারে অমন মনের মত কবি 
আর নেই। ছুর্ভাগ্যক্রমে বেচারা! অল্পদিন বেঁচে ছিল, এবং অল্পই লিখতে সময় পেয়েছিল... কীট্সের 
ভাষার মধ্যে যথার্থ আনন্দসভ্ভোগের একটি আন্তরিকতা আছে--ওর আর্টের সঙ্ষে আর হৃদয়ের সঙ্গে 
বেশ সমতানে মিশেছে--যেটি তৈরি করে তুলেছে, সেটির সঙ্গে বরাবর তার হৃদয়ের একটি নাড়ির যৌগ 
আছে--টেনিসন্‌ স্থইন্বর্ণ, প্রভৃতি অধিকাংশ আধুনিক কবির অধিকাংশ কবিতার মধ্যে একটা পাথরে- 
খোদা ভাব আছে__তারা কবিত্ব করে লেখে এবং সে লেখার প্রচুর সৌন্দর্য আছে-কিন্ত কবির 
অন্তর্ধ্যামী সে লেখার মধ্যে নিজের স্থাক্ষর-করা সত্যপাঠ লিখে দেয় না। টেনিসনের “মড» কবিতায় 
যে সমস্ত লিরিকের উচ্ছা আছে সেগুলি বিচিত্র এবং স্থতীব্র হৃদয়বৃত্িদ্বার! উজ্্লরূপে পরিপূর্ণ বটে__ 
কিন্ত তবু মিসেস্‌ ব্রাউনিংয়ের সনেটগুলি তার চেয়ে ঢের বেশি অন্তরক্ষরূপে সত্য--টেনিসনের অচেতন 
কবি যে-সমস্ত ছত্র লেখে টেনিসনের সচেতন আর্টিস্ট, তার উপর নিজের রডীন তুলি বুলিয়ে সেটাকে 
ক্রমাগতই আচ্ছন্ন করে ফেলতে থাকে; কীটুমের লেখায় কবিহৃদয়ের স্বাভাবিক সুগভীর আনন্দ তার 
রচনার কলানৈপুণ্যের ভিতর.থেকে একটা সজীব উজ্জলতার সঙ্গে বিচ্ছুরিত হতে থাকে । সেইটে 
আমাকে ভারি আকর্ষণ করে--কীট্‌সের লেখ! সর্বাঙ্গম্পূর্ণ নয়, এবং তার প্রায় কোন কবিতারই 
প্রথম ছত্র থেকে শেষ ছত্র পর্যন্ত চরমতা৷ প্রাপ্ত হয়নি, কিন্তু একটি অকৃত্রিম স্ন্দর সজীবতার গুণে 
আমাদের সজীব হৃদয়কে এমন ঘনিষ্ঠ সঙ্গদান করতে পারে। কলকাতায় ফিরে গিয়ে কীসের জীবন- 
চরিতটি তোকে পড়তে দেব। ওর অসম্পূর্ণ ক্ষুদ্র জীবনটি বড় সকরুণ। 


শিলাইদহ । ১৫ই ডিসেম্বর । [১৮৯৫] 

দিনটা এইরকম কাটে। তারপরে সন্ধ্যাবেলায় দাড় টেনে ওপারে চরে গিয়ে বেড়িয়ে ফিবে 

আসতে আসতে বত হয়ে যায়। ওপার থেকে নিস্তরক্গ নিস্তব নদী এবং পরপারের গাছপালার উপর 
সন্ধ্যাবেলাটি যে কি অপরূপ স্থন্দর তা অনেকবার বর্ণনা করবার চেষ্টা করেছি কিন্তু সে বর্ণনার অতীত 
__সেই সৌন্দর্য এবং শাস্তি দূরে থেকে কল্পনা করাই যায় না--কলকাতায় গিয়ে আমিই হয়ত ঠিক 
মনে আনতে পারব না। কাল সন্ধ্যাবেলায় যখন এই সান্ধ প্রকৃতির মধ্যে সমস্ত অন্তঃকরণ পরিপ্লুত হয়ে 
জলিবোটে করে সোনালি অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে আস্তে আত্মতে ফিরে আসচি এমন সময়ে হঠাত দূরের 


৮ বিশ্বভারতী প্লিকা '| পঞ্চম বর্ষ 


এক অনৃষশ্ত নৌকো! থেকে বেহালা যন্ত্রে প্রথমে পূরবী ও পরে ইমন্‌ কল্যাণে আলাপ শোনা গেল-_সমস্ত 
স্থির নদী এবং স্তব্ধ আকাশ মানুষের হৃদয়ে একেবারে পরিপূর্ণ হয়ে গেল-_ইতিপূর্ব্বে আমার মনে হচ্ছিল 
মানুষের জগতে এই সন্ধ্যাপ্রকৃতির তুলনা বুঝি কোথাও নেই--যেই পুরবীর তান বেজে উঠল, অমনি 
অনুভব করলুম এও এক আশ্যধ্য গভীর এবং অসীম স্ুন্বর ব্যাপার, এও এক পরম ত্্টি-_সন্ধ্যার 
সমস্ত ইন্ত্রজালের সঙ্গে এই রাগিণী এমনি সহজে বিস্তীর্ণ হয়ে গেল, কোথাও কিছুই ভঙ্গ হল না_ 
আমার সমস্ত বক্ষস্থল ভরে উঠল । বোটে ফিরে এসে অনেকদিন পরে আবার একবার হান্মোনিয়মট! 
নিয়ে বসলুম_-একে একে নতুন তরি করা অনেকগুলো গান নীচু স্থুরে আন্তে আন্তে গেয়ে গেলুম-_ 
ইচ্ছে হল আবার কতকগুলো গান তৈরি করে ফেলি__কিন্তু সে আর হয়ে উঠচে ন|। 
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জাতিভেদ-প্রসঙ্গ 
ভ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


যখন বর্ণাশ্রমধর্ম প্রবতিত হয় তখন তাহার সঙ্গে একটা খুব উচ্চ সামাজিক আদর্শও লোকনেতাদের 
মনে থাকার কথ! ছিল। তাই তীহাঁর! ব্রাঙ্ষণের স্থান যেমন দিলেন উচ্চে তেমন তাহার দায়িত্বও দিলেন 
অপরিসীম । সকলে যদি ব্রাঙ্ষণকে মানে তবে সরল জীবনযাত্রার সঙ্গে গভীব জ্ঞান, উচ্চ আদর্শ কঠোর 
তপশ্তার সমন্বয় করিয়! সমস্ত সমাজকে তপন্বী ত্রাঙ্মণেরা অতি সহজে অল্প ব্যয়ে অগ্রসর করিয়া লয় যাইতে 
পারেন । ইহা! খুবই বড় কথা। তাই তখনকার দিনে আদর্শরক্ষার অর্থ ই ছিল ব্রাহ্মণকে র'1। ব্রাহ্মণরক্ষার্থ 
তখন সর্বত্র সেইজন্য এত ব্যাকুলতা। কিন্তু আদর্শের সঙ্গে ব্রাঙ্ণের নিত্যযোগ না থাকিলে তো এই 
ব্রাঙ্মণরক্ষার কোনে অর্থ হয় না । ইতিহাসের কাছেই প্রশ্ন করিতে হয় এই আদর্শকি পরে বজায় 
থাকিল ? শ্রদ্ধা ও সন্মান যেখানে স্থুলভ এবং বিনা তপস্তাতেও তাহা যেখানে লভ্য, সেখানে মানুষ ধীরে 
ধীরে কি আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট না হইয়া পারে ? তখন দিনে-দিনে তপস্যা ও আদর্শ শক্তিহীন নিবীর্য হইয়া 
যায়। সাত্বিকতা এমন কি রাজসিকতার স্থানেও অচল হইয়! বিরাজ করিতে থাকে জড় তামসিকতা। 
এমন করিয়াই তো ক্রমে তপোভৃমিগুলি পরিণত হইল তীর্থে ও মঠে, আচার্য ও তপম্বীরা পরিণত হইলেন 
পায় ও মহন্তে। 

আজ ধাহারা সেই স্থান অধিকার করিয়া সমাজকে পথ দ্রেখাইবেন তীহাঁর! সরল অনাড়ম্বর সাদাসিধা 
জীবন ছাড়িয়! বড় বড় চাকুরি ও জঘন্য সব ব্যবসায় আশ্রয় করিয়া প্রভূত অর্থ উপার্জন করিতেছেন। এমন 
অবস্থায় পুরাতন সম্মানের লোভ পরিত্যাগ ন! করিলে চলিবে কেন? ছুই দ্রিকেরই স্থবিধা কি একসঙ্গে 
দাবি করা যায়? হয় তপস্িজনোচিত প্রাচীন প্রতিষ্ঠা উপার্জন করুন না হয় তো এখনকার দিনের আরাম 
ও এশ্বর্ধ মনের সুখে সম্ভোগ করুন। একসঙ্গে দুই দ্রিকেই লৌভ যেন কেহ না করেন। 

শাস্ত্র কিন্ত জোরের সহিতই বলেন যে ব্রাহ্মণের আদর্শ উচ্চ ও মহান থাক! চাই, সেই আদর্শ 
হইতে ভরষ্ট হইলে ব্রাঙ্গণও আর ব্রাঙ্ষণ থাকেন না। তাই ক্বন্দপুরাণ বলেন : যে ব্রাঙ্ষণ বাজদ্বারে থাকিয়া বেদ 
বিক্রয় করে সে পতিত (প্রভাস খণ্ড, প্রভাসক্ষেত্রমাহাত্্য, ২০৭ অধ্যায় ২২, ২৭)। সদাচারহীন ব্রাহ্ষণও 
শূদ্র (এ ২৮-৩২)। হীনবৃত্তি দ্বার! বা সুদ খাইয়া! যে ব্রাহ্মণ বাচে সে শূদ্র (এ, ৩৩), ছুর্নীতিপরায়ণ 
(এ ৩৪ ) ব্রাঙ্মণও শূদ্র। স্থ্দ খাইলে ব্রাহ্মণ অস্পৃশ্ত হয়, তবে আপতৎকালে যদি কেহ এই বৃত্তি লইতে 
বাধ্য হয় তবে স্নান করিলে তখনকার মত মাত্র সে শ্পৃশ্ত হয়(এঁ ৫₹৯)। বেদবিগ্ভাহীন ব্রাহ্মণ 
্রিয়াকর্মান্িত হইলেও শূত্রমাত্র ( সৌরপুরাণ, ১৭ অ, ৩৭ )। তাহার পুত্র বেদাধ্যায়ী হইলেও সে শুদ্রপুত্র 
বলিয়া গ্রহীতব্য ( এ, ২৭, ৩৯)। শুধু বেদ পড়িলে হইবে না। বেদ পড়িয়াও বিচার পূর্বক যে ব্রাহ্মণ 
তাহার তন বুঝিতে অক্ষম সে শূত্রকল্প এবং অপাত্র (পন্মপুরাণ, গণ ২৬, ১৩৫ )। 

তখনকার যুগে ধাহারা লৌকমতকে চালন। করিতে চাহিতেছিলেন তীহাদের অন্তরের মধ্যে যে 
মহৎ আদর্শ ছিল সেই আবর্শটি যাহাতে সমাজব্যবস্থার মধ্য দিয় অগ্রসর হইয়া চলে এই ছিল তাহাদের 
অভিপ্রায়। তাই বর্ণাশ্রম ও চতুরাশ্রম ব্যবস্থার মধ্যে মানবমাজ্েরই সার্থকতা ও পরমকল্যাণ-সাধন 
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তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল। আদর্শ ও উদ্দেশ্ঠ যেখানে মহৎ থাকে সেখানেই মান্থুষের বিচারধুদ্ধিও জাগ্রত 
থাকে। যেখানে কোনো৷ আদর্শ বা লক্ষ্াই নাই সেখানে আবার বিচার কিসের? তাই সেই যুগেও 
জাতিভেদের দ্বারা তখনকার দিনের মানবজীবনের মহত্বম উদ্দেশ্য যখন সফল হয় নাই তখন সেই যুগেই 
তীব্রভাবে ইহার বিরুদ্ধে বিচারবাণীও উদ্যত হইয়া উঠিয়্াছে। এখনকার দিনে এই সব বালাই নাই |” এখন 
আদর্শ বা উদ্দেশ্য কোথায়? এখনকার দিনে বিচারই বা হইবে কিসের? প্রাচীন কালের তুলনায় 
আমাদের চিত্ত এইসব বিষয়ে একেবারে তামসিকতায় ভরিয়! উঠিয়াছে। তবু মাঝে মাঝে এক-আধবার 
মনে বিচারবুদ্ধি যদি জাগে পরক্ষণেই চাবিদিকের তামপিক অবস্থার মধ্যে তাহা বিলীন হয়। 

এইসব বিচার-বিতর্ক ষে শিক্ষিত কাহারও কাহারও মনে আজকালই উঠিতেছে তাহা নহে। 
আউল-বাউলর! বহুদিন হইতে এই বিষয়ে সকলকে সচেতন করিতেছেন । কবীর রবিদীস তুকারাম নানক 
দাদু প্রভৃতি মহাপুরুষগণ এই সব বিষয়ে বারবার তাহাদের তীব্র বাণী ব্যবহার করিয়াছেন। জাতিভেদ 
জিনিসট! দক্ষিণ-ভারতেই সর্বাপেক্ষা প্রবল : তাই দক্ষিণ দেশের তামিল ও তেলেগু কবিদের মধ্যে ইহার 
বিরুদ্ধে তীব্র ঘোষণা! দেখা যায়। 

তামিলদেশে অগন্তযলিখিত বলিয়া প্রথিত তামিল গ্রন্থে আছে, “সহজ অন্নসংস্থানের জন্য জাতিভেদ 
মান্থষেরই রচিত ব্যবস্থা । ব্রান্মণপোষণের জন্যই বেদ রচিত।” তামিল কবি স্থুব্রক্ষণ্য বলেন, “জন্ম মৃত্যু 
সবারই সমান। কোথাও ভেদ নাই।” ুক্মবেদান্ত গ্রস্থেও একই কথা: “যেদিন হইতে নাবীবা শূদ্র 
হইলেন, সেদিন হইতে ত্রান্মণের ওুরসে ও শূদ্রা নারীর গর্ভে জাত সবাই পারশব। ব্রাক্মণকন্া হইলে 
হইবে কি, নারীমাত্রই যে শূড্র। তার পর পারশবের ওরসে শুদ্রার গর্ভে যে সন্তান তার আবার জাতি কি? 
এই অনন্তপরম্পরায় যেসব তথাকথিত ব্রাহ্মণ জাত তাঁদের আবার কিসের ব্রাহ্মণ ?” 

তেলেগ্ড কবি বেমন বলেন, “জন্মকাঁলে কোথার গায়ত্রী কোথায় উপবীত? স্থত্রহীনা মাতা 
শূদ্রা। তার পুত্র আবার কেমনে হয় ব্রাহ্মণ? সবাই সমান, বাই ভাই। সবারই জন্ম একভাবে, একই 
রক্তমাংসে সবার শরীর । তবে কেন এত ভেদ-বিভেদ ? ভাইয়ের সঙ্গে ভাইয়ের মত সকলে এক হ্ইয়] 
কেন রহ না ?”১ 

বীরশৈব সম্প্রদায়ের প্রবর্তক বসব ও রময়্য উভয়েই সবলে জাতিভেদের মূলে কুঠারাঘাত 
করেন। জৈন ও বৌদ্ধগণও এই প্রথাকে প্রবলভাবে আক্রমণ করিয়াছেন। মহাভারতে দেখি রাজা 
যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, “সত্য দান ক্ষমাশীলতা! আনৃশংস্ত তপ দয়া যে ব্যক্তিতে লক্ষিত হয় সে-ই ব্রাহ্মণ” 
( বনপর্ব, ১৮০১ ২১)। “শুদ্রবংণ হইলেই কেহ কিছু শু্র হয় না, ব্রাহ্মণবংশ হইলেই কিছু ব্রাহ্মণ হয় না; 
ধাহাতে এই সব সদ্বৃত্ত লক্ষিত হয় তিনিই ব্রান্ষণ তাহা না থাকিলে তিনি শূকর” (এ ১৮০, ২৫-২৬)। 
মহাভারত-শীস্তিপর্বে ঠিক এই কথাই তৃপ্ত ভরছ্বাজকে একটু বিস্তৃত করিয়া ও স্পষ্টতর করিয়া 
বলিতেছেন (১৮৯ অধ্যায়, ১-৮)। বর্ণভেদ বিষয়ে ভরদ্বাজকে ভৃগু বলিলেন, “ত্রাঙ্মণের শ্বেতবর্ণ, 
কষত্রিয়ের লোহিত, বৈশ্ঠের গীত, শৃদ্দরের কুষ্ণবর্ণ” ( শাস্তিপর্ব, ১৮৮, ৫:)। ভরদ্বাজ বলিতেছেন, “তবে তো! 
দেখা যায় সর্বত্রই বর্ণসম্কর চলিয়াছে (এ, ১৮৮, ৬)। সবারই মানসিক ও দৈহিক ধর্ম এক, তবে বর্ণভেদ 
হয় কিসে?” (এ, ১৮৮, ৭-৯)। তাহাতে ভূত বলিলেন, “এই জগৎ নমস্তই ব্রক্মময়, বর্ণসকলের 
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৬ 
বিশিষ্টতা কিছুই নাই । পূর্বে ব্রন্ধা সব ( একভাবেই ) স্থষ্টি করেন, নিজ নিজ কর্ম (বৃত্তি) অনুসারে 
বর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে ”% শান্তিপর্ব, ১৮৮, ১০ )। তাহার পর নানা কাজকর্ম ও মানসিক বৃত্তি ভেদে বর্ণভেদ- 
পদ্ধতি বিস্তৃতভাবে দেখানো হইয়াছে ( বনপর্ব, ১৮৮, ১১-১৮)। 
* মহাভারতে আদিপর্বে দেখা যায় ভীম কর্ণকে জন্মসম্বদ্ধে বিদ্রপ করিলে দুর্ধোধন ভীমকে বলিলেন, 
"বীরগণের ও নদীনকলের উতৎপত্তিস্থান ছুজ্ছেয় 
শৃরাণাঞ্চ নদীনাঞ্চ ছুবিদাঃ প্রভবাঃ কিল । __আঁদি, ১৩৭, ১১ 

“অগ্নির উৎপত্তি হইল জল হইতে, অথচ চরাচর তাহাতে ব্যাপ্ত । দবীচির অস্থি হইতেই 
দানবনদন বজের উত্পত্তি। অগ্নি, কৃত্তিকাঁ, রুদ্র ও গঙ্গার সন্তান হইলেন কাতিক (আদিপর্ব, ১৩৭, ১২-১৩)। 
ক্ষত্রিয়কুলোৎ্পন্ন বিশ্বামিত্র প্রভৃতি অব্যয় ব্রক্ষত্বলাভ করিয়াছেন (এ, ১৩৭, ১৪)। জলপাত্র হইতে 
জন্মলাভ করিয়াও আচাধ দ্রোণ শস্ত্ধারিগণের শ্রেঠ। গৌতমবংশীয় গৌতমের জনা তো! শরস্তম্থ 
(এ, ১৩৭, ১৫)। হে পাগুব, তোমাদের জন্মকথাও তে। আমাদের অজ্ঞাত নহে (এ, ১৩৭১ ১৬)1” 

এই রকম সব কথাই অতি তীব্রভাবে ঘোষিত হইয়াছিল বজন্ুচী বা বজ্রস্থচিকোপনিষদে | 
দক্ষিণদেশে “কপিলদ্বীপম্” নামে ঠিক এইরূপ “জাত-পাঁত-তৌড়ক” গ্রন্থ আছে। তেলেগু শৃদ্র কবি বেমনও 
বর্ণাশ্রমধর্যকে প্রচণ্ড আধাত করিয়াছেন ।২ কিন্তু বস্তত্থচীকোপনিবদের মত অগ্নিময়ী বাণী কাহারও নহে। 

বজ্রস্থচীর রচয়িতা কে তাহ! জানা যায় না। ১৮২৯ সালে নেপালে হডলন সাহেব একখানি 
হস্তপিখিত বজ্জহুচী গ্রন্থ পাইয়াছিলেন। তিনি শুনিয়াছিলেন গ্রন্থথানির রচয়িতা অশ্বঘোষ। উইপ্টারনিট্জ 
সাহেবের মতে অশ্বঘোষ শ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতকের লোৌক। ১৭৩০ খ্রীষ্টাব্দে লেখা বজ্রস্থচীর একখানি পুঁথি 
নাসিকে পাওয়া যাঁয়। স্থানীয় পণ্ডিতেরা বলেন তাহা শঙ্করাঁচার্য রচিত। ৯৭৩-৯৮১ খ্রীষ্টাব্দ মধ্যে 
চীনভাষাতে একখানি বজ্রস্থচী অন্বাদিত হয়। সেখানে ব্ল। হইয়াছে ইহার রচগ্সিতা ধর্মকীতি। ভারতবর্ষে 
কিন্তু বজ্জস্টীগ্রন্থ উপনিষদ বলিয়াই পরিচিত। উপনিষদের তে! আর রচয়িত! থাকিবার প্রয়োজন নাই। 
আমার কাছে কয়খানা বজ্রস্থচিকোপনিষৎ আছেঁ। তাহার কোনোটিতেই এই গ্রস্থরচয়িতার বিষয়ে কিছুই 
পাওয়! যায় না। বাস্ছদেব লক্ষণ শাস্ত্রী পণসীকর রচিত গ্রন্থে, খেমরাজ কৃষ্দাস প্রকাশিত গ্রন্থে মীত্র মূল 
আছে। মাদ্রাজ আগ্যারের মহাদেব শান্ধীর সংস্করণে শ্রীবাস্থদেব-শিত্য উপনিষদ্ত্রহ্মযোগীর একটি ব্যাখ্যাও 
আছে। স্বর্গীয় মহেন্ত্রনাথ তত্বনিধি বিগ্যাবিনোদের গ্রস্থে বাংলা অন্বাদও আছে । এই গ্রন্থথানিতে বিচার্ধ, 
ব্রাহ্মণ কে? জীব বা দেহ বা জাতি বাজ্ঞান বা কর্মবা ধর্মের দ্বার! ব্রাঙ্মণ হয় না। অদ্বিতীয়াত্মার 
সাক্ষাৎকার হইলেই ব্রাহ্মণ হয়। 

অতিশয় তীব্রভাষাতে অথচ অত্যন্ত যুক্তিযুক্তভাবে এই গ্রন্থখানি লেখা । রাজা রামমোহন এই 
গ্ন্থখানি দেখিয়! তাহার বিচারপ্রণালীতে বিস্মিত হইয়াছিলেন। উদ্ধৃত করিয়া না দেখাইলে বুঝা! যাইবে না 
যে বজ্ঞস্থচীর বিচার প্রণালী কিরূপ সংহত সংযত অথচ প্রচণ্ড শক্তিশালী । তাই বজস্থটীগ্রন্থ হইতে কিছু 
নমুন। দেওয়া যাইতেছে । 

তত্রচোগ্মস্তি কো বা ত্রাঙ্মণৌ নাম কিং জীবঃ, কিং দেহঃ, কিং জাতিঃ কিং জ্ঞানম্‌, কিং ধার্মিক 
ইতি ॥২। 
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পাত সপ 


১২ | বিশ্বভারতী পত্রিক! 1 পঞ্চম বধ ' 


"অর্থাৎ প্রশ্ন উঠিতেছে কে ব্রাহ্মণ ? জীব দেহ জাতি জ্ঞান বা ধর্মরত, ইহার মধ্যে কে ব্রাহ্মণ ?” 

তত্র প্রথমে! জীবে! ব্রাহ্মণ ইতি চে তন্ন। অতীতানাগতানেকর্দেহানাংৎ জীবস্তৈকরূপত্বাৎ 
একস্তাপি কর্মবশাদনেকদেহসম্ভবাৎ্ সর্বশরীরাণাৎ জীবস্ত একবপত্বাচচ । তম্মান ন জীবে ব্রাহ্মণ 
ইতি ॥৩| | 

“প্রথমেই বিচার কর! যাউক জীবই কি তবে ব্রাহ্মণ? তাহা তো নহে। অতীত ও অনাগত 
কালে অনেকবিধ ও অনেক জাতীয় দেহের মধ্যে দিয়া চলিয়াছে যে জীব তাহার তে। একবপত্ব, একই জীবের 
কর্মবশত অনেক দেহসম্তবত্ব, সর্বশরীরের জীবের একরূপত্তের কথা বিবেচনা কবিলে বুঝা যায় জীব তো 
ব্রাহ্মণ নহে।” 

তহি দেহো ব্রাহ্মণ ইতি চেৎ তন্‌ন। আচগ্ালাদিপর্যস্তানাং মনুস্তাণাং পাঞ্চভৌতিকত্বেন দেহস্ 
একরপত্বাৎ জরামরণধ্মণধমণদিসাম্যদর্শনাৎ | ব্রান্মণঃ শ্বেতবর্ণঃ ক্ষত্রিয়ো রক্তবর্ণো বৈশ্তঃ গীতবর্ণঃ শু্রঃ 
কষ্ণবর্ণ ইতি নিম্মমাভাবাঁৎ পিত্রার্দিশরীরদহনে পুত্রাদীনাং ব্রন্মহত্যাদিদোষসম্ভবাচ্চি। তস্মান্ন দ্েহো ত্রাঙ্গণ 
ইতি |81 

“দেহই কি তবে ব্রাহ্মণ? না, তাহা নহে। আচগ্ডালাদি সকল মানুষেরই দেহ পাঞ্চভৌতিক 
এবং একরূপ, এবং সর্ধত্রই জরামরণধমণধমেরি সমতা! দেখা যায়। ব্রাক্গণ শ্বেতবর্ণ, ক্ষত্রিয় রক্তবর্ণ, বৈশ্য 
গীতবর্ণ, শূত্র কৃষ্তবর্ণ এমন তো! কোনে নিয়ম দেখা যায় না। দেহ ব্রাহ্মণ হইলে পিতার দেহ দাহ করিলে 
পুত্রের ব্রন্মহত্যা পাপ হইত । তাহাই বা হয় কই? তাই দেহ ব্রাহ্মণ নহে ।” 

তহি জাতি ব্রাঙ্ষণ ইতি চে তন্‌ন। তত্র জাত্যন্তরজন্তযু অনেকজাতিসম্ভবাৎ মহর্যয়ো বহবঃ 
সম্তি। খত্যশৃঙ্গো মৃগ্য£ কৌশিক: কুশাত, জান্বকৌ জঙ্বকাণ্, বাল্মীকো বন্মীকাৎ, ব্যাসঃ কৈবর্তকন্কায়াম্‌ 
শশপৃষ্ঠাৎ গৌতম, বপিষ্ট উবস্ঠাম্‌, অগন্ত্যঃ কলশে জাত ইতি শ্রুতত্বাৎ। এতেষাং জাত্যা বিনাইপ্যগ্রে 
জ্ঞানপ্রতিপাদ্দিত! খষয়ে! বহবঃ সন্তি। তম্মান্‌ ন জাতিত্রণন্ষণ ইতি ॥৫| 

“তবে কি জাতিই ব্রাঙ্গণ ? তাহা নহে। তবে জাত্যন্তরবিশিষ্ট অনেক জন্ততেও অনেক জাতি 
জন্সিত। মনুষ্যজীতি ছাড়াও নানা স্থানে ব্নু মহধির উদ্ভব ঘটিম়াছে। মৃগী হইতে খত্যশূঙ্গ, কুশ হইতে 
কৌশিক, জঙ্থ'ক হইতে জান্বক, বন্মীক হইতে বাল্মীক, কৈবতকিন্তাতে ব্যাস, শশপৃষ্ঠ হইতে গৌতম, 
উর্বশীতে বসিষ্ঠ, কলশের মধ্যে অগন্ত্য জাত এইরূপ শ্রুতি আছে। জাতি বিনাই জ্ঞানসম্পন্ন খষি বহুতর 
আছেন। তাই জাতি ব্রাহ্মণ নহে ।* 

তহি জ্ঞানং ব্রাঙ্গণ ইতি চেৎ তন্‌্ন। ক্ষত্রিয়াদয়ঃ অপি পরমার্থদণিনঃ অভিজ্ঞাঃ বহবঃ সন্তি। 
তম্মান্‌ ন জ্ঞানং ব্রাহ্মণ ইতি ॥৬| 

“জ্ঞানই কি তবে ব্রাহ্মণ? অভিজ্ঞ পরমার্থদর্শী ক্ষত্রিয়ও তো বহু আছেন। তাই জ্ঞান ব্রাহ্মণ নহে।” 

তহি কম” ব্রাঙ্ছণ ইতি চেৎ তন্‌ ন। সর্বেষাং প্রাণিনাং 'প্রারন্বসংচিতাগামিকম পাধমদর্শনাৎ 
কর্মভিপ্রেরিতাঃ সন্তো জনাঃ ক্রিয়াঃ কুর্বস্তীতি। তন্মান্‌ন কর্ম ব্রাহ্মণ ইতি ॥৭| 


“কর্মই কি তবে ব্রাঙ্ষণ? তাহাও নহে। সকল প্রাণীরই তো প্রারন্ধ সঞ্চিত ও আগামী 
কমের সমত। দৃষ্ট হয়। কর্মের দ্বারা অভিপ্রেবিত হইয়াই সকলে ক্রিয্না করে। তাই কর্ম ব্রাঙ্মণ হইতে 
পারে না।” 


' প্রথম সংখ্যা] জাতিভেদ-প্রসঙ্গ .. ১৬ 


গী 

ত্ছ ধায়িকো ব্রাহ্মণ ইতি চেৎ তন্‌ন। ক্ষত্রিয়াদয়ো। হিরণ্যদাতারো বহবঃ সন্তি। তন্মান্‌ ন 
ধামিকো। ব্রাহ্মণ ইতি |৮॥ 

“তবে কি ধামিকই ব্রাঙ্মণ ? তাহীও নহে। হিরণ্যদাতা ক্ষত্রিয়-বৈশ্ত-শূত্রও ভো৷ অনেক আছেন ! 
তাইশ্ামিকও ব্রাঙ্ষণ নহেন।” 

তহি কো ব্রাহ্মণো নাম। যঃ কশ্চিদাত্মানম্‌ অদ্বিতীয়. জাতিগুণক্রিয়াহীনং."*সত্যজ্ঞানানন্দানস্ত- 
স্বরূপং***সাক্ষাদ্‌ অপবোক্ষীকৃত্য.**বততে""'স এব ব্রাহ্মণ ইতি শ্রতিস্বৃতিপুরাণেতিহাসানামভিপ্রায়। অন্যথা 
হি ত্রাহ্মণত্বসিদ্ধিনান্ত্যেব 18| 

“তবে ব্রাক্ষণ কে? অদ্বিতীয় জাতিগুণক্রিয়াহীন সত্যঙ্ঞানানন্দানন্তম্বরূপ আত্মাকে যিনি অপরোক্ষ- 
ভাবে সাক্ষাৎকার করেন তিনিই ব্রাহ্মণ, ইহাই হইল শ্রুতিস্থৃতিপুবাণইতিহাসাদির অভিপ্রায়। অন্যথা আর 
কোনো প্রকারেই ব্রা্মণত্বসিদ্ধি হইতে পাবে না।” 

এইখানে ভবিষ্বপুরাণের নামও কর! উচিত। ভবিষ্তপুরাণের ব্রাঙ্মপর্বে ৪১, ৪২ অধ্যায়ে ভীষণ 
ভাবে তথাকথিত বর্ণাশ্রমধর্মকে ঠিক এই রকমেই আক্রমণ করা হইয়াছে । ভবিস্তপুরাণ বলেন, “যেহেতু 
শূত্রের ও ব্রাহ্মণের সামগ্রী এবং অনুষ্ঠানগুণ সমতুল্য তাই ব্রাহ্ষণে ও শূদ্রে বাহ্‌ বা আধ্যাত্মিক কোনো 
ভেদই নাই। 


সামগ্রন্ঠানগুণৈঃ সমগ্রাঃ শূদ্রা যতঃ সন্তি সম! দিজানাম্‌। 
তন্মাদ্িশেষো দবিজশূদ্রনায় নঁধ্যাত্বিকো বাহনিমিত্তকো বা॥ ৪১১ ২৯ 


তাঁর পর জাতিতে জাতিতে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে যে যথার্থতঃ কোনো ভেদ নাই তাহা এক-এক 
করিয়! তীব্রভাবে দেখাইয়া! চলিয়াছেন ভবিয্যপুরাণ (৪১, ৩০১ ৩৪ )। 
তম্মান্ন চ বিভেদোহস্তি ন বহিনপংতরাত্মনি | 
ন সুখাদৌ ন চেশ্বর্ষে নাজ্ঞায়াং নাভয়েঘপি ॥ ৩৫ 
ন বীর্ধে নাকতৌ নাক্ষে ন ব্যাপারে ন চায়ুষি। 
নাংগে পুষ্টে ন দৌর্বল্যে ন স্থৈর্ধে নাপি চাপলে ॥ ৩৬ 
ন প্রজ্ঞায়াং ন বৈরাগ্যে ন ধমে” ন পরাক্রমে । 
নত্রিবর্গে ন নৈপুণ্যে ন রূপাদৌ ন ভেষজে ॥ ৩৭ 
ন স্ত্রীগর্ভে ন গমনে ন দেহমলসংপ্রবে। 
নাস্থিরন্ধে, ন চ প্রেমি ন প্রমাণে নলোমন্তু ॥ ৩৮। ৪১, ৩৫-৩৮ 


“তাই বাহিরে, অন্তরাত্মায়, সুখে, এশ্বর্ষে, আজ্ঞায়, অভয়ে, বীর্যে, কৃতিতে, জ্ঞানদৃষ্টিতে, ব্যাপারে, 
আমুতে, অঙ্পুষ্টিতে, দৌর্বল্যে, স্থৈর্ধে, চপলতায়, গ্রজ্ঞায়, বৈরাগ্যে, ধমে? পরাক্রমূং ভ্রিবর্ণে, নৈপুণ্যে, 
রূপাদিতে, ভেষজে, স্ত্ীগর্ভে, গমনে, দেহমলসংপ্লবে, অস্থিরদ্ধে, প্রেমে, প্রমাণেঃ লোমে কোথাও তো 
জাতিতে জাতিতে কোনোই ভেদ দেখা যায় না।” 

তার পর পুরাণকার বলেন, "এমন কি দেবতারা একত্র হইয়া যদি অতি যত্বেও অন্বেষণ করেন তবু 
শূত্রব্রাহ্ষণের মধ্যে কোনো বিষয়েই কোনো ভেদ মিলিবে না” 


১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! পি পঞ্চম বর্ষ 


শৃত্রবান্ষণয়োেদো| মুগ্যমাণোইপি যত্ততঃ। 
নেক্ষ্যতে সর্বধমেধু সংহতৈ স্বিদশৈরপি ॥ ৪১১ ৩৯ 
'ত্রাঙ্গণেরাও কিছু চন্দ্রমরী চিশুভ্র নহেন, ক্ষত্রিয়েবাও কিংগ্ুকপুষ্পবর্ণ নহেন, বৈশ্ঠেরাও হরিতালের 
মতো হরিব্রাব্ণ নহেন, শূত্রেরাও অঙ্গারসমানবর্ণ নহেন। 
ন ব্রাহ্মণাশ্চন্দ্রমরীচিশুভ্রা ন ক্ষত্রিয়াঃ কিংশুকপুষ্পবর্ণাঃ | 
ন চেহ বেশ্যা হরিতালতুল্যাঃ শৃদ্রা ন চাঙ্গারলমানবর্ণীঃ ॥ ৪১, ৪১ 
“পাঁদপ্রচারে, তঙ্গতে, বর্ণে, কেশে, স্বখে, দুঃখে, রক্তে, ত্বকে, মাংসে, মেদে, অস্থিতে, রসে সবাই 
তো সমান। তবে চারিবর্ণের ভেদ কোথায় ?” 
পাদ প্রচারৈস্তন্ুবর্ণকেশৈঃ সথখেন ছঃখেন চ শোণিতেন। 
ত্বঙমাসমেদোহস্থিরসৈঃ সমানাশ্ততুঃ প্রভেদা হি কথং ভবস্তি ॥ ৪১, ৪২ 
“বর্ণে, প্রমাণে, আকুতিতে, গর্ভবাসে, বাক্যে, বুদ্ধিতে, কমে? ইন্দরিয়ে, প্রাণে, শক্তিতে, ধর্মে অর্থে 
কামে, ব্যাধিতে, ওষধে কোথাও জাতিগত বিশেষ ধর্ম নাই 1” 
বর্ণপ্রমাথাক্কৃতিগর্ভবাসবাগ বুদ্ধিকমেক্র্রিয়জীবিতেষু। 
বলত্তিবর্গাময়ভেষজেষু ন বিদ্তে জাতিকুতো বিশেষঃ ॥ ৪১, ৪৩ 
“এক পিতারই যদি চারিটি সন্তান থাকে তবে সেই সন্তানদের একই জাতি । এইবূপ সকল প্রঙ্গার 
এক ভগবানই পিতা, এক পিত! হওয়ায় মানবের মধ্যে জাতিভেদ্‌ নাই |” 
চত্বার একস্য পিতুঃ স্থতাশ্চ তেষাং স্ৃতানাং খলু জাতি রেকা। 
এবং প্রজানাং হি পিতৈক এব পিত্রেকভাবান্‌ ন চ জাতিভেদঃ ॥ ৪১, ৪৫ 
“ডুমুর গাছের উধের” মধ্যে অধোভাগে যেখানে যে ফল সবই ডুমুর। তবে বাহার! বলেন ব্রহ্মার 
মুখে ব্রাহ্মণ পদে শূদ্র উৎপন্ন, সে আবার কেমন কথা? সবারই তো! সমান বর্ণ-আক্ুৃতি-স্পর্শ-রসাদি।” ৪১, ৪৬ 
তাহার পর বজ্স্থচী উপনিষদের মতো ভবিস্তপুরাণও ব্রাহ্মণের উৎপত্তিতে, দেহে, অবয়বে, কোথাও 
যে ভেদ নাই তাহা দেখাইয়াছেন (৪১, ৪৭-৫৭ )। 
৪২তম অধ্যায়ে আরও ভয়ংকরভাবে জাতিভেদকে আক্রমণ কর! হইয়াছে । তার পর পুরাণকার 
বলিতেছেন, “জাতি-জাতি যে কর, তবে ঝষি-মুনিদের উৎপতিগুলি বিচার করা৷ যাউক। কৈবর্তার গর্ভে 
ব্যাসের জন্ম, চণ্ডালকন্যার গর্ভে পরাশর, শুকীর গর্ভে শুক, উলুকীর গর্ভে কণাদের জন্ম, মুগীর গর্ভে খয্যশৃ, 
গণিকার গর্ভে বসিষ্ঠ, মুনিশেষ্ঠ মন্দপাল নাবিকার সন্তান, মণ ,কীর গর্ভে মুনিরাক্জ মাগুব্য। এই ভাবেই 
তো অনেকে বিপ্রত্ব লাভ করিয়াছেন।” 
জাতে। ব্যাস্ত কৈবর্ত্যাঃ শ্বপাক্যাশ্চ পরাসরঃ। 
সক্যাঃ শুকঃ কণাদাখ্যস্তথোলুক্যাঃ স্থতোইভবৎ ॥ ২২ 
স্গীজোথর্যশৃঙ্গোহপি বসিষ্ঠো৷ গণিকাআজঃ | 
মংদপালো মুনিশ্রেষ্ঠো নাবিকাপত্যমুচাতে | 
মাগুব্যো মুণিরাজন্ত মংডূকীগর্ভমংভবঃ | 
বহবোইন্যোইপি বিপ্রত্বং প্রাঞ্চা যে পুর্ববদৃদিজাঃ ॥ ২৪1 ৪২, ২২-২৪ 


প্রথম সংখা]. .. জাঁতিভেদ-প্রসঙ্গ '. ১৫ 


ইহারা সকলেই জাতির দ্বারা নহে, তপন্তার বলে সংস্কারের দ্বার! বিপ্রত্ব লাভ করিয়াছিলেন 
(৪২, ২৬-৩০)। ৪৩তম এবং ৪৪তম অধ্যায়েও এই জাতি সন্বদ্ধেই বিচার চলিবাছে। তাহাতে 
ভবিষ্যপুরাণ দেখা ইয়াছেন জন্মের দ্বারা নহে, চরিত্রে আচারে ও তপস্তাতেই যথার্থ উচ্চতা বা নীচতা। 
বাহাদ্বিধির উপর প্রতিষ্ঠিত বর্ণভেদ নিতান্তই ভৌতিক ও যিথ্যা। অন্ুসন্কিৎস্থ পাঠকদিগফে ভবিষ্য- 
পুরাণের এই কয়টি অধ্যায় যত্তবের সহিত অধ্যয়ন করিতে অন্থরোধ করি। 

এই রকম কথ! আরও নান! গ্রন্থে নানা! ভাষাতে পাওয়া যায়। এই ছুই-একটা নমুনাই 
যথেষ্ট । ইহাতেই বুঝ। যায় তখনকার দিনেও এইসব বিষয়ে মান্থষের মন সচেতন ছিল। লোকে 
শুধু ব্রাহ্মণকে দৌষই দেয় কিন্তু এই কথা মনে রাখিতে হইবে যে জাতিভেদের বিরুদ্ধে তীব্রতম আক্রমণ 
দেখি যে-সব শাস্ত্রে ও পুবাণে তাহা প্রায় ব্রাঙ্মণেরই লেখা । 

প্রাচীন যুগে বী্শৈবমতস্থাপযিতা বর্ণভেদের বিরুদ্ধে যে ভীষণ যুদ্ঘোষণ1 করেন সেই আচার্য 
বসব নিজেই ব্রাক্মণবংশী। এই যুগেও ব্রাহ্মপমাজের প্রবত্ক রাখমোহন ব্রাহ্মণ । তিনি প্রত্যক্ষত জাতি 
ভেদকে আঘাত না! করিলেও ক্রমশ তাঁহাদের সাধনা জাতিভেদের বিরোধী হইয়া উঠিল। আর্ধলমাজ- 
প্রতিষ্ঠাতা দয়ানন্দ ছিলেন ব্রাঙ্ণ । তীহাঁর মতে ব্রাহ্মণ হওয়া উচিত জ্ঞান ও গুণ অন্ুুসারে। মধ্যযুগে 
রামানন্দ ছিলেন ব্রাহ্মণ, ভক্ত-সাধক ঢেঢরাজ ছিলেন ব্রাঙ্ণ। উভয়েই জাতিভেদ্কে কঠোরভাবে আঘাত 
করেন। হয়তো! বজহ্চী প্রণেতাও ব্রাহ্মণ । মহাত্মা! তুলসী হাথরসী প্রভৃতি আরও বহু ব্রাঙ্গণ ধর্মগুরু 
আছেন ধাহার! জাতিভেদের বিরুদ্ধে তীব্রভাবে যুদ্ধ করিয়াছেন। এখনও এই সব সমাজসংস্কারের কাজে 
ধাহারা আতন্মোত্সর্গ করিয়াছেন তীাহার1 প্রায়ই উচ্চবর্ণের লোক। তীহারা সর্বাপেক্ষা এই বিষয়ে 
প্রতিকূলতা পাইয়াছেন নিম়বর্ণের লৌকেরই কাছে, ইহাই সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর । 

সমাজসংস্কারের সকল ক্ষেত্রেই ব্রাক্ষণকে অগ্রগামী দেখা যায়। এই ঘুগে বিধবা বিবাহের 
প্রবর্তক বিদ্যাসাগর ত্রাহ্ষণ। ঘিনি প্রথম বিধব। কন্ার বিবাহ দেন ও যিনি প্রথম বিধবা বিবাহ করেন 
তাহারাও ব্রাহ্মণ । বেথুন কলেজের প্রবত কগণ প্রধানত ব্রান্ষণ। ব্রাঙ্ষণেরাই তাহাদের কন্তাকে সেখানে 
শিক্ষালাভের জন্য পাঠাইয়াছিলেন। 


খ্‌ 


ক্রমে এইদেশে চারদিকের প্রভাববশত প্রাীন আর্দিগের সেই সব উদার বিচারবুদ্ধি 
সংকীর্ণ হইয়া আসিতে লাগিল। তাহারা বলিতে লাগিলেন পূর্ব পূর্ব যুগে এইসব বিধি চলিলেও কলিকালে 
ইহা চলিবে না। নির্ণয়সিন্ধু তাই বৃহন্নারদীয়ের মত উদ্ধত করিয়া বলিতেছেন__সমুদ্রধাত্রা, সন্লযাসগ্রহণ 
থিজগণেন অপবর্ণীকগ্যাবিবাহ্‌, কলিতে আর চলিবে না । 
সমুদ্রযাতুঃ স্বীকারঃ কমগ্ুলুবিধারণম্‌। 
দিজানীমসবর্ণাস্থ কন্তান্থপয়মন্তথা ॥ 
__তৃতীয় পৃরীর্ধ, চৌখাস্বা সংস্করণ, পৃ. ১২৮৭ 
যতিগণের পক্ষে বিধানানুসারে সকল জাতির অন্নগ্রহণ ও ত্রাঙ্ষণদের গৃহে শুদ্র পাঁচক থাকাও 
কলিকালে নিষিদ্ধ হইল | 


১৬ .« বিশ্বভারতী পত্রিকা '[ পঞ্চম বর্ষ 


যতেশ্চ সর্ববর্ণেষু ভিক্ষাচর্যাবিধানতঃ **" 


্রাহ্মণাদিষু শূত্রন্য পচনাদিক্রিয়াপিচ। 
তৃতীয় পুর্বার্ধ, পৃ. ১৩০০ 


বৈগ্ভনাথের বর্ণাশ্রমকাণ্ডেও দেখা! যায় ঘ্বিজগণ সকল দ্িজেরই অগ্নগ্রহণ করিতে পারেন। . সকল 
জাতির গৃহেও্ড অন্নগ্রহণ করিতে পাবেন। ব্রহ্মচারী প্রয়োজন হইলে স্বজাতির গৃহেই ভিক্ষীচরণ করিতে 
পারেন। তকে, ব্রাহ্মণের গৃহে শুদ্রপাচক কলিযুগে আর চলিতে পারে না।৩ 

“কলিযুগে চলিবে না” এই কথার দ্বারাই বুঝা যায় পূর্বযুগে ইহা! চলিত। ইহা বন্ধ করিবার জন্য 
বু শাস্ত্রের বু দোহাই তাহাদের দিতে হইয়াছে। এখন তাহা এমনই অপ্রচলিত হইয়াছে যে শত শান্ত 
বা যুক্তিতে আর তাহার নড়চড় হইবার দক্তাবনা নাই । 

পরাশরস্থতিতেও দেখি কলিতে এইসব বর্জনীয় । দ্িজাতিগণের অসবর্ণা-বিবাহ-_ 

কন্ঠানামসবর্ণানাং বিবাহশ্চ দ্বিজাতিভিঃ | 


শুদ্র ভূত্যের হস্তে ব্রাঙ্মণাদির অন্নগ্রহণ_- 
শৃদ্রেষু দাসগোপালকুলমিত্রার্ধসীরিণাম্‌। 


ভোজ্যান্নত। "** 
যতিদের পক্ষে সর্ববর্ণের অন্নগ্রহণ-- 
যতেস্ত সর্ববর্ণেভ্যে। ভিক্ষীচর্ষ৷ বিধানতঃ | 
পূর্বকালে ব্রাহ্মণাদির গৃহে যে শূদ্র পাচক থাকিত ক্রমে পরবর্তীকালে তাহা নিষিদ্ধ হইয়া গেল__ 
্রাহ্মাণদিষু শূদ্রস্ত পচনাদিক্রিয়াপি চ।* 
বীরমিত্রোদয়ে দেখা যায়_-প্রপ্মচারী দ্বিজগণের গৃহে বাঁ সকল বর্ণের গৃহে অন্রগ্রহণ করিতেন । 
ভবিষ্যপুরাণ উদ্ধৃত করিয়! বীরমিত্রোদয় বলেন « প্রয়োজন হইলে ব্রহ্মচারী চারিবর্ণের কাছেই অন্নগ্রহণ 
করিতেন। কাহারও কাহারও মতে দেখা যাস শৃদ্রান্ন ভাল নহে তরে আপতকালে যদি শুদ্রারন খাইতে হয় 
তাহা হইলে মনস্তাপের দ্বারা শুদ্ধি ঘটে ।৬ 
অধ্যাপক ঘুরে" দেখাইর়াছেন যে ক্রমে পরবর্তাকালে জাতিভেদের তীব্রতা এতদূর উগ্র হইয়া উঠিল 
যে মাধবের মতে শৃত্রে্র সঙ্গে এক গৃহে বাস বা এক যানে গমন করা পর্যন্ত অবৈধ হইল। শৃদ্রের 
অন্ন অভক্ষ্য হইল । তাহার মতে অন্ন যদি ঘৃতে তৈলে বা! ছৃগ্ধে পাক করা হয় তবে ন্দীতীরে বসিয়া 
তাহা খাওয়া যায়। পরাশবের মতের উপরই তাহার এই সিদ্ধান্তকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
চতুবর্গচিন্তামণিকার হেমাত্রি বলিলেন যে শৃদ্রের দত্ত বস্ত যদি ব্রাহ্মণ নিজেও পাক করেন তবে 
তাহা'ও শূত্রগৃহে বসিয়া খাইলে পাতক হয়। শৃক্রান্ন যে নিষিদ্ধ তাহ! দ্রেখাইতে গিয়া কমলাকর পুরাতন বু 
শান্ববাক্যের অপব্যাখ্য] করিতে বাধ্য হইয়াছেন ।” 





সপ 
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প্রথম সংখী। ) জাতিভেদ-গ্রসঙ্গ ১৭ 


দক্ষিণ-দেশে ক্রমে এমন হইল যে পথে চলিবার সময় ক্রাঙ্মণের অগ্রে অগ্রে লোক দৌড়াইয়া 
হীনজাতীয় লোককে অপসারিত কারয়। দেয়। লোকেরা ব্রাহ্মণ দেখিলে যানবাহনাদি হইতে নামিতে বাধ্য । 
অন্তরজন্ম! জাতির কোনো কন্তা যদি বিবাহের পূর্বে মার! যায় তবে ব্রাহ্মণ ডাকিয়া! বিবাহস্থত্র গলায় 
বাধাইলে তবে তাহার দাহ হইতে পারে। শৃত্রের গৃহ ও ব্রাহ্মণের গৃহ পথের ধারে এক সারিতে নিথিত 
হইতে পারে না। কৃর্মপুষ্ঠবৎ রচিত কাঠের .পিঁড়াতে ব্রাহ্মণ ছাড়া কেহ বসিলে পৃবে তাহার প্রাণদণ্ড হইত। 
কত্রিয়কন্তাদের সঙ্গে ব্রাঙ্মণেরাই সহবাস করিতে পারেন। তীহাদের হাতের অন্ধ ব্রাঙ্গণের পক্ষে দূষণীয় 
নহে।৯* ত্রাঙ্ষী ছাড়া অন্য জাতির নারীর! নাভির উপরের অঙ্গ বস্সের দ্বার। আচ্ছাদিত করিতে 
পারেন না।১৭ 
, শবসৎকারের বিষয় স্বর্গীয় রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় হুন্দরকবূপে আলোচনা করিয়াছেন । 
তিনি দেখাইয়াছেন১১ পূর্বে স্থত্রঘুগে পদ্ধতি ছিল ত্রাঙ্গণার্দি জাতির লোকের ঘুতদেহ বৃদ্ধ দাসের! 
বহন করিয়! লইয়া যাইত। 
অধৈনমেতয়া আসন্দ্যা! সহ তত্ৃল্লেন কটেন বা সংঝেষ্ট্য দাসাঁ; গ্রবয়সো বহেঘুঃ। 
অর্থাৎ বৃদ্ধ দাসের! মাছুরে জড়াইয়। খাটে করিয়া মৃতদেহ বহন করিবে | 
মন্থর সময়ে দেখা যাস এই ব্যবস্থা আর চলে ন! | তথন ব্রাঙ্মণাঁদির দেহ শৃদ্ধে স্পর্শ করিবে ইহা 
কেহ আর পছন্দ করিতেন না। মনু বলিলেন__ 
ন বিপ্রং স্বেযু তিষ্ঠৎস্থ মৃতং শূত্রেণ নায়য়েৎ। 
অন্বর্গ্যা হ্যাহুতিঃ সা' স্থাচ্ছ দ্রসংস্পর্শদুষিতা ॥ ৫১ ১০৪ 
স্বজাতি বর্তমান থাকিতে শূদ্রের ছারা দ্বিজাতিগণের শব বহন করাইতে নাই। মৃতদেহ শূদ্রসংস্প্শে 
দূষিত হইলে উহ! মৃতাত্ার ব্বর্গবিরোধী হয় ( অনুবাদ, বঙ্গবানী )। 
বিষু বলেন__ 
মৃতং দবিজং ন শুদ্রেণ ন চ শুপ্রং দবিজাতিনা""" 
মৃত দ্বিজকে শূত্রের দ্বার! বা মৃত শুদ্রকে দ্বিজাদির দ্বারা বহন করাইবে না। 
যম বলিলেন, শুদ্রের অগ্রিতে বা শুত্রবাহিত তৃণকাণ্টদ্বৃতা্দিতে দ্বিজগণের মৃতদেহ দাহ করা 
চলিবে নাঁ_ 
যস্তানয়তি শৃন্রাপ্মিং তৃণ কাষ্ঠ হবীংষি চ-.. 
বৃহ্সন্থ বলেন, দ্বিজগৃহে যদি কুকুর শৃক্র বা অন্ত্যজ মারা যায় তাহাঁতেও অশুচিত্ব ঘটে__ 
শ্বশৃদ্রপতিতশ্চান্ত্য! মৃতশ্চেদ্‌ দ্বিজমন্দিরে । 
শৌচং তত্র গ্রবক্ষ্যামি মন্ুনা ভাষিতং যথা ॥১২ 
এখন গমন এই যে পূর্বকালে তো! এত বীধাবাধি দেখা যায় না। দেখ! যুইতেছে কলির পূর্বে 
অসবর্ণ বিবাহ চলিত ছিল এবং শৃদ্রের হাতে দ্বিজাতিরা খাইতেন, কলিতে ইহা তবে নিষিদ্ধ হইল কেন? 


৯... 9/115911) 77110 00565 276, ০1. ]]) 7১. 20, 71. 
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শামশাস্্রী বলেন, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের বৈরাগ্য-প্রধান মতবাদ ও কৃচ্ছবচারই তাহার কারণ।১ জৈন ও 
বৌদ্ধদের সমালোচনার ভয়ে উচ্চবর্ণের লোকের! জীবহিংসা! ছাড়িলেন, শুদ্রের৷ ছাড়িলেন না। কাজেই 
একের হাতে অন্যের খাওয়া আর চলিল না ।১* রাজা রাজেন্দ্রলালও বলেন বৌদ্ধ প্রতিবেশীদের অনুরোধে 
হিন্দুরা গোমাংস ছাড়িয়াছিলেন। ১৫ 

এখানে একটা কথা মনে আঁসে। বৌদ্ধ যুগে বর্ণাশ্রম এবং সামাজিক ব্যবস্থার অনেক ওলটপালট 
ঘটে। সেই রকমের অবস্থা প্রায় হাজার দেড় হাজার বৎসর থাকে। তাহার পরে যখন বর্ণাশ্রমধর্ম আবার 
স্থাপিত হইল তখন কি করিয়া ঠিক ঠিক চতুর্র্ণ ভাগ হইল? যদি কেই বলেন পরবর্তী বর্ণাশ্রমীরা সকলে 
আগেকার দিনের ব্ণাশ্রমীদেরই সম্ভান, তবে জিজ্ঞান্ত এই যে বর্ণাশ্রমবিদ্রোহী বৌদ্ধরা সবাই নির্বংশ হইল 
এবং বর্ণাশ্রমীরাই সর্বব্যাপী হইয়! গেল--সে-ই বা কেমন? বাংলাদেশেও পঞ্চব্রাদ্দণ আসিবার পূর্বে 
সাত শত ঘর ব1 দল ব্রাক্ষণের নাম পাওয়া যায়। প্রাচীন তাত্রশাসনাদিতে দেখা যায় তখন অসংখ্য ব্রাহ্মণ 
ছিলেন বাংলায়। অথচ এখন সপ্তুশতী খুব কমই দেখ! যায়, নাই বলিলেই হয়। সব ব্রাহ্মণই সেই 
পঞ্চব্রা্ষণেরই সন্তান । ইহাই বা! কিরূপ কথা? সপ্তশতীরা তবে গেলেন কোথায়? 

কেহ কেহ মনে করেন উপনিষদের যুগেই ক্ষত্রিয়দের ধর্মমত যাঁগধজ্ঞ হইতে ক্রমে একটু একটু 
সরিতে থাঁকে। বুদ্ধ মহাবীর প্রভৃতির সময় সেই ক্ষত্রিয়মত আরও স্বাধীন হয়। হয়তো এইসব মতামতের 
পার্থক্য হইতেই পরশুরামের সঙ্গে ক্ষত্রিয়দের বিরোধের উৎপত্তি । 

কেহ কেহ মনে করেন বেদবিদ্ভা হইতে ক্ষত্রিয়দের যে সরাইয়! দেওয়! হইল তাহাতেই ক্ষত্রিয়েরা 
জৈন ও বৌদ্ধাদদি মত প্রবন্তিত করেন ।১৬ 

বৌদ্ধযুগের ইতিহাস খোজ করিলে দেখ! যায় তখন জাতিভেদ প্রথাটা এমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই। চারিবর্ণের উল্লেখ থাকিলেও তাহাদের ভেদ্বিভেদগুলি এতটা স্থনিিষ্ট হয় নাই ।১* 

আভিজাত্য বিষয়ে দেখা যায় বৌদ্ধধুগে ক্ষত্রিয়েরাই ব্রাক্মণের অপেক্ষা উন্নত ও তাই তাহাদের 
সামাজিক অনুশাসনও বেশি কড়া । রাজ] ওকৃকাক নিজের স্থুয়োরাণীর সন্তানকে সিংহাসনে বসাইবাঁর জন্য 
বড়রাণীর সন্তানদের নির্বাসিত করেন। তাহার! হিমালয়ের পাশে এক শাকবৃক্ষের নিকটে হ্রদের তীবে 
গিয়া বাস করেন। পাছে তাহাদের বংশে হীন রক্তের আমদানি হয় তাই তীহার। ভাইয়ে ভগ্মীতে বিবাহ- 
সুত্রে বন্ধ হইলেন তবু হীন জাতির সঙ্গে ক্রিয়! করিলেন ন1 ( অন্বট্ঠ সুত্র, ১৬)। 

ব্রাহ্মণ পোক্করসাদীর শিল্ত ব্রাহ্মণ অন্বট্‌ঠ বুদ্ধের কাছে আসিয়া তাহার ব্রাহ্ষণত্থের কিছু বেশি বড়াই 
করেন ( অন্থট্ঠ কৃত্ত, ১০-১৫ )। তখন বুদ্ধদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “যদি কোনো ব্রাঙ্ষণকন্তাকে ক্ষত্রিয় বিবাহ 
করে তবে কি ব্রাহ্মণের। তাহাদের সন্তানকে ব্রাঙ্ষণ বলিয়! স্বীকার করিবে ?” অম্বট্ঠ বলিলেন, “নিশ্চয়ই 
করিবে ।” বুদ্ধদেব প্রশ্ন করিলেন, “ক্ষত্রিয়েরা কি তাহাকে স্বীকার করিবে ?” অন্বট্ঠ বলিলেন, “না, 
কারণ ক্ষত্রিয়েরা বলিবেন, তীহার মাতৃকুল হীন-_অর্থাৎ ক্ষত্রিয় নহে, ব্রাহ্মণ মাত্র” (এ, ২৪-২৫ )। অন্বটঠ 
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প্রথম রা 1 জাতিভেদ-প্রপঙ্গ ১৯ 


ইহাও স্বীকার্করিলেন যে ব্রাহ্মণের! জাতিচ্যুত ব্রাহ্ণকে স্বীকার করেন না কিন্তু জাতিচ্যুত ক্ষত্রিয়কে 
ক্বীকার করে (এ, ২৬)। কাজেই ক্ষত্রিয়েরাই আভিজাত্যে ব্রাঙ্গণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ (এ, ২৭)। সনৎকুমার 
বলেন ধাহার! গোত্রবিশুদ্ধি দেখেন তাহাদের পক্ষে ক্ষব্রিয়ই শ্রেষ্ঠ । আসলে যিনি বিদ্যায় ও আচরণে শ্রেষ্ঠ 
তিনি,দেবতা ও মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ (এ, ২৮)। 

মহাভারতেও সনতৎকুমারের একটি ব্যাখ্যায় দেখা যায়, ব্রাঙ্ষণ ও ক্ষত্রিয় একত্র হইলেই মহাশক্তি 
( বনপর্ব, ১৮৫১ ২৫)। রাজাই ধর্ম, রাজাই ইন্দ্র, রাজাই বিধাতা (এ, ২৬)। শাস্তপ্রমাণ সব আলোচন। 
করিয়! দেখ! যায় রাজাই জগতে শ্রেষ্ঠ (এ, ৩১)। 

বুদ্ধের কাছে আচার্য সোণদণ্ড ব্রাহ্মণের পঞ্চ লক্ষণ বলিয়াছেন, (১) জন্মের বিশুদ্ধি, (২) সর্ববিষ্যায় 
(মন্ত্র, সনিঘ্ট, বোদত্রয়, কর্মানুষ্ঠান, সাক্ষর প্রভেদ, ইতিহাস, ব্যাকরণ, লোকায়ত, মহাপুরুষলক্ষণ ইত্যাদি 
শান্সে) পারগতা, (৩) দেহের শক্তিপ্রমাণ ও সৌন্দর্য, (৪) শীল ও সদাচার, (৫) এবং পাণ্ডিত্য ( সোণদণ্ড 
সতত, ১৩ ও ২০)। 

বরং দেখিতে পাই ( কন্হবংশীয় ) কন্হায়ণ বলিয়। ত্রাহ্মণত্বের বড়াই করিয়াছিলেন যে অশ্বট্‌ঠ 
এবং সকল ব্রাহ্মণ ধাহার সমর্থন করিতেছিলেন ( অশ্বট্ঠ তত্ব, ১৭ ) সেই অন্বট্ঠের পূর্বপুরুষ কন্হ ছিলেন 
শাক্যবংশের একজন দাসীর পুত্র ( এঁ, ১৬)। রাজা ওকৃকাকের দিসা নামে এক দাসী ছিলেন। কন্হ 
হইলেন তাহার পুত্র (এ) । 

বুদ্ধদেব এই বার্তাটুকু ব্যক্ত কৰিলে ব্রাহ্মণের বলিলেন, “অন্বটঠকে এমন করিয়া দাসীপুত্র বলিয়া 
অপমান করিবেন না। অস্বট্ঠ স্থজাত, কুলপুত্র, বহুশ্রুত, কল্যাণবাকৃকরণ, পণ্ডিত ও প্রশ্নের সহ্ত্বরদাত! 
(এ, ১৭)। 

বুদ্ধদেব তখন অ্ঘট ঠকেই জিজ্ঞাস করিলেন এই সব কথা সত্য কিনা, অন্বটঠ চুপ করিয়! 
রহিলেন (এ, ১৬-২০)। অবশেষে সকলের পীড়াপীড়িতে অশ্বটঠ এই কথা যে সত্য তা স্বীকার করিলেন 
(এ, ২০)। তখন ব্রাহ্মণের গোলমাল করিলে বুদ্ধই বরং বলিলেন, “তাহাতে দোষ কি? কান্হ দক্ষিণ 
দেশে গিয়া সর্ববিদ্যাতে এবং সর্বসাধনাতে প্রবীণ হইলেন এবং রাজা ওকৃকাকের কন্যা মদ্বরূপীকে বিবাহ 
করিলেন। কন্হ একজন মহা! খষি হইয়াছিলেন, কাজেই দাসীপুত্রের বংশে জন্ম বলিয়া অন্বটঠের উপর 
আপনাদের বিরূপ হইবার কোনো হেতুই নাই ( এ, ২২-২৩)1৮ 

যদিও অন্বট্ঠের দাম্ভিকত] দেখিয়! বুদ্ধদেব তখনকার কালে ক্ষত্রিয়দের যে প্রবল আভিজাত্যগর্ব 
ছিল তাহা৷ দেখাইয়া! দ্বিয়াছিলেন এবং ব্রাঙ্ষণের অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের কৌলীন্ত যে তখন বেশি ছিল তাহা 
দেখাইয়া দিলেন তবু এই সব বিষয়ে বুদ্ধদেবের মত অতিশয় উদার ছিল। স্থত্তনিপাতের আমগন্ধ স্থত্ত 
অতি প্রাচীন শান্্। তাহাতে দেখা যায়, বিশেষ বস্ত খাওয়ায় বা বিশেষ বিশেষ জাতি বা ব্যক্তির হাতে 
খাওয়ায় মানুষের অশ্তচিত্ব ঘটে না। অশুচিত্ব ঘটে অসৎ কর্মে, অসৎ বাক্যে, অসৎ চিন্তায় ।১৮ 

সত্তনিপাতের বা সেই স্থৃত্বে প্রশ্ন উঠিল কিসে ব্রাহ্মণ হয়। বুদ্ধদ্দেব উত্তর দিলেন, বৃক্ষলতা 
কীটপতঙ্গ পশ্তপক্ষী সরীত্যপ বা মৎস্তাদ্ির মধ্যে নানা জাতির নানা বাহ্‌লক্ষণ দেখা ষায়। মানুষের 
মধ্যে এইরূপ কোনো লক্ষণগত বৈশিষ্ট্য নাই, কাজেই জাতির কোনো ভেদ নাই।১৯* বুদ্ধদেব একেবারে 


সপ 
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২০ _ বিশ্বভারতী পত্রিকা [পঞ্চম বধ, 


বৈজ্ঞানিকদেরই মত বলিলেন, “সক মানুষই এক-জাতি, বর্ণ বা অন্ত কোনে! উপাধির ঘর! তাহাদের 
মধ্যে ভেদবিভেদ হওয়া সম্ভব নহে ।২০ 
তাহার পর বজ্রন্ুচী, ভবিষ্যপুরাণ প্রস্তুতি গ্রন্থ হইতে আরম্ভ করিয়া বলব, কবীর প্রভৃতি সবাই 
সেই এক কথাই বলিলেন। কবীরের মতে__ 
গুপ্ত প্রকট হৈ একৈ মুদ্রা। 
কাকো কহিয়ে ব্রাহ্মণ শৃদ্রা ॥ 

“গুপ্ত প্রকট সবারই এক চিহ্ন । তবে কাকে বলিবে ব্রাহ্মণ, কাকে বলিবে শুদ্র ?” 

জৈনধর্মপ্রবর্তক মহাবীবেবও জন্ম কুলীন ক্ষত্রিয়কুলে। তিনি সোরাগকুলনংভূত (উত্তবাঁধ্যয়ন 
সুত্র, ১২, ১)। জন গ্রন্থে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বাঁণিয়াদের বিশেষ বিশেষ গ্রাম বা! পলীর উল্লেখ দেখা যায়।২১ 
উড়িস্তায় ক্ষত্রিয় প্রাধান্ত ছিল। মহাবীরের পিতার ক্ষক্রিয্ বন্ধু উড়িস্তায় থাকাতে মহাবীর সেখানে যান, 
ইহা! খরীষটপূর্ব ষষ্ঠ শতকের কথা 1২২ 

ক্ষত্রিয়ের দ্বারা জৈনধর্ম প্রবত্িত হওয়ায় প্রথমে জৈনধর্মে ব্রাহ্মণের প্রাধান্য ছিল না। যদ্দিও 
জাতির গৌরব যে একেবারে ছিল না তাহা নহে। নন্দবংশীয় নত্রপ্ুপ্ ও বিন্দুনার জৈনধর্ম গ্রহণ করেন । 
তাহারা দাসী মুরার সন্তান। কিন্তু পরে তাহারা মূর্ধীভিষিক্ত জাতির দাবি করিয়াছেন।২* জৈনদের 
মধ্যে বহু বহু ক্ষত্রিয়বৈশ্যাদি মহা মৃহ্া পণ্ডিত জম্মিয়াছেন। তথাপি ভারতের ভূমির গুণে ইহাদের মধ্যেও 
ক্রমে জাতিভেদ এখন আবার প্রতিষ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছে। 

কোশলরাজের দ্বারা বিতাড়িত শাক্যবংশীয়দের কেই কেহ হিমালয়ের ময়ুরবহুল বিভাগে বান 
করাতে তাহাদের নাম মৌর্ধ হইয়াছে । কোনে! কোনো পালিগ্রন্থে এইরূপ মত পাওয়া যায়। 

বৌদ্ধজাতকে দেখা যায় ক্ষত্রিয়েরাই বর্ণশ্রেষ্ঠ। ব্রাঙ্গণের স্থান তাহার নিচে। বৈশ্য এবং 
শূর্রেরাও ক্রমে উন্নত হইয়া ক্ষত্রিয়শ্রেণীর অন্তর্গত হইতে পারে। যেকোনো বর্ণের লোক পৌরোহিত্য 
গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মণ হইয়া ধাইতে পারে। বিবাহ্সন্বপ্ধে জাতির গণ্ডী লইয়া মারামারি নাই। ন্ষত্তিয়- 
বিধবাকে ব্রাঙ্গণ বিবাহ করিতেছেন ইহা দ্রেখা যায়। ক্ষত্রিয়বংশজাত হইলেও বুদ্ধ এক দরিদ্র চাষার 
মেয়েকে বিবাহ করিয়াছিলেন। জাতির বাহিরেও বিবাহ চলে, তবে জাতির মধ্যে বিবাহ হইলেই ভাল । 
উচ্চবর্ণের লোকদের নিচে তাতি নাপিত কুস্তকারদের স্থান, চণ্ডাল ও অস্ত্যজদের স্থান সবার নিচে | ৪ 

ম্গর সময় হইতে ত্রাঙ্মণের শ্রেষ্ঠতাই অবিসংবাদিত হ্ইয়! দড়াইল। ক্ষত্রিয়ের পিছাইয়। 
গেলেন এবং ত্রাহ্মণেরাই একমাত্র বর্ণশ্রেষ্ঠ বলিয়! স্বীকৃত হইলেন। হয়তো! ইতিহাসগত কারণও ইহার 
জন্য দরায়ী। খ্রীষটপূর্ব ২০০ অব হইতে খ্রীষ্টীয় ৫০০ অব্দ পর্যন্ত যে যুগ তাহাতে বহু জাতি বাহির হইতে 
ভারতকে আক্রমণ করে। তাহাতে বুদ্ধ করিতে করিতে ক্ষত্রিক্লের! প্রায় নিঃশেষ হইয়া যান। বৌদ্ধধর্ম 
ক্ষত্রিয়ের প্রবতিত। বহু শতাব্দী তাহা প্রধান ছিল, পরে তাহা ব্রাঙ্ষণশাসিত ধমেব সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 


স্পাশিলাপতিশ এন্িশশপাশাশা পাশীশাপাপিপিসপাপটশীপীক আলি শিপপীিন 
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ক্রমে বৌদ্ধধধ্ণ ক্ষীণবল হইয়া আদিল। রাজা হর্ষের পর ক্ষত্রিয়দের যে গ্রাপান্ত ছিল তাহা গেল 
ব্রাহ্মণদের হাতে। পরশুরাম ক্ষত্রিযদের নিঃশেষ করিয়াছিলেন, এইরূপ একট] কথা আছে। নানা- 
ভাবেই ক্ষত্রিয়-প্রাধান্ত ভারতে লুপ্ত হইল ।২ৎ 

তথাপি দেখ! যায়, মেগাস্থিনিসের সময়েও ভারতে অন্পৃশ্ততাদোষ ছিল না। হয়তে৷ তাহা 
কতকটা বৌদ্ধপ্রভাব বলিয়াও হইতে পারে। কিন্ত কোনো কোনো পণ্ডিতের মতে টৈদিক কাঁল হইতে 
আরম্ভ করিয়া! মেগাস্থিনিসের যুগ পর্যন্ত কোনো সময়েই অপ্পৃশ্ততাদোষ ভারতে দেখ। দেয় নাই ।২৬ 





স্বেচ। শ্রীনন্দলান বহু 
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(টরলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের রসসাহিত্য 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী ৃ 


্বগীয় ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় বাংল! সাহিত্যের বিস্বৃতপ্রায় লেখক। বড়ই বিম্ময়ের কথা । 
বন্থমতী গ্রন্থাবলী-সিরিজ ব্যতীত তীহার গ্রস্থ বাজারে পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। বন্ুমতী গ্রন্থাবলীও 
সম্পূর্ণ নহে। তীহার ইংরেজি রচনা, সাহিত্য নয়, ভারতীয় শিল্পের পরিচয়, বোধ করি দুশ্পাপ্য হইয়া 
গিয়াছে। ভ্রেলোক্যনাথের ক্কাবতী গ্রন্থথানার কথা কোন কোন পাঠকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। 
তবে সে অনেকটা কিন্বদস্তীর মতো, পঠিত-অভিজ্ঞতা বলিয়া মনে হয় না। বাংলা সাহিত্যের একজন 
08000 বা মহৎ লেখকের এমন অবলুপ্তি যুগপৎ ছুঃখ ও বিস্ময়ের হেতু । 

ত্রেলোক্যনাথ বাংল৷ ভাষার শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ-সাহিত্যিক বা! ৪673৮, মৌভাগ্যের বিষয় বাংলা 
সাহিত্যে 580০ বা 8৪৮119৮4র অভাব নাই। মাইকেল হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত 
অধিকাংশ বাংলা সাহিত্যিকের রচনায় কিছু নাকিছু 82১70 আছে, কিন্তু কেহই বিশুদ্ধ ও নিছক 
ব্যঙ্গরচনায় আত্মনিয়োগ করেন নাই। তাহাদের দৃষ্টি বাঙ্গসাহিত্যিকের দৃষ্টি নয়; ব্যঙ্গসাহিত্যিক 
যে-দৃষ্টিতে জীবনকে দেখিয়া থাকেন-_সে-দৃষ্টিতে তাহারা অভ্যন্ত নন, সে দৃষ্টি তাহাদের স্বভাবসিদ্ধ নয়। 
ত্রেলোক্যনাথ ব্যঙ্গের বন্রৃষ্টি লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; বিশুদ্ধ ও নিছক ব্যক্গ রচনাতেই তিনি 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । 

এখন একজন বিশ্বৃতপ্রায় লেখকের পক্ষ হইতে এতবড় দাবীর উত্থাপন অনেকের কাছেই 
বিশ্বয়কর লাগিতে পারে--কিন্ত সাহিত্যের ইতিহাসে স্ততি ও বিস্বৃতি, খ্যাতি ও অবলুপ্তি বিচারের 
'অপেক্ষা রুচির উপরেই বেশি নির্ভর করে, আর রুচির স্তায় পিচ্ছিল ও চঞ্চল-বৃত্তি অল্পই আছে, কাজেই 
ত্রেলোক্যনাথের অবলুপ্তিতে বিম্মিত না হইয়া বিচারে প্রবৃত্ত হওয়াই উচিত। বিচারান্তে যদি প্রমাণ 
হয় আমরা তাহার পক্ষ হইতে যে দাবী উত্থাপন করিলাম তাহা সত্য--তবে প্রসন্ন মনে বাংলা সাহিত্যের 
ব্যঙ্গরচনার শ্রেষ্ঠ আসনখানি তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়াই সঙ্গত। রচনার পরিমাণ ও গুণ এই দুই 
দিকের বিচারেই তীহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হইবে। কিন্তু তদপেক্ষা বড় কথা এই যে-্যঙ্ৃশিল্পীর সম্পূর্ণ 
সহজাত বক্রদৃষ্টি লইয়াই ত্রেলোক্যনাথ জন্মিয়াছিলেন, এই দৃষ্টির সম্পূর্ণতার অধিকারী বাংল! সাহিত্যে 
তিনি একাই--অপর ধাহার! ব্যঙ্গ রচনা কবিয়াছেন-ব্যঙ্গ তাহাদের পক্ষে অধিকাংশক্ষেত্রেই 00: ৫৪ 
10169 স্বভাবসিদ্ধ ব্যাপার নহে। 

ভ্রিলোক্যনাথের জীবনের ঘটনা ও ভাবনার ধারা না বুঝিলে তাহার সাহিত্য বোঝা ছুর্ঘট 
হইবে। তাহার বাল্যকালের ও প্রথম যৌবনের ছুঃখদ্ারিত্র্য ; সেই ছুঃখদারিজ্র্ের প্রতিদ্বন্ী 
তাহার মনুম্যত্বঃ অপরের ছুঃখছুরশার প্রতি তাহার সমবেদনাপূর্ণ আত্মীয়তা_-এ সমন্তই একাধারে তাহার 
জীবনের ও সাহিত্যের উপকরণ । একটিকে জানিলে তবে অপরটি বুঝিয়া ওঠা সহজ। তারপরে কর্ম- 
জীবনে দেশের সর্বব্যাপী দারিব্র্য ও অসহায় ভাব দেখিয়! তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন-__যেমন করিয়া 
পারেন, আমৃত্যু দেশের ছুঃখ দুর করিবার জন্য চেষ্টা করিবেন। তাহার কর্মজীবন, দেশীয় শিল্প 


প্রথম সংখ্য॥ ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের রসসাহিত্য ২৩ 


প্রসারের প্রয়াস, দেশীয় শিল্পের ইতিহাস রচনা, পরিণত বয়সে আজন্সের সংস্কারের বিরুদ্ধে বিলাত্যাত্রা 
--সমস্তই এই প্রতিজ্ঞারক্ষার অংশ । কর্মজীবন হইতে অবসর গ্রহণের পরে পূর্বতন ভাবে প্রতিজ্ঞা 
রক্ষার উপায় ছিল না--তখন প্রতিজ্ঞা রক্ষার নিমিত্ত তিনি সাহিত্যস্থষ্টিতে আত্মনিয়োগ করিলেন । 
তাহার রচনা তীহার জীবন-কর্মেরই একট! প্রক্ষেপমাত্র-তাহার অবসরজীবন তাহার কর্মজীবনের 
রূপাস্তর ছাড়া আর কিছুই নয়। কর্মে ও অবসরে, ঘটনায় ও ভাবনায় এরকম এক প্রতিজ্ঞ ব্যক্তি 
বাংল! দেশে সত্যই বিরল। ব্যক্তিত্বের বিচারে শুধু বাংল সাহিত্যে নয়__বাংলাদেশেও তাহার মতো 
নিষ্টাসম্পন্ন মানুষ খুব বেশি জন্মগ্রহণ করেন নাই। 

এখন হইতে নিরানব্বই বৎসর পূর্বে ১৮৪৭ সালের ৬ই শ্রাবণ ত্রেলোক্যনাথ অন্বগ্রহণ করেন। 
তাহাদের সাংসারিক অবস্থা অস্বচ্ছল ছিল। কতকটা সেই কারণে, কতকট! সেকালের নূতন আমদানি 
ম্যালেরিয়ার জন্য, আর অল্প বয়সেই পিতার লোকান্তরপ্রাপ্তির ফলে-_-ঠাহার ইন্ষুলের লেখাপড়া! অর্দিকদুব 
অগ্রসর হইতে পাবে নাই। অল্প বয়সেই তাহাকে বিগ্যালয়-জাত জ্ঞানলাভের আশ পরিত্যাগ করিয়া 
বৃহত্তর নিরুদ্দেশ সংসারে বাহির হইয়া! পড়িতে হয়্। তখন হইতে অজানা পৃথিবীর অনাত্মীয় পথঘাটই 
তাহার প্ররুত বিদ্যালয় হইয়! উঠিল । 

১৮৬৫ সালে পদত্রজে তিনি মানভূম-পুরুলিয়া যাত্রী করিয়াছিলেন। তখন তাহার বয়স 
আঠারোর বেশি নহে। পথের কষ্ট অবর্ণনীয়। তারপরে ১৮৬৮-তে তিনি কটক জেলায় পুলিশ 
দারোগার সরকারী চাকুরীতে প্রবেশ করিলেন। মাঝখানের তিন বৎসর তাহার জীবনের ছুর্বহ ছুঃখ- 
কষ্ট ও খণ্ডিত চাকুরীর ইতিহাস। এই তিন বৎসরে তিনি বীরভূমের দুইটি ইন্কুলে--আর পাবন! 
জেলার সাঁজাদপুরের একটি ইস্কুলে শিক্ষকতা করেন। 

এই তিন বৎসর পথেঘাটে যে ছুঃখ কষ্ট তিনি পাইয়াছেন তাহার প্রধান কারণ--তাহার অনমনীয় 
আত্মসম্মানবোধ। দীর্ঘ বিদেশযাত্রায় বাহির হইতেছেন-_হাতে একটিও পয়সা নাই--অথচ পরমাত্মীয়ের 
নিকটেও টাক] পয়সা! চাহিবেন না । এমন লোকের পক্ষে অপরিচিত স্থানে কেশ ছাড়া আব কি জুটিবে? 

ব্রেলাক্যনাথ লিখিতেছেন, 


আমার একটি আত্মীয় শ্রীযুক্ত হরকালী মুখোপাধায় সেই সময়ে বধমানে থাকিতেন। তিনি ডেপুটি 
ইন্সপেকটাব অব. স্কুলেব কাজ করিতেন। স্কুল-মাষ্টারির প্রার্থনায় তাহার নিকট গেলাম। প্রথমে তিনি কাটোয়ায় 
পাঠাইলেন, সেখানে কিছু হইল না। পবে তাহার কথায় রামপুরহাট গেল।ম, সেখানেও বিফলমনোরথ হইলাম । এক 
স্থান হইতে অন্য স্থানে গমনকালে কপদক শুন্য অবস্থায় থাকিতাম, আত্মীয় হবকালী মুখোপাধ্যায়ের নিকট প্রার্থনা 
কবিলে অবগ্ তিনি কিছু দিতেন--কিগ্ড চাইতে পারিতাম না। লোকেব বাটাতে অতিথি হইয়া পথ চলিতাম। 

রামপুর ভাট হইতে পদব্রজে শিউড়ি ফিরিয়া! আপিয়া."..-*বর্ধমানের দিকে চলিলাম। ৫1৬ ক্রোশ দৃব 
গিয়া আব চলিতে পারিলাম না । নিতান্ত ক্লান্ত ও ছুর্বল হইয়া পড়িলাম। অতি কষ্টে একখানি গ্রামেব ভিতর 
প্রবেশ করিলাম। এক ব্যক্তির বাটীতে স্ত্রী-পুকষের কাপড়ে চুণ-হলুদ দেখিতে পাইলাম । মনে করিলাম, 
ইহাদের বাড়ীতে কোনরূপ শুভকার্ধ হইয়[ছে--ইহাদের বাড়ীতে খাইতে পাইব। তাহারা জাতিতে সদ্গোপ। 
বাটীব কত বৃদ্ধ। বৃদ্ধের নিকট আমার সমুদয় ছুঃখের কথা বলিলাম । অতি সমাদব করিয়! বৃদ্ধ আমাকে মুডি, 
গুড় ও ঘোল খাইতে দিল। অমৃতের অপেক্ষা তাহা আমাকে মিষ্ট লাগিল। দেহ আমার পুনরুজ্জীবিত হইল। 
পুনরায় বর্ধমান অভিমুখে যাত্রা করিলাম 1... 
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এ রকম অভিজ্ঞতা স্ঠাহার প্রথম জীবনে অবিরল। বাল্যকালে তিনি দরিদ্র ছিলেন, দুরন্ত ছিলেন 
-_কিস্তু সেই সঙ্গে ছিল তাহার বিদ্যাসাগরী প্রচণ্ড আত্মসম্মীনবোধ। এই শেষোক্ত গুণটি তাহার চরিষ্ত্ে 
অতিমাত্রায় না থাকিলে শেষ পর্যস্ত তিনি মাথা তুলিয়! দড়াইতে পারিতেন কিন! সন্দেহ । 
আর-একবারের কথা। ভ্রেলোক্যনাথ লিখিতেছেন, 
সন্ধ্যাবেলা আমি মেমারি আসিয়া! পৌছিলাম। মেমারি স্টেশনের পুক্ষরিণীর সানবাধ! ঘাটে পড়িয়! 
রহিলাম ; ভাবিতে লাগিলাম, ছু'দিন আহার হয় নাই; অভিশয় ছুর্বল হইয়। পড়িয়াছি; যদি আজ রাত্রেও 
অনাহারে এখানে শুইয়। থাকি--তবে কাল প্রাতে আরও ছুবল হইয়া পড়িব, সুতরাং এখনি পথ চল! ভাল। 
রাত্রিতেই পথ চলিতে লাগিলান। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় পাঁ আর উঠে না একট। তেঁতুল গাছ হইতে তেতুল পাতা 
পাড়িয়া লইলাম । তাহাই চিব।ইতে চিবাইতে পরদিন বেলা ১২টার সময়ে মগরায় আসিলাম। শরীর অবসন্ন, 
আর অগ্রসর হইতে পারিলাম না । একটি পুরাতন ছাত। ছিল । একজন দোকানী সেই ছাতাটি বাধা রাখিয়া আমাকে 
ফালাহার করিতে দিল, আর গঙ্গ। পার হইবার নিমিত্ত নগদ একটি পয়স| দিল । আমি বাটি আগিলাম। 
ব্রিলোক্যনাথের প্রথম জীবন এইরূপ শোচনীয় অভিজ্ঞতায় পূর্ণ-কিন্তু কখনই তিনি আত্মসম্মান- 
বোধ বিসর্জন দেন নাই । 
ইহার পরে যখন তিনি উখড়ায় দ্বিতীয় শিক্ষকের কার্য করিতেছেন--তখন মেখানে এক ছুতিক্ষ 
দেখা দেয়। ক্ষুধার কঙ্কালসার মৃতি চারিদিকে । অপরের ক্ষুধার সঙ্গে নিজের ক্ষুবাও মিশিল। দেশের 
শিশুভাইদের জন্য টাকা বাচাইতে গিয়া অনেক দিনই তাহাকে একান্ন, কখনো। কখনো বা সারা দিন অনাহারে 
থাকিতে হইত । ক্ষুধায় প্রাণ ওষাগত হইলে শীতল জল পান করিয়। শরীর কিঞ্চিৎ সুস্থ করিতেন। সেই 
সময়ে দ্বিবিধ ক্ষুধার অশ্র-সরম্বতীর তীরে বসিয়া তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন-- 
যাহাতে এই স্বর্ণভূমি ভ।রতভূমিতে ছৃতিক্ষ উপস্থিত না হইতে পাবে, এইরূপ কার্ধে আমার মনকে 
আমি নিম্লোজিত করিব। গেইদিন হইতে এই সন্বদ্ধে ঘাহা কিছু শিখিবার আবশ্যক শিখিতে লাগিলাম। তখন 
মনে মনে এই স্থির হইয়াছে ষে, ভারতের লোক ষদি নিজে নিজে একটু যত্ব করে, তাহা হইলে এ দেশের অস্ততঃ 
অর্ধেক ছুঃখও দূর হইতে পারে। আজ পর্যন্ত এই বিবয়ে শিক্ষিত ব্যক্তিগণেব চক্ষু উন্মীলিত করিতে যড় পাইয়াছি। 
কিন্ত কি করিব, সকলেই আপনাব স্বার্থের জন্য ব্যস্ত । যাহাতে দেশের ছুঃখমোচন হয়, এবপ চিস্তা অল্প লোকেই 
করিয়া থাকেন? বড় জোর ন। হ্য়, ক্রিয়।-কর্ম উপলক্ষ্যে কতকগুলি লোককে বংসরের মধ্যে একদিন কি ছুই দিন 
আহার দিয়া থাকেন । কিন্ত গবীব দুঃখী লোকের! চিরকালের জন্য যাহাতে এক মুঠ! অন্ন পায়, এপ কার্ধে কয়জনেব 
দৃষ্টি আছে? | 
ভ্রেলোক্যনাথের এই প্রতিজ্ঞাই তীহার জীবন ও সাহিত্যের মেরুদণ্ড। তাহার কর্মজীবন ও 
সাহিত্যজীবনকে এই একটি মেরুদণ্ডই বিধৃত করিয়া! রাখিয়াছে। কর্মের দ্বারা যতদিন সম্ভব এই- প্রতিজ্ঞা- 
পালনে তিনি তৎপর ছিলেন-__কর্মজীবন হইতে অবপর গ্রহণ করিয়! সাহিত্যন্থট্ির দ্বারা জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত তিনি এই প্রতিজ্ঞা-পাঁলনে নিযুক্ত ছিলেন। কাজেই তাহার সাহিত্য বুঝিবার পক্ষে তাহার প্রতিজ্ঞ 
__এবং প্রতিজ্ঞার পটভূমি স্বরূপ তাহার জীবনের অভিজ্ঞতা প্রথমে বুঝিয়া লওয়া একান্ত আবশ্যক বলিয়াই 
এত বিস্তারিতভাবে তাহার জীবনের এই অংশটিকে ব্যাখ্যা করিতে হইল। 
সরকারী চাকুরিতে ঢুকিয়া ত্রলোক্যনাথ দুইজন উদ্দার ও উন্নতমনা ইংরেজের সহিত পরিচিত হইয়া- 
ছিলেন। তাহার! স্যর উইলিয়াম হাণ্টার ও স্যর এডওয়ার্ড বক। ইহাদের ফাহায্যে ও নিজের কর্ম- 


প্রথম সংখ্যা || ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের রসস্াহিত্য ২৫ 


কুশলতায় তিনি ক্রমে ক্রমে গভর্মেন্টের ষ্ট্যাটিম্টিক্দ্‌ ও কৃষি-বাণিজ্যবিভাগে দায়িত্বসম্পন্ন পদে উন্নীত 
হইয়াছিলেন। কিন্ত সর্বদাই তিনি নিজের প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ রাখিতেন। এই সময়ে দেশের শিল্প- 
প্রসারের জন্ত তিনি একটি কাজ করিয়াছিলেন । বড় বড় রেল স্টেশনে ও হোটেলে দেশীয় শিল্পবন্ত রাখিয়া 
বিক্রয় করিবার যে ব্যবস্থা এখন চলিত আছে তাহ তাহারই প্রবতিত। ১৮৭৭-৭৮ সালে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
ঢুভিক্ষ উপস্থিত হ্য়। গাজরের চাষ করিয়া তদ্বারা লোকের প্রাণরক্ষা করা যাইতে পারে__তিনি 
গভর্মেন্টকে এই প্রস্তাবটি দেন। তাহার প্রস্তাব অন্যায়ী কাজ হওয়াতে বহু সহম্্র লোকের প্রাণ বাচিয় 
যায়। অতঃপর তিনি রাজন্ববিভাগে বৰলী হন। 

১৮৮৬ সালে বিলাতে শিল্পপ্রদর্শনী আরম্ভ হয়। দেশীয় শিক্পপ্রসারে কিয়ৎ পরিমাণে সাহায্য 
করিতে পারিবেন এই ভরপায় তিনি সামাজিক সংস্কারের প্রতিকূলতা সত্বেও বিলাতযাত্রা করেন। এই 
ভ্রমণবৃত্তান্ত তাহার “51516 09 128201)০” গ্রন্থে লিখিত আছে । 

সরকারী চাকুরির শেষ কয়েক বছর তিনি কলিকাতা মিউজিয়ামের সহকারী কিউরেটর-এর পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। শরীর অন্ুস্থ হইয়! পড়ায় তিনি ১৮৯৬ সালে পেন্সন লন। 

১৯১৯-এর নভেম্বর মাসে ৭৩ বৎসর বয়সে পুরীতে তিনি দেহত্যাগ করেন। 

তীহার প্রকৃত সাহিত্যজীবন সরকারী চাকুরী হইতে অবসর লইবার পরেই আরম্ভ হয়। 

ত্রেলোক্যনাথের গ্রন্থাবলী দ্বিভাষিক--ইংরাজি ও বাংল1। 

ইংরাজি গ্রন্থগুলি ভারতীয় শিল্প, কষিজাত দ্রব্যাদির বর্ণনা ও ইতিহান। তাহার বাংল! রচনাকে 
তিন ভাগে ভাগ করা যায়_-স্কুলপাঠ্য বিজ্ঞান ও নীতি-বিষয়ক গ্রন্থ। তিনি ও তীহার অগ্রজ একযোগে 
বিশ্বকোষ নামে অভিধানগ্রস্থরচনার হ্থত্রপাত করেন। তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ে তাহার রচিত সাহিত্য- 
্রন্থাবলী । 

বতমান প্রবন্ধে তাহার সাহিত্য গ্রন্থাবলীই প্রধান আলোচ্য বিষয় হইলেও উল্লেখ করা যাইতে 
পারে তাহার ইংরাজি ও বাংল! সমুদয় গ্রন্থই একই ভাবের দ্বার অন্ধ প্রাণিত-_দেশের কল্যাণ-সাধন। তাহার 
প্রথম জীবনের প্রতিজ্ঞার কথা কি ভাবে তিনি বিশ্বাত হইবেন? 


স্যাটায়ার বা ব্যঙ্গ উদ্দেশ্তমূলক শিল্প-_অন্য শ্রেণীর শিল্পের সহিত ইহার প্রভেদ এইখানে । অন্ত 
শিল্পের মৌলিক প্রেরণ! যাহাই হোৌক-_মূলটা গ্্ধ থাকে-কিন্তু ব্যঙ্গের মূলটা যে শুধু মুখ্য তাহাই নয়-- 
মূলটাকে অনেক সময়েই গোপন রাখা চলে না। উপমার ভাষায়_ব্যঙ্গ যেন মূলা; মূলটাই এখানে মুখ্য__ 
সমস্ত গাছের লক্ষ্য ওই মূলটাকে পুষ্ট করিয়া তোল1'। ইহাই ব্যঙ্গের প্রধান গুণ_-আবার এইখানেই 
তাহার গুণের সীমা । ব্যঙ্গ অতুযুচ্চ শ্রেণীর সাহিত্য-_কিন্তু কোন মতেই উচ্চতম শ্রেণীর সাহিত্যে গণ্য 
হইতে পারে না। 

ব্যঙ্গ উদ্দেশ্টমূলক শিল্প__অর্থাৎ ইহাকে একপ্রকার প্রচার-সাহিত্য বলা যাইতে পারে। 
মনুযত্তের অনুকূলে ব্যঙ্গ চিরকাল প্রচারকার্ধ চালাইয়! যাইতেছে। কিন্তু মানুষ বড়ই অক্ৃতজ্ঞ। যে 
লোকটা স্বেচ্ছারুত নকীব হইয়া তারস্বরে তাহার পক্ষে প্রচারকার্ধ চালাইতেছে-__ভাহাকে ঘ্বারের কাছেই 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [পঞ্চম বর্ষ 


রাখিয়া দেয়-_আর যে-কবিত1 তাহার কানে কানে স্বর্গীয় প্রলাপবাণী ঢালিতে থাকে, সাংসারিক 
প্রয়োজন-সাধনে ধে-প্রলাপের কিছুমাত্র উপকারিতা নাই-_সেই স্বগীয়প্রলাপবাদিনীকে অস্তঃপুরের গোপন 
কক্ষে লইয়! গিয়া আদর করিয়! বসায়। সকল দেশে--সকল কালেই কবিতার স্থান ব্যঙ্গের অনেক উধ্রে। 


ব্ঙ্গসাহিত্যিকগণ তাহাদের শিল্পের এই ন্যনতার কথা জানেন-__কিন্তু তাহাতে তাহাদের 
তেমন ভ্রক্ষেপ নাই। তীহারা প্রধানতঃ সংসারের ম্ললসাধন করিতে চান। মূলতঃ তীহারা কর্মী 
কিন্তু কর্মের একটা শ্বাভাবিক সীমা! আছে বলিয়াই শিল্পের মাধ্যমে তাহাদের কর্মপ্রবণ চিত্ত 
আপনাকে যেন প্রকাশ করিতে থাকে। ব্যঙ্গশিল্প সাহিত্যিকের কর্ম-শক্তিরই যেন একট! প্রক্ষেপ। 
এই জন্যই দ্রেখ! যায় পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ-সাহিত্যক্দের অনেকেই কম+কুশলী ব্যক্তি ছিলেন। তীহাদের 
সমস্ত ইচ্ছা কর্মের মাধ্যমে প্রকাশিত হইবার সুযোগ পাইলে হয়তো তাহারা! আর শিল্প-মাধ্যমের 
প্রয়োগে অগ্রসর হইতেন না। আপাততঃ ভল্টেয়ার ও স্থইফ্টের নীম মনে পড়িতেছে। ভল্টেয়াবের 
মতো কর্মকুশলতা খুব অন্ন সাহিত্যিকের ভাগ্যেই ঘটিয়াছে। শুধু সাহিত্যিক কেন-ব্যবসায়ীদের 
মধ্যেও তীহার জুড়ি মেলা সহজ নয়। পরবর্তী কালে ধনোপার্জনে ও ব্যবসায়ে মধ্যবিত্ত শ্রেণী যে 
সার্থক প্রবণতা দেখাইয়াছে-_ভল্টেয়ার তার আরর্শস্থল। তাহাকে প্রথম সার্থক মধ্যবিত্ত ব্যবসায়ী 
বল। যাইতে পারে। ( অর্থোপার্জনে তাহার যে কেবল কুশলতা ছিল তাহা নয়-_পন্থার ভালোমন্দ 
বিচারেরও অভাব তীহীর ছিল। তৎকালে যুদ্ধের বাজারে টাক! খাটাইয়! ( সব সময়ে সছ্ুপায়ে নয়) 
তিনি প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন। এবারের যুদ্ধের বাঙ্জগারের সদ্যবহার করিতে পারিলেন ন। 
বলিয়া খুব সম্ভবতঃ তাহার মধ্যেকার ব্যবসায়ীট] পরলোকে বসিয়া বুক চাপড়াইয়া মরিতেছে। 
ভল্টেয়ারের আধিক-ছুর্নীতিপরায়ণতার উল্লেখের জন্য এ প্রস্তাবের অবতারণা নয়--তাহার কমকুশলতার 
বর্ণনার জন্য মাত্র। ) সংকীর্ণতর ক্ষেত্রে ত্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় যে বর্মীপুরুষ ছিলেন তাহার জীবনী- 
প্রসঙ্গে তাহা বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। 

ব্যঙ্গশিল্পের উদ্ভবের কারণ কি? সময়ের গুণ ও ব্যক্তির বিশেষগুণের সমন্বয়ের ফলেই ব্যঙ্গ- 
শিল্পের_তথা সমস্ত শিল্পেরই উদ্ভব হইয়! থাকে। মান্ষের সমাজে এক একট! যুগ আসে-_ব্যঙ্গ রচনার 
যাহা অন্কুল। ইউরোপের অষ্টাদশ শতক ছিল--এইরকম একটা যুগ। এই যুগাধিনায়ক ছিলেন 
ভল্টেয়ার ও সুইফট । সে-যুগে কবির অভাব ছিল না-_কিন্ত ব্যঙ্গ-ই ছিল তখনকার প্রধান শিল্প । 
ব্ঙ্ষ এবং ইতিহাস। এ ছুই যতই ভিন্নশাখাশ্ররী হোক ন|/ কেন--এক জায়গায় মিল আছে। 
দুইয্লেরই অন্যতম মূল উপাদান সংশয় ও নাস্তিক্য। আধুনিক ইউরোপের শ্রেষ্ঠ স্তাটায়ার ও শ্রেষ্ঠ 
ইতিহাস একই শাখার ফল--একই রসে পুষ্ট। বাংল। সাহিত্যের অষ্টাদশ শতকের সঙ্গে ওদেশের অষ্টাদশ 
শতকের কার্ধকারণের এক্য থাকা সম্ভব নয়_-ততসত্বেও দেখি অষ্টাদশ শতকের শ্রেষ্ঠ বাঙালী কৰি 
ভারতচন্ত্র ছিলেন উঁচুদরের ব্যন্গ লেখক। এ কেমন করিয়৷ হইল? তখন সমস্ত পৃথিবী জুড়িয়া 
কি একই হাঁওয়। বহিতেছিল? 

এ যেমন গেল যুগের গুণ, তেমনি বিশিষ্ট ব্যক্তির গুণ আছে। সংসার ভালোয় মন্দয় জড়িত। 
কোনে! কোনো লেখকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় স্বভাবতই ভালোর দিকে--কাহারো আবার মন্দর দ্িকে। 
সংসারের ভালে। দেখিয়! কেহ বা উল্লসিত হন-_মন্দট দেখিয়া বা কেহ ক্ষিপ্ত হইয়া ওঠেন। আর 


প্রথম সংখ্য! ] ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের রস্সাহিত্য ২৭ 


ড় 

ভালো-মন্দকে সমান ভাবে দেখিবার সৌভাগ্য ও শক্তি মান্থষে কদাচিৎ দেখা যায়_যে দেখিতে 
পারে সে শেক্সপীয়ার হয়। 

বুঝিলাম যে বিশিষ্ট কাঁলগ্তণ আছে-_আবার বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ আছে। কিন্ত এই দুইয়ের সমন্বয় 
হয় ক্ষিরূপে? কাকতালীয় না কার্ধকারণসম্ভৃত? ভালো-মন্দ সব সময়েই আছে তবে এক-একটা সময়ে এক- 
একট দিক উগ্রতর হইয়া ওঠে_আঁর এমন হইবার পিছনে পূর্বগামী অনেক কাধকরণের ধাক্কা থাকে ।, 
সাধারণতঃ দেখা যায় কোন একট! মহৎ আদর্শের ছারা প্রভাবিত যুগের অবসানকালই ব্যঙ্গের প্রীছুর্ভাবের 
সময়। রেণেসাঁসের ক্ষয়িত প্রভাবের যুগে ভল্টেয়ার ; বেষ্ণব সাহিত্যের উন্মাদনার পরে বিছ্যান্থন্দর ; 
বিগ্যাস্থন্দর রাধাকৃ্ণের প্রচ্ছন্ন স্তাটায়ার মাত্র । 

জগতের কল্যাণরূপ যে-সব শিল্পীর চোখে পড়ে তাহারা জগতের কবিশ্রেষ্ট হয়-_-গ্যটে আছেন, 
রবীন্দ্রনাথ আছেন, ইহারা কখনো কখনো! স্তাটায়ার-রচনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন__কিন্ত তেমন 
সাফল্য লাভ করিতে পাবেন নাই-_ৃষ্টভঙ্গী ও যুগধর্ম ছুই-ই প্রতিকুল। শেলি ও ওয়ার্ডন্বার্থ একই 
কারণে বারংবার ব্যর্থকাম হইয়াছেন । 

ভল্টেয়ার তৎকালীন ধর্মণন্ধতা ও বুদ্ধির মূঢ়তা দেখিয়া! ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয্বা, তীক্ষোজ্জল 
বাঙ্গ-পুন্তিকার বাঁণ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। তাহার হাসি তাহার ক্রোধের চেয়েও মারাত্মক । মাঁনব- 
জীবনের ছুঃখের লবণান্ুরাশির ছীপমালার ভ্রান্ত পথিক ইউলিসিসের মতো! ভল্টেয়ার গৃহে ফিরিয়া 
দেখেন যে মানুষের শুভবুদ্ধিকে মূঢ় প্রণয়ীর দল ঘিরিয়! ধরিয়াছে। তখন তাহার ধন্গুক হইতে যে 
0%7010০ শর নিক্ষিপ্ত হইল-_তাহা আজিও মৃঢ়তার সঞ্ততাল ভেদ করিতে করিতেই চলিয়াছে। 
ভল্টেয়ার কখনো ভোলেন নাই যে ব্যঙ্গ উদ্দেশ্টমূলক-_-এবং নিজের উদ্দেশ্টের মূল সন্বন্ষেও তিনি সর্বদা 
সচেতন ছিলেন যে ধমণদ্ধত1 ও মৃঢবুদ্ধিই মান্থষের শ্রেষ্ট শত্রু । 


পূর্বেই বলিয়াছি ব্যঙ্গরসিকের সহজাত দৃষ্টি লইয়াই ত্রেলোক্যনাথ জন্মিয়াছিলেন। তিনি কি 
চাহিতেন তিনি জানিতেন। তিনি জানিতেন মান্য বড়ই হৃদয়হীন, বড়ই নৃশংস--ব্যক্তিগত স্বার্থ 
চিন্তা ছাড়া আর কিছু বড় তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করে না। পৃথিবী যে স্বর্গরাজ্যে পরিণত হইতে 
পারে না তাহা তিনি জানিতেন। তবে মানুষে আর একটু যদি হৃদয়বান্‌ হয়, আর একটু পরার্থপর 
হয়, আর একটু বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন হয়, তবে সংসারের ছু'একটি কণ্টক উৎপাটিত হইয়| স্থানটা আর 
একটু ভদ্ররকম ও বাসোঁপিষোগী হয়। ইহাই তো যথেষ্ট। ইহার বেশি আর কিছু হওয়া সম্ভব নয়-- 
তাই তদ্দধিক তিনি কিছু চাহিতেন না । ভল্টেয়ারের ক্ষেত্রে যেমন ধমর্ণৃন্ধত1 ও বুদ্ধির মৃঢ়তা, ভ্রিলোক্যনাথের 
ক্ষেত্রে তেমনি হৃদয়হীনতা ও ব্যক্তিগত স্বার্থ । এই ছুটির কবল হইতে মানুষ আর একটু মুক্ত হোক 
ইহাই তীহার উদ্দেপ্ত ছিল। আর এই উদ্দেশ্ঠ সম্বদ্ধে একটুখানি সজাগ করিয়া তোলাই তাহার শিল্পের 
উদ্দেশ্য ছিল। রর ” 

মানুষ কেবল যে মানুষের প্রতি হ্ৃদয়বান হইবে মাত্র তাহাই নয়, ইতর প্রাণীর প্রতিও তাহার 
ব্যবহার সায়তর হওয়া উচিত। ইতর প্রাণীর প্রতি মানুষে যে নৃশংল আচরণ করে--ইহা তাহাকে 
বড় বাজিত। মূঢ় পশুদের প্রতি এমন করুণা অল্প বাঙালী সাহিত্যিকের রচনাতেই দেখিতে পাওয়া যায়। 

একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। গড়গড়ি মহাশয় কলিকাতায় গিয়া তাহার গুরুর্দেবের 


২৮ _. বিশ্বভারতী পত্রিকা | পঞ্চম বর্ষ 


কশাই বৃত্তি দেখিয়া! স্তম্ভিত হইয়া গিগ্লাছে। তাহার গুরুদেবের পাঠার বেনামে ছাগল বধের কৌশল 
বর্ণিত হইতেছে-__ 

তাহার পর তাহার ( ছ।গলটির ) মুখদেশ নিজের পা দিয়৷ মাড়াইয়! জীয়স্ত অবস্থাতেই মুগুদিক্‌ 
হইতে ছাল ছাড়াইতে আরম্ভ করিলেন। পাঠার মুখ গুরুদেব মাঁড়াইয়! আছেন, ঝুতরাং সে চীৎকার ক্রিয়া 
ডাকিতে পারিল না। কিন্তু তথাপি তাহার ক হইতে মাঝে মাঝে এরূপ বেদনাকুচক কাতর ধ্বনি নির্গত হইতে 
লাগিল যে, তাহাতে আমার বুক যেন ফাটিয়! যাইতে লাগিল। তাহার পর তাহার চক্ষু দুইটি! আহা, আহ! ! 
সে চক্ষু ছুইটির দুঃখ আক্ষেপ ও ভৎসনানুচক ভাব দেখিয়া আমি যেন জ্ঞান-গোচরশূন্য হইয়া পড়িলাম। * * 
আমি বলিয়া উঠিলাম--'ঠাকুর মহাশয়, করেন কি! উহার গলাট। প্রথমে কাটিয়া ফেলুন। প্রথমে উহাকে 
বধ করিয়া! তাহার পর উহার চর্ম উত্তোলন করুন।' ঠাকুর মহাশয় উত্তর করিলেন--“চুপ! চুপ! বাহিবের লোক 
শুনিতে পাইবে । জীয়ন্ত অবস্থায় ছাল ছাড়াইলে ঘোর ধাতনায় ইহার শরীর ভিতরে ভিতরে অল্প অল্প কাপিতে 
থাকে । ঘন ঘন কম্পনে ইহার চর্মে এক প্রকার সঞ্ক পরু সুন্দর রেখ। কম্পিত হইয়। যায়। এরপ চর্ম ছুই আন! 
অধিক মূল্যে বিক্রীত হয়। প্রথম বধ করিয়। তাহার পর ছাল ছাড়াইলে সে চামড়া ছুই আনা কম মূল্যে বিক্রীত 
হয়। জীয়ন্ত অবস্থায় পাঠার ছাল ছাড়াইলে আমার ছুই আনা পয়সা লাভ হয়। ব্যবসা করিতে বনিয়াছি বাবা । 
দয়! মায়। করিতে গেলে আর ব্যবসা চলে না ।”-...".আর একবার আমি পঠার চক্ষু দুইটির দিকে চাহিয়া! দেখিলাম । 
সেই চক্ষু ছুইটি যেন আমাকেও ভংসনা করিয়। বলিল-_-আমি দূর্বল, আমি নিঃসহায়। এ ঘোর যাতনা তোমর! 
আমাকে দিলে । মাথার উপরে কি ভগবান্‌ নাই ? 

নৃশংসভাবে নিহত মেই অসহায় দুর্বল পশুটির দৃষ্টি ভ্রেলোক্যনাথের সমস্ত রচনার মধ্যে 
ছড়াইয়া আছে । সেই দৃষ্টি বারংবার পাঠককে ডাকিয়। বলে-আর কিছু নয়, তোমর1 ওই অতিরিক্ত 
ছুই আনার লোভ বর্জন করো । আমার ছাল যদি একান্তই চাও অন্ততঃ আগে আমাকে বধ করিয়! 
লও। মানুষের কাছে ত্রেলোকানাথের আশ। অতি যৎসামান্য--পশুবধ যদি নিতাস্তই বর্জন করিতে ন' 
পাবে। ব্যাপারটাকে যত অল্প সম্ভব নৃশংস করো । ষোলো আনার লোভ পরিত্যাগ যদি সম্ভব না হয় 
অতিরিক্ত ছুই আনার লোভ পরিত্যাগ করো--তাহাতে তোমার ক্ষতি হইবে না। 

পশু, পক্ষী এবং মানব-সমাজের অন্তর্গত অসহায় দুর্বলের প্রতি করুণ। ভ্রেলোক্যনাথের রচনার 
প্রধানতম সম্পদ । ভল্টেয়ারের হাঁসি শীতের তীব্র বাতাসের মতো! জলকণা শূন্য, তাহা হাড়ের ভিতর পর্যন্ত 
কাপাইয়া তোলে। ভ্রেলোক্যনাথের হাসি শরতের প্রথম উত্তরের হাওয়া, তাহাতে শিশিরের স্পর্শ আছে। 

এই জীবনদর্শন-প্রকাশের বাহন তাহার হাসি এবং তাহার ভাষ।। তাহার ভাষায় বঙ্কিমচন্দ্র 
ও রবীন্দ্রনাথের সম্পদ ও অলৌকিক মহিমা আশা করা বৃথা । এই ভাষার প্রধান এশ্বর্ধ শরবৎ খজুগতি। 
খজুতাই ব্যঞ্গের প্রধান সম্পদ। ভাষা যদি খন্ু না হয় তবে ব্যঙ্গের প্রচগুতার অনেকটাই 
মাঝপথে নষ্ট হুয়া যায়। অনাড়ম্বর সরল ভাষার মাধ্যম ব্যঙ্গের তীব্রতাকে একটুও নষ্ট হইতে 
দেয় না। আর এই অনাড়ঘ্বর ভাষার মেরুদণ্ড লেখকের অদ্ভুত পর্যবেক্ষণশক্তি। তীহার চারিদিকে 
যাহা ঘটিতেছে-_তীত্র পধবেক্ষণশক্তির আতস কাচের ভিতর দিয়া তাহাকে তীব্রতর ভাবে রূপদানের 
ক্ষমতা তাহার অসাধারণ । | 

তাহার পর্যবেক্ষণশক্তি ও তাহার বাহনম্বরূপ অনাড়ম্বর ভাষার উদ্ণাহরণ “পাপের পরিণীম, 
গ্রন্থ হইতে উদ্ধত হইল-_ 
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খাদ ভূত বাত্রে বিকট শব্দ করিতেছে “হু হু। ভু হু।” তেতুল গাছ হইতে যাই এই শব্দ উথিত হইল 
আর চারিদিকে হ্যাক।- হুয়। হ্যাক্কী-হুয়-হুঃ শুগালগণ ডাকিয়া উঠিল । সেই সময় কাক পক্ষিগণ অন্ধকার না মানিয়া, 
বৃষ্টি-বাদল ন। মানিয়া, বৃক্ষশাখা পরিত্যাগ করিয়৷ উড়িতে লাগিল । কা কা রবে একবার তাহার! এ ডালে বসিল, 
পুনরায়দে ডাল হইতে উড়িয়া অন্য ডালে গিয়া বমিতে লাগিল। নিকটস্থ বাশঝাড়ে বকের পাল পালকের ভিতর 
মস্তক লুকাইয়! ভিজিতেছিল। কক্‌ কক্‌ রবে তাহারা ও চারিদিকে উড়িতে লাগিল বাছুড়গণ সন্‌ সন্‌ রবে সে স্থান 
হই ত পলায়ন করিতে লাগিল । পেঁকগণ ভ্‌ট হুট ববে রায় মহাশয়ের অট্টালিকা গাত্রে কোটরের ভিতর 
আশ্রয় লইল। নিকটস্থ কয়েক বাঠী হইতে কুকুরগুল। ডাকিতে ডাঁকিতে বাহির হইল | কিন্তু কিছু দূর অগ্রসর হইলে 
যেই সেই তেঁতুল গাছ তাহাদের নয়নগোচব হইল, আর তাহারা বসিয়া পড়িল। লাঙ্গুল ভিতবে রাখিয়া পশ্চাৎ 
পদদ্বয়ের উপরে ভর দিয়! উচ্চভাবে বসিয়া, দূব হইতে তেঁতুল গাছের দিকে এক দুষ্টে চাহি তাহারা অতি ভয়ংকর 
শবে ক্রন্দন করিতে লাগিল । সেই গভীর নিশাকালে সেই চীৎকাবে একে লোকের হৃদয় কম্পিত হইয়।ছিল, তাহার 
পরে আবার সেই প্লুতস্ববে কুকুবের ক্রন্দনে আতঙ্কের আর সীম! রহিল ন|। 

পশুপক্ষীর ব্যবহারের এই চিত্র বাস্তবতায় উজ্জ্ল। সহদয়তার দৃষ্টিতে পশুপক্ষীর জগৎকে 
যে দেখিয়াছে কেবল তাহার পক্ষেই এইরূপ পর্যবেক্ষণ সম্ভব । 

পর্যবেক্ষণশক্তি যেমন ্রিলোক্যনাথের প্রচুর পরিমাণে ছিল কল্পনাশক্তি তেমন ছিল না। 
বস্তুতঃ দিব্য কল্পনাশক্তির যেন তীহার কিছু অভাব ছিল। আর কল্পনাশক্কির প্রাচুর্য ব্যতীত 
কেহই শিল্পের চূড়া স্পর্শ করিতে পারে না। শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ-শিল্পীরও প্রচুর কল্পনাশক্তির প্রয়োজন। 
সত্য বলিতে কি-_অনেক সময়েই দেখা যায় শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গশিল্পীগণ উচুদরের কৰিও বটে-__যেমন মলিয়ের, 
এরিস্টফেনিস এবং হায়নে। এই কল্পনাশক্তির অভাবেই তিনি শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গশিল্পীদের অন্যতম হইতে 
পারেন নাই, শ্রেষ্ঠ বাঙালী ব্যঙ্গশিল্পী মাত্র হইয়া আছেন। তীাহার রচিত বাঙাল নিধিরাম কোন কোন 
স্থানে হুগোর [011075 ০£ ৮৪ 9০৪র অন্ুক্রমণ বলিয়া বণিত হইয়াছে । ইহা লেখকের অভিপ্রেত 
কি নাজানি না। কিন্তু এ দাবী কর! উচিত নয়। বাঙাল নিধিরামে সহৃদয়তা গুণ আছে, পর্যবেক্ষণশক্তির 
অভাব নাই, গল্প বলিবার ক্ষমতাও অসাধারণ কিন্তু হুগোর কাব্য-উপন্যাসের এবং তাহার সমস্ত রচনার-ই 
যাহা প্রধান গুণ সেই অলৌকিক কল্পনাশক্তি কোথায়? হুগোর যে কল্পনার নিকটে সমুদ্রও গোম্পদ__ 
সেই কল্পনা কোথায়? হুগোর কল্পনা ও ভাষার কোটালের বন্তা না থাকিলে তাহার কাব্যের (1011978 ০: 
$1)০ 3০9৪ কাব্যছাড়া আর কি?) অনুসরণ করিবার আশা বৃথা । যে গুণে হুগোর মহত্ব, সেই গুণেই 
ত্রেলোক্যনাথের দীনতা-_কাজেই হুগোকে অন্গুলরণ করিবার শক্তি তাহার স্বল্পতম ! বরঞ্চ তিনি ভল্টেয়ার 
বা স্থইফ টের কোন গ্রন্থের ভাবানুনরণ করিলে আশাতীত সাফল্য লাভ করিতে পাবিতেন। 

ত্রেলোকানাথের ব্যঙ্গদৃষ্টি, জীবন-দর্শন, বিশেষ শক্তি ও বিশেষ শক্তির অভাব সম্বন্ধে আলোচন। 
করিলাম, এবার তাহার শিল্পের টেকনিক সম্বন্ধে আমাদের ধারণ? প্রকীশ করিতে চেষ্টা করিব । 


৮ 


ভ্রেলোক্যনাথ গল্প বলিবার সহজাত শক্তি লইয়া জন্মিয়াছিলেন। সাহিত্যক্ষেত্রে এই শক্তি অতিশয় 
বিরল। গল্প অনেকেই লেখেন-কিস্তু গল্প বলিবার ভঙ্গী সাহিত্য হইতে প্রায় লোপ পাইবার মুখে । 
সাহিত্য লিখিত-আকার ধারণ করিবার পূর্বে গল্প বলিবার ভঙ্গী মানব-সমাজে প্রচলিত ছিল--কিন্ত 


৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


তাহা লুপ্তপ্রায়। এখন আমরা গল্প পড়ি-_গল্প শুনি না। ভ্রেলোক্যনাথের প্রতিভার মধ্যে গল্প বলিবার 
আদিমশক্তি বিছ্যমান। সে গল্পও আবার বাংলায় যাহাকে আষাট়ে গল্প বলে। এ শক্তি বাংল! সাহিত্যে 
অতি বিরল বলিলেও চলে। 

আরব্োপন্তাস এখন লিখিত-আকার ধারণ করিলেও তাহার মধ্যে মূল কথনগুণ এখনো যেন 
ধ্বনিত। ইহী পড়িবার সময়ে মনে হয় গল্প পড়িতেছি না_-অর্দৃশ্ঠ কথক বলিয়া যাইতেছে--আমরা 
শুনিতেছি। ভ্রেলোক্যনাথের গল্প সন্বন্ধেও এই কথা প্রযোজ্য । আরও একটি কারণে আরব্যোপন্যাসের 
উল্লেখ করিতে হইল। ভ্রৈলোক্যনাথের গল্পের টেকনিক বস্তুতঃ আরব্যোপন্যাসের টেকনিক। এই অমর 
কাব্য উপন্যাস নয়--আবার গল্পও নয়--অফুরন্ত গল্প-শৃঙ্খল। একটি গল্পের সহিত আবর-একটি গল্প 
্রস্থিযুক্ত হইয়া! শ্রোতার অন্তহীন মনোযোগের শেষ সীমা পর্যন্ত চলিয়াছে। ভ্রৈলোক্যনাথের অধিকাংশ 
গ্রন্থই গল্পের শৃঙ্খল। কক্কাবতী, পাপের পরিণাম, ফোকল! দিগন্বর ও বাঙাল নিধিরাম ব্যতীত আর সব 
রচনাই গল্পের মাল! ছাড়া আর কিছু নয়। ডমরুধর চরিত, মজার গল্প, মুক্তামালা, এমন কি লুল্গু--সবই 
গল্পসমটি । এগুলি উপন্তাসও নয়--ছোট গল্পও নয়-একটি কাঠামোর মধ্যে অনেকগুলি গল্পের সমষ্টি 
মাত্র। একটা শক্ত কাঠামোর মধ্যে সমস্ত বিষয়টাকে ঘনীভূত করিয়া আাটিয়া দিলে কথনগুণ অনেক 
পরিমাণে লোপ পাঁয়। সে চেষ্টা লেখক করেন নাই। শিখিলপিনদ্ধ ফেমের মধ্যে বহুতর গল্পকে 
সন্নিবেশ করিয় রস জমাইয়া তুলিয়াছেন। ইহাই তাহার বৈশিষ্ট্য । এ গুণ সহজ গুণ নয় । 


তাহার রচনার আর-একটি বৈশিষ্ট্য সকলেরই চোখে পড়িবে । তাহার অধিকাংশ গল্পের উপাদান 
ভূতপ্রেত, দেত্য দানা । স্বপ্ন বা তজ্জাতীয় অতিপ্রাকৃত অভিজ্ঞতা তাহার অন্যতম প্রকাশপন্থা!। 
কিন্তু তজ্জন্য তাহাকে ভূতুড়ে গল্পের লেখক বলিয়! সংক্ষেপে উড়াইয়া দ্রিলে চলিবে না । তীহার উপাদান 
ভূত প্রেত__কিন্ত কেবল ভূতুড়ে গল্প বলা তাহার উদ্দেশ্য নহে। 

স্থইফই গালিভারের ভ্রমণবৃত্বান্তে ক্ষুদ্রকায় লিলিপুট ও অতিকায় ত্রব্ডিংনাগের অবতারণা 
করিয়াছেন। কি জন্য? মানবচরিত্রের অসঙ্গতি প্রদর্শনই তাহার লক্ষ্য । এই অসঙ্গতিকে প্রত্যক্ষ করিয়া 
তুলিবার উদ্দেশ্ঠে ক্ষুত্রকায়িক ও অতিকায়িক জীবের স্থষ্টি করিয়া তুলনায় মানুষের আশ! আকাজ্ষা ও 
শক্তিসামর্থ্যের নিরর্থকতা দেখাইয়া দিয়াছেন। ঠিক এই কারণেই টত্রলোক্যনাথের গল্পে ভূত প্রেতের 
আবির্ভাব; মানুষের খেয়াল খুসী ও কল্পনাকে যথেচ্ছ দৌড় দিবার উদ্দেশ্টেই বাস্তব-বন্ধন-বজ্জিত স্বপ্ন- 
প্রসঙ্গের অবতারণ! । ' 

মান্গষের অসঙ্গতি দ্বেখাইতে হইলে তাহার সহিত তুলনীয় আবশ্তক। ভূতপ্রেতের সমাজের 
সহিত মানবসমাজের তুলন| অতিশয় সহজ ও বহুপ্রচলিত। কাজেই তাহাকে বাধ্য হইয়া ভূতপ্রেতের 
সমাজের সাহাধ্য লইতে হইয়াছে । মান্ষকে ব্যঙ্গ করাই তাহার উদ্দেশ্ট-_ভৌতিক গল্প বলা নয়। 

লুল্পু গল্পে একটি ভূতকে খবরের কাগজের সম্পাদক করিয়া দিবার লোভ দেখাইয়া গল্পের নায়ক 
আমীর তাহাকে বশ করিয়া ফেলিল। আমীর বলিতেছে, মানুষ সম্পাদকের গালিতে আর খবরের কাগজ 
আগের মতন বিকায় না__-এখন ভূত সম্পাদক হইয়! ভূতের গালি প্রয়োগ করিলে কাগজ বিকাইবার 
অধিকতর সম্ভাবনা । ভূতে ও মানুষে এই যে অসঙ্গতি, এবং এই অসঙ্গতিজাত ব্যঙ্গ, ইহ! আর কি ভাবে 
ফুটানে। যাইত ! 


প্রথম সংখ্য। ] ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের রসসুহিত্য ৩১ 


কিম্বা আর-এক স্থলে তিনি বাংল! থিয়েটারকে ব্যঙ্গ করিবার উদ্দেশ্তে শব-সাধনার উল্লেখ 
করিয়াছেন। শব-সাধক আর-সব বিভীষিকাকে জয় করিতে সমর্থ হইল-_কিন্ত ভৌতিক সত্তা থিয়েটারের 
বীরের ভঙ্গীতে আসিয়া তাহাকে আহ্বান করা মাত্র সে শবাসন ছাড়িয়। পলায়ন কৰিল-_মৃছিত হইয়া 
পড়িয়! €গল । ইহ1 এত সহজে ও সম্পূর্ণভাবে আর কেমন কারিয়া দেখানো যাইত? 

ঠিক এই একই উদ্দেশ্তে স্বপ্রপ্রসঙ্গেরও অবতারণ তীল্বার রচনায়। কঙ্কাবতীর স্বপ্ন, 
বীরবাল। গল্পে নায়কের মৃছ--তাহার বক্তব্যপ্রকাশের সমীচীনতম পন্থা । ভ্রেলোক্যনাথ যদি বাস্তবপন্থার 
লেখক হইতেন তবে এসব দোষ বলিয়া পরিগণিত হইত। কিন্তু ব্যঙ্গশিল্পে এগুলি দোব তো নয়ই-_ 
বরঞ্চ এইগুলিই সর্বজনম্বীরূত বহুসমাদূত চিরকালীন গ্রকাশভঙ্গী । 


তলোক্যনাথের গ্রস্থাবলীর মধ্যে কঙ্কাবতী সবচেয়ে জনপ্রিয় । বাংলাদেশের বহুপ্রচলিত একটি 
জনশ্রুতিকে অবলম্বন করিয়া উপন্তা সাকারে সামাজিক ব্যঙ্গের এই উর্ণাতস্ক রচিত। ভূত,প্রত ও স্বপ্রদর্শন 
প্রভৃতি লেখকের প্রিগ্ন টেকনিক ইহাতে গৃহীত হইয়াছে । কঙ্কাবতীর রোগশয্যায় স্বপ্ন ও প্রলাপই পরবর্তী 
কাহিনীর বৃহত্তর অংশের বাহন। ইহাকে আপাতদৃষ্টিতে ভূতের গল্প বা আধাঢ়ে কাহিনী বলিয়া! মনে 
হইলেও ইহা মূলতঃ সানাজিক-ব্যক্গ ছাড়া আর কিছু নয়। গালিভারের ভ্রমণবৃত্তাত্ত, ও ভন্কুইক্সটের 
অপূর্ব কাহিনী প্রভৃতির মতো এই শ্টেষপূর্ণ চমকপ্রদ গ্রন্থ একাধারে বালক ও বয়স্ক ছুই শ্রেণীর পাঠকেরই 
প্রিয় । 

পাঁপের পরিণাম ও ফোকল৷ দ্দিগন্ববে গল্পের জাল বুনিবার অসাধারণ ক্ষমতা! প্রদশিত হইয়াছে। 
পাপের পরিণাম স্পষ্টতঃ নীতিকথাপ্রচারের উদ্দেস্তে লিখিত । এমন স্থলে গ্রন্থ প্রায়ই নীরস ও প্রাণহীন 
হইয়া পড়ে। কিন্তু লেখকের শিল্পকৌশল গ্রন্থখানাকে আশ্চর্ধটরকমের সজীব ও চিত্তাকর্ষক করিয়! 
তুলিয়াছে। 

বীরবাল! একখানা রূপক কাহিনী । খুব সম্ভবতঃ ভারতবর্ষের বতমান দুর্দশা, তাহার প্রাচীন 
গৌরব, ইংলগ্ডের সহিত এ দেশের যোগস্থাপন প্রভৃতিই কাহিনীর অন্তর্নিহিত ইঙ্গিত। 

কিন্ত লেখকের বিশিষ্টতম শক্তি প্রকাশিত হইয়াছে--ডমরুধর চরিত, লুল্ধু, নয়ন্ঠাদের ব্যবসা এবং 
মুক্তামালার কোন কোন গল্পে । 

ডমরুধর ও নয়না্দ তাহার দুইটি শ্রেষ্ঠ কীতি-_আর শুধু তা-ই নয়-_বাংল! সাহিত্যের আসরেও 
তাহাদের জুড়ি মেলা ভার। ইহাদের বিস্তৃত পরিচয় দিতে গেলে আস্ত বই ছুখানাই উদ্ধার করিয়া দিতে 
হয়। তাহার চেয়ে বই ছুখান। পড়িয়! লইবার ভার পাঠকের উপরে ছাড়িয়া দেওয়াই ভাল । 

ত্রেলোক্যনাথের মতে! বাংল সাহিত্যের একজন মহৎ লেখকের অবলুণ্তির কারণ কি? কারণ 
যাহাই হোক--ইহ। বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসের একটি উল্লেখযোগ্য বিষয়। জ্রেলোক্যনাথের মৃত্যু হয় 
১৯১৯-এ। ঠিক এই সময়েই শরৎচন্দ্রের আবির্ভাব। শরৎ-সাহিত্যের আত্যন্তিক জনুপ্রিয়তা যে তাহার 
বিস্বৃতির একটি কারণ তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। ঠিক এই একই কারণে প্রভাতকুমার মুখোপাধায়ও 
সাধারণ পাঠকের চিত্ত হইতে অপহ্থত হইয়াছেন। অথচ ইহার! স্ব স্ব ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্রের মতোই 
অপাধারণ। তবে এমন কেন হইল? শরৎ-সাহিত্যের সর্বজনবোধ্যতা, সহজ-সম্ষেদ, ভাষার উজ্জ্রলত! 
ও ঈষতলঘু ভাবালুতার নিকটে পুরোল্পিখিত লেখকথঘয়ের বাঙ্গ, রঙ্গ ও কশাঘাত, উদ্দেশ্ঠমূলক হাসি, এবং 
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বুদ্ধির প্রতি আবেদন পরাজিত হইয়াছে । অশ্রর নিকটে হাসির পরাজয়, ভাবালুতার আবেদনের নিকটে 
বুদ্ধির পরাজয় । ইহা স্বাভাবিক হইলেও যুগলক্ষণীক্রান্ত ঘটনা । বাঙালী পাঠকের কাছে বুদ্ধির চেয়ে 
হদয়াবেগের আবেদনই অধিকতর উগ্র হইয়া উঠিয়াছে--শরৎসাহিত্যের জনপ্রিয়তা তাহারই একটি প্রকাশ । 
ভ্রেলোক্যনাথ বিশ্বৃতপ্রায় হইলেও তাহার বিশিষ্ট রচনানীতি লুপ্ত হয় নাই। পরশুরাম ও আধুনিকতর 
কোন কোন লেখকের ব্যঙ্গরচনায় তাহারই ধারা প্রবাহিত। কাজেই তাহার প্রতিভা! বন্ধ্যা নহে-_ 
পরবর্তী অনেক রচনার জননী । 

কিন্তু ভ্রেলোকানাথ ও প্রভাতকুমাবের রচনায় চিরকালীন বস্তুর অভাব নাই। কাজেই তাহাদের 
ক্ষণিক অবলুপ্তি স্থায়ী নশ্বরতা নহে। তাহাদের রচনার পুনরাবির্ভাব অবশ্বন্ভাবী। এখন উদ্যোগী 
প্রকাশকগণ তাহাদের গ্রস্থাবলীর সহজলভ্য নির্ভরযোগ্য সংস্করণ বাহির করিলে এই আবির্ভাবের স্পৃহনীয় 
আহ্বকূল্য করিবেন। তাহাদেরও ক্ষতি হইবে না__-আবার বাঙালী পাঠকগণও লাভবান হইবেন। * 
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আমাদের সাহিত্যে ভূতের-গপ্প 
শ্রীস্থকুমার সেন 


দেশ কাল ও সমাজ নিবিশেষে সাধারণ মানুষের মনে অল্পবিস্তর ভূতের ভয় অর্থাৎ অজানিতের 
আতঙ্ক আছেই । জ্ঞানের পরিধি যেমন বেড়ে যাচ্ছে আর বিজ্ঞানের আলে] যেমন উজ্জলতর হচ্ছে আধুনিক 
মান্তষের মন থেকেও তেমনি আদিম সংক্কারজাত অহেতুক ভূতের ভয় লোপ পাচ্ছে। কিন্তু যে-সংস্কার 
মানুষের মজ্জাগত, যা মৃত্যুভয়েরই উল্টে পিঠ মাত্র, তা কখনোই মাঙছষের কল্পনাপ্রবণ মন থেকে একেবারে 
মুছে যেতে পারে না। একথা সত্য যে এখন স্বস্থমস্তি্ক প্রাপ্তবয়স্ক কোনো বাক্তি প্রত্যুষের আলো-আ্বাধারিতে 
্রহ্ধদৈত্যের পীঠস্থান বলে প্রখ্যাত বেলগাছতল! দূর থেকে এডিয়ে যায় না) অথবা! দিবা দ্বিপ্রহরে নির্জন 
নিঃসীম প্রাস্তর মধ্যস্থিত নিঃসঙ্গ ঝুপসি বৃদ্ধ বটগাছের ভালপালায় দৈত্যদ্রানার দ্রুততাল মালবাপ কল্পন! 
করে দ্রুততর বেগে পদচালন! করে না) কিংবা হেমস্তের নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় গ্রামপ্রান্তে ছায়া গভীর দীঘির পাড়ে 
স্থবিপুল তেঁতুলগাছের ঘনপল্লব চিন্বণ স্থনিবিড় ঝিঝি'-ডাক| অন্ধকারে গলাশী-কন্ধকাটার নীরব সভা অনুভব 
করে কম্পিত হ্ৃদয়ে পাশ কাটায় না; বর্ধানিশীথে বঙ্কিম গ্রামপথপ্রাস্তে অশান্ত বেণুকুঞ্জে প্রেতিনী-শঙ্িনীর 
দন্বকোলাহল ম্মরণ করে শয়িত বংশশাখ! উল্লজ্ঘন করতে ইতস্তত নাও করতে পারে; কিন্তু এমন ভানপিটে 
সাহসী কজন আছেন ধারা--অবশ্য “কারণ” আদি না করে-জঙ্গলাক্রান্ত গ্রামের ফৌতি পড়ো ভিটায় 
জীর্ণ দালানের বিজন কক্ষে অকল্প্রবক্ষে স্থখন্প্তিতে রাত্রি ভোর করতে পাবে। 

আসল কথা, ভৌতিক ভীতির মূল শুধু প্রত্যক্ষের অগোচর বাস্তবকায়াহীন সত্তার অস্তিত্ব কল্পনায় 
নয়। প্রাণের নিঃসঙ্গ একাকিত্বের মৌলিক অসহায়তাভীতির মধ্যেই এর বীজ বয়েছে। উপনিষদে এই 
কথাই বল৷ হয়েছে; স্থষ্টির পূর্বক্ষণে সিস্থক্ু ব্রহ্ম নিজেকে একেলা দেখে ভয় পেলেন, এই ভগ্ন ভেঙে তিনি 
আনন্দ প্রবর্তন করলেন জগৎ স্ষ্টির দ্বারা নিজের একাকিত্ব দূর করে। “সোইবিভেৎ তম্মাদ্‌ একাকী 
বিভেতি”_-উপনিষদের মিতভাষিণী উক্তিতে এই যে নিঃসহায় একাকিত্বের অহেতুক ভীতি এই-ই ভুতের 
ভয় প্রভৃতি সর্ববিধ অনিদেশ্ট আতঙ্কের বীজ। 

সংস্কৃতির প্রসারে যেমন ভূতের ভয়ের মাত্রা হ্রাস হয়েছে তেমনি ভূতের-গল্প শোনবার আগ্রহ 
বেড়েছে । সত্যকার ভূতের ভয় থাকলে কেউ ভূতের-গল্প শুনতে চায় না। আদিম সংস্কার প্রবল থাকলে 
মানষের মনে রসবোধের উপযুক্ত নিরাসক্তি ও বিশ্লেষণ প্রবণতা! আসে নাঁ। তাই সাহিত্যে ভূতের-গল্পের 
প্রবর্তন হয়েছে অনেক দেরিতে । সেকালে ভূতের-গল্প বিশুদ্ধ গল্প, অর্থাৎ সাহিত্যরসের বাহন মাত্র ছিল 
না। তখন ভূতের-গল্পের উদ্দেশ্ত ছিল কেবলমাত্র ভয়েরই উদ্দীপন, ছুরস্ত ছেলেকে সন্ধ্যার পর সহজে শান্ত 
করে ঘুম পাড়াবার উপায় মাত্র। আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য নানাদিক দিয়ে খুব উন্নত ছিল; 
ভূতের-গল্পও একেবারে উপেক্ষিত হয় নি। কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্যে ভূতের-গল্প ভীতিরসের বাহন নয়, 
নীতিকথার সরসসম্পুট রূপেই তার গৌণ প্রয়োগ । তবে এঁতিহাপিক বিচারে ছোট গল্পের মত ভূতের- 
গল্পেরও বীজ মেলে আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে । বুহদারণ্যক উপনিষদে বিদেহরাজ জনকের সভায় 
্হ্ষজ্ঞান-আলোচনা প্রপঙ্গে যে ভূতে-পাওয়ার কথা আছে তাই আমার্দের সাহিত্যে সবচেয়ে পুরানো 
তথাকথিত “সত্যঘটনামুলক” ভৌতিক কাহিনী । এই অংশটুকু উদ্ধত করছি। 
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অথ হৈনং ভূছুয্লাহায়নিঃ পপ্রচ্ছ। যাজবন্ষেতি হৌবাচ মদ্্রেধু চরকাঃ পর্যব্রজাম তে পতঞ্চলন্ত 
কাপ্যন্ত গৃহানৈর্ম। তন্তাসীদ্‌ দুহিতা গন্ধর্বগৃহীতা৷ তমপৃচ্ছাম কোহসীতি। সৌহব্রবীৎ সুধন্বাঙ্ষিরস ইতি । 
তং যদ লোকানামস্তানপৃচ্ছামাখৈনমব্রম কক পারিক্ষিতা অভবঙ্নিতি ।...... 

অথ হৈনমুদ্দালক আরুণিঃ পপ্রচ্ছ। যাজ্ঞবক্যেতি হোবাচ মদ্রেষবসাম পতঞ্লশ্ত কাপ্যস্ত গৃহেষু 
যজ্ঞমধীয়ানাস্তস্তাসীদ্‌ ভাধ্য! গন্ধবগৃহীতা। তমপূচ্ছাম কোহসীতি। সোহত্রবী২ৎ পতঞ্চলং কাপ্যং 
যাজ্যিকাংশ্চ বেখ হু ত্বং কাপ্য তত সুত্রং যেনাম্ং চ লোকঃ পরশ্চ লোকঃ সর্বাণি চ ভূতানি সংঘৃন্ধাণি 
ভবস্তীতি। সোইব্রবীৎ পতঞ্চলঃ কাপ্যো নাহং তদ্‌ ভগবন্‌ বেদেতি। সোহব্রবীৎ পতঞ্চলং কাপ্যং 
যাজ্জিকাংশ্চ বেখ নু ত্বং কাপ্য তমন্তর্যামিণং যমিমং চ লোকং পর্‌ং চ লোকং সর্বাণি চ ভূতানি যোহস্তর' 
যময়তীতি। পোহব্রবীৎ পতঞ্চলঃ কাপ্যো নাহং তং ভগবন্‌ বেদেতি। 

[ তার পর তূক্ঞযু লাহায়নি প্রশ্ন করলেন। তিনি বললেন, “যাজ্ঞবন্ক্য, আমরা যখন ছাত্ররূপে 
মন্ত্রদেশে ঘুরছিলুম তখন একবার পতঞ্চল কাপ্যের ঘরে উঠেছিলুম। তাঁর এক কন্যা ছিল ভূতে-পাওয়!। 
সেই ভূতকে আমরা জিজ্ঞাসা করেছিলুম, “তুমি কে?” সে বলেছিল, "আমি স্থুধন্বা আঙ্গিরস।” তাকে 
আমরা লোকের গতি সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, 'পরিক্ষিতের বংশধর সব. গেল কোথায় ?? ৮.***** 


তারপর উদ্দালক আরুণি প্রশ্ন করলেন। তিনি বললেন, “যাজ্ঞবন্ক্য, আমরা যজ্ঞ শিখবাঁর জন্য 
মন্রদেশে ছিলুম পতঞ্চল কাপ্যের ঘরে। তার স্ত্রী ছিল ভূতে-পাওয়া। সেই ভূতকে আমরা জিজ্ঞাসা 
করেছিলুম, 'আপনি কে? তিনি বলেছিলেন, "আমি কবন্ধ ( কন্ধকাটা?) আথর্বণ। তিনি পতঞ্চল 
কাপ্যকে ও যাজ্িকদের বলেছিলেন, “কাপ্য, জান কি তুমি সেই ্বত্রকে যাতে করে ইহলোক ও পরলোক 
ও সমস্ত সত্ব দৃঢ় আবদ্ধ রয়েছে?” পতঞ্চল কাপ্য উত্তর করেছিলেন, “না ভগবন্, আমি তাজানি না।' 
তিনি পতঞ্চল কাপ্য ও যাজ্ভিকদের আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “কাপ, জান কি তুমি সেই অন্তর্ধামীকে 
যিনি অন্তরে থেকে ইহলোক ও পরলোক ও সমস্ত সন্বকে নিয়ন্ত্রিত করছেন? পতঞ্চল কাপ্য বলেছিলেন, 
“না! ভগবন্‌, তাঁকে আমি জানি না” ৮ ] 

মিডিয়ামের সাহায্যে প্রেতাত্মার আবির্ভাব করিয়ে অতীত-অনাগত ঘটনার জ্ঞান এবং অধ্যাত্ব- 
বিদ্যার উপার্জন তখনে! তা হলে অজ্ঞাত ছিল। প্রেতাত্মা! ছুটির গোত্রও অন্থধাবনযোগ্য । একজন অঙ্গিরস্‌ 
গোত্রের, অপরটি অথর্বন গোত্রের ভূত। বৈদিক যুগে ভূতের রোজা ও তন্্মন্ত্রের কারবারীরা সব এই 
দুই গোত্রেরই লোক ছিলেন। 

বৈদ্দিক-পরবর্তী সাহিত্যে, অর্থাৎ সংস্কৃত-পালি-গ্রাকৃত সাহিত্যে, কখনো কখনো কিংবদন্তীমূলক 
ও নীতি-উপদেশাত্মক গঞ্পে ষক্ষ-রক্ষ-ভূত-প্রেত-পিশাচ প্রভৃতি ভৌতিক পাত্রপাত্রীর অবতারণা হয়েছে। 
এরকম গল্পকে ঠিক ভূঁতের-গল্প বলা চলে না, কেননা এখানে কাহিনীতে আগাগোড়া বিভীষিকার 
বাতাবরণ-স্থ্টির প্রয়ান নেই ; অপদেবত। এখানে কেজে। ভূত বা 60007710176 £11096 মাত্র; এখানে 
গল্পের আসল রস হচ্ছে বিন্ময়, ভীতি নয়। তবে লোমহ্ষণ আখ্যান অথবা বীভৎস ঘটনা ভূতের-গল্পের 
একমাত্র কিংবা প্রধান উপাদান মনে করা ভূল। ভূতের-গল্পের রসবস্ত হচ্ছে বর্ণনকৌশলে ভীতিঞ্জনক 
সোৎ্কম্পে পরিবেশের অবতারণা! করে ছায়াতরল বিমূঢ় অনির্দেশ্য আতঙ্কের স্থটি। আমাদের দেশে 
শ্রাবণের বর্ধণমুখর সন্ধ্যার নিরাপদ গৃহকোণে “রুধিয়। জানালা সাসি” জমাট হয়ে বসে অথবা বিলাতে 


প্রথম সংখ্যা ] আমাদের সাহিত্যে ভূতের-গল্প ৩৫ 


বড়দিনের তুহিনপাতবিজন নিশীথে নিস্তব্ধ 08:1097-এ অগ্নিকুণ্ডের ধারে বসে ভূতের-গল্প শুনতে শুনতে 
চারপাশের বাস্তব ভরসাকে ছাপিয়ে মনের মধ্যে যে নিবিড় ভীতি-গঁৎস্থক্যশিহরণ জেগ ওঠে তার নাম 
দিতে পারি “ভীতির” । এ রস অলঙ্কারশাস্ত্রের নবরসের বাইরে ; এ রস বৌন্রও নয় বীভৎসও নয়। 
এই ভীতিরসের অখগ্ুতাৰ অভাবেই আমাদের পুরাঁনে! সাহিত্যের অতিলৌকিক গঞ্প নীতিকথা-উপকথার 
পর্যায়েই রয়ে গেছে, আধুনিক ভূতের গল্পের রসবপ পায়নি। 

তবে একেবারেই যে পায়নি, তাই বা কেমণ করে বলি। বেতীল পঞ্চবিংশতির পটভূমিকায় 
যে ছবি ত্বাকা হয়েছে তাতে অল্প অ'য়োজনেই ভীতিবদের পরিপূর্ণ ত| উদ্দেল হয়েছে । শীতকাল, রুষ্ণ- 
চতুদশীর নীরন্ধ, নিশীথ, লুণ্চন্দ্রতারক আকাশের মৃদু বর্ষণ, ঝড়ো হাওয়া হাঁহা করে বইছে; নগর- 
বাহিরে বিজন প্রান্তরে শ্বশানভূমিতে ভিজে অন্ধক।ব ষেন থেকে থেকে “অশিবৈঃ শিবারতৈ:” কেঁপে 
কেঁপে উঠছে; বিক্রমাদিত্য চলেছেন একাকী সত্যরক্ষা করতে -তান্ত্রিক যোগী সাখকসঙ্গী হয়ে শিংশপা 
বৃক্ষে উদ্দূপর্দ অধঃশির দোছুল/মান শবদেভ কাধে করে বযে আনতে 1 আমাদের দেশের গল্পের ভৌতিক 
আতঙ্কের প্রায় সব মামুলি উপাদ্দানই রয়ে গেছে এই ছবিতে । 

অর্বাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে অনেকগুলি ভালো ভালো ভূতেব্ন-গল্পের বীজ নষ্ট হয়ে গেছে নীতি- 
কথার কিংবা! রসিকতার উষর ভূমিতে পড়ে। যেমন ভোজপ্রবন্ধে গল্পটি যার আসল উদ্দেশ্ট হচ্ছে 
কালিদাসের প্রত্যৎপন্নকবিত্বশক্তির জয়ঘোষণ1। গল্পটি এখানে সংক্ষেপে বলছি। হানাবাডি উপলক্ষ্য 
করে কাহিনীর পটভূমিকা! ফাদ হলেও এতে ভীতিরস স্থ্টির একটুও প্রয়াস নেই। 

ভোজরাজা৷ নোতুন বাগানবাড়ি করিয়েছেন, কিন্তু তাঁর আগেই তা৷ দখল নিয়েছে এক ব্রহ্মদৈত্য 
যে গতজন্মে ছিল একজন বড় বৈয়াকরণ পণ্তিত। রাত্রিতে সে বাডিতে কেউ তিষ্ঠতে পাবে না 
বরদ্মদৈত্যের প্রশ্নের জ্বালায় । তাৰ প্রশ্ন হচ্ছে পাঁণিনির ব্যাকরণের একএকটি স্তর । পাণিনির সথত্রপ্রশ্নরূপে 
উপস্থাপিত হলে স্বয়ং পাণিনিরও সাধ্য ছিল না উত্তর দেবার । অতএব কেউই জবাব দিতে পারত ন]1। 
ুদ্ধিমানদের পালিয়ে আসতে হত, হঠকারীরা প্রাণটি রেখে আসত । কালিদাসের কানে এই ভূৃতুডে 
বাড়ির খবর পৌছলে তিনি বাজার কাছে বাড়িটি চাইলেন। রাজাও “উড়ো খই গোবিন্দায় নমঃ” 
করে স্বস্তি লাভ করলেন। রাত্রিতে কালিদাস একলা গেলেন বাড়ির দখল নিতে। সন্ধ্যার পর 
খানিকক্ষণ বেশ নিধিদ্ে কাটল। প্রথম প্রহরের ঘণ্টাধবনি থেমে যেতেই ব্রদ্মদৈত্য আবিভূর্ত হয়ে প্রশ্ন 
করলে কালিদাস সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দ্রিলেন। ব্রহ্গদৈত্য তখনকার মত চলে গেল। তারপর দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় প্রহরের শেষেও এরকম ঘটল। চতুর্থ গ্রহরের শেষে কালিদামের উত্তরে সম্পূর্ণ সন্থষট হয়ে ব্রদ্মদৈত্য 
বাড়ি ছেড়ে দিযে চলে গেল। বৈয়াকরণ-ভূতের সঙ্গে কবি-মান্থষের লড়াইয়ে এই ব্যবহারিক-নীতি 
শ্লোকটি ব্যাকরণের স্থত্রে মন্দাক্রাস্তা ছন্দে গাথা হয়ে রইল । 


ব্্মদৈত্য “সর্বস্তয ছে” 

কালিদাস স্থমতি-কুমতী সম্পদাঁপত্িহেতু 
রহ্মদৈত্য “বৃদ্ধো যুনা” 

কালিদাস সহ পরিচয়াৎ ত্যজ্যতে কামিনীভিঃ 


ব্রদ্মদৈত্য “একো গোত্রে” 


৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


. কালিদাস প্রভবতি পুমান্‌ যঃ কুমারং বিভত্তি 
্রহ্মদৈত্য দ্রীপুংবচ্চ” 
কালিদাস প্রভবতি যদা তদ্ধি গেহং বিনষ্টম্‌ ॥ 


[স্থমতি-কুমতি ছুটি সকলের সম্পদ-বিপদের হেতু । যুবার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হলে কামিনীরা বৃদ্ধকে 
পরিত্যাগ করে; গোষ্ঠীর মধ্যে তারই বেশি খাতির যাঁর পুত্রসন্তান হয়েছে; স্ত্রীলোক ঘদি পুরুষের মত 
কর্তৃত্ব করে তবে ঘর হয় নষ্ট ।] 

ংলা দেশের প্রচলিত উপকথায় ও ছেলে-ভূপানো গল্পে আগ্তন্ত একান্তভাবে ভয়ের 
পরিবেশ পাওসা যায় না। এ-সব গল্পে অপদেবতা সাধারণত ভালোমান্ষ ভূত (০10 ৪096) 
অথবা কেজো ভূত (0:0029)19 21986 ) কিংবা ঘরো ভূত ( 90259916 108৮ )। তবুও এক- 
আধটি ছোট ছোট গল্পে ভীতিরস উপচিত হয়েছে । যেমন থালু-মালুর গল্পে |, 
আমাদের দেশে ছু-তিন শ বছর আগে ছেলে-ভূলানো গল্প ছাড়া কি ধরনের ভূতের গল্প 
চলিত ছিল তা৷ জানবার উপায় নেই। তবে সেকালের “সত্যঘটনামূলক” ভৌতিক কাহিনীর একটু 
দুর্লভ নিদর্শন সম্প্রতি পেয়েছি একতাড়া পুঁথির মধ্যে একটি পাতড়ায়।* পাতড়াটি একটি “ভাষ” অর্থাৎ 
্রাহ্মণপপ্ডিতের ব্যবস্থা প্রার্থনা পত্র। পাতড়ার প্রথম পৃষ্ঠায় এই “ভাষ” আছে £-- 
শ্রীহবিঃ ॥ পরমপুজনীয় শ্রীযূত ভট্টাচাধ্য মহাশয়েরা বরাববেষু লিখিতং শ্রীরামকানাঞ্ঞ দেবশম্মণো! 
নিবেদনপত্রমিদং কাধ্যঞ্চাগে বিশেষঃ * * * * আমার একটি ভাদ্বরববু অস্থস্থ হইয়া! কথক দিবস 
ছিলেন * * * * *মৃত্যুর পূর্ব্বে একমান থাকিতে অচল হইয়! শযাগত থাকেন মলমৃত্র সেইস্থানে 
করেন স্বয়ং বসিতে পারেন না এবং তুলসীক্ষেত্র কয়েকবার কর] গেছে এমত অচল 
মৃত্যুদিবস সন্ধ্যাকালে দ্বারে শয়ন করিয়াছিলেন * * * * তাহার স্বামী রামনিধি বন্দ্যোপাধ্যায় 
কোলে করিয়া লইয়া ঘরে শয়ন করাইলেন * * * * তাহার পর সেই ঘরের নিকট পাচ সাত 
হাত অন্তরে অপর ঘরের দ্বারে আমার তিন ভাই অপর স্ত্রীলোক প্রভৃতি সমস্ত সন্ধ্যাকাল অবধি 
বসিয়া আছি * * * * তাহার পর ৬ দণ্ড কিংবা! ৭ দণ্ড বাত্রি মধ্যে ভোজন করিয়া তাহার 
স্বামী ঘরে গিয়া দেখেন শয্যাতে নাই * * * * না দেখে আমাদিগ্যে কহিলেন এ বধু শয্যা 
হতে কোথা গেল * * * * আমরা শুনে বিস্য়াপন্ন হইলাম * * এ অচল কিরূপে গ্যালেন 
* * * *% তাহার পর আমরা সকল অপর পড়ন একে একে সমস্থ একত্তর হইয়া প্রদীপ ও মশাল 
লয়িয়া বাটিঘর ও বাটির নিকট পু্র্ণা সমস্ত খোজা গেল পাইলাম না * * * * তাহার পর 
বাটির অন্তর ৪ কুড়াও কি ৫ কুড়া অতীত হইয়া একটি গেড়্যা পুষ্ররণ জলেতে পড়িয়াছিল 
পাইলাম * * * * নিশ্চয় করিলাম নিতান্ত ভৌতিক বিষয় নতৃবা অচল ব্যক্তি কিমতে আইসে 

** * * তাহার পর প্রমাদ মৃত্যু নিশ্চয় করিয়৷ ওর্দদেহাদি ক্রিয়া সমস্ত করা গিয়াছে 

% * * * এখন মহাশয়ের] কর্তী * * * * এ বিষয় শাগ্তসিদ্ধ হইছে কিন্বা না হইয়া! থাকে 

আপনারা যেমত ব্যবস্থা আজ্ঞা করিবেন সেই প্রমাণ * * * * নিবেদনমিতি ॥ 


১ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 'ভূত-পেত্রীতে (১৩১০ ) সঙ্কলিত। 
২ শ্রীমান্‌ পঞ্চানন মণ্ডল, এম. এ. কর্তৃক সংগৃহীত | 
৩ অর্থাৎ বিঘ। 


* প্রথম সংখ্যা ] আমাদের সাহিত্যে ভূতের-গল্প ৬৭ 


্রাহ্মণপত্ডিতেরাও ব্যাপারটি ভৌতিক ভেবে ব্যবস্থা অন্থমোদন করে এই সিদ্ধান্ত দিয়েছিলেন 
নিজেদের স্বাক্ষবে পাতড়ার অপর পৃষ্ঠায়, 

্রশ্ীরাষ শরণং * * * * এতৎ লিপ্যর্থাঈসারেণৈতৎ ভৌতিকচর্ণং অত ওর্ধদেহিকী ক্রিয়া 

: পিদ্ধেতি সতাং মৃতম্‌। * * * * শ্রীরুপারাম দেবশন্মণাষ্‌ * * * * ভ্রীপামহন্দর দেবশর্দণাম্‌ 

*্* * * * শ্রীবামদেব শর্মণাম্‌। 

শীত্রীরামঃ় শরণৎ * * * * এততৎ পত্রানুসারেণ প্রায়শ্চভ্াভাব * * * * শ্রীনিযানন্দ 

দেবশম্মণাম্‌। 

বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগে মধ্যবঙ্গের কোনো কোনে অঞ্চলে ম্যালেরিয়! দেখ। দিয়েছিল মহামারী 
রূপে । তার ফলে অনেক গ্রাম উজাড় হয়ে গিয়েছিল । অনেকে মনে করেন এর থেকে একধরণেন চলিত 
ভূতের-গল্পের স্যষ্টি হয়েছে; যেমন মৃত শাশুড়ী কর্তৃক জীবিত জামাতার আতিথ্যপবিচর্ধা। বিলাতেও 
সপ্তদশ শতাব্দীতে 181%61. 10961) মড়কের পর অনুরূপ ভূতের-গল্পের চলন হয়েছিল । 

ইংরেজি সাহিত্যে অনেক ভালো! ভূতের-গল্প আছে। আমেরিকায়ও অনেক ভালে ভূতের-গল্প 
লেখা হয়েছে । আমাদের সাহিত্যের সকল ধারায় যেমন ভূতের-গল্পেও তেমনি রবীন্দ্রনাথ সর্বাতিশাম়ী। 
ক্ষুধিত পাষাণ" বিশ্বপাহিত্যের শ্রেষ্ট-সাহিত্যরসপবিপূর্ণ ভূতের-গল্প । “মণিহারা”-র কাহিনী আমাদের 
01002] ভূতের-গল্পের পথ অন্থবর্তন করেছে । 'মা্টারমশায়'এর উপক্রমণিকাও বেশ জমাট ভৌতিক 
কাহিনী। এই তিনটি গল্পেই রবীন্দ্রনাথ নিজের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগিয়েছেন। ক্ষুধিত-পাষাণের 
পরিকল্পন৷ যুগিয়েছে কৈশোরে শাহীবাগ প্রাসাদের অভিজ্ঞতা । মণিহাঁরার কাঠামে। ববীন্দ্রনাথ প্রথম 
শুনিয়েছিলেন কুচবিহারের মহারাণীকে । বিপিনবিহারী গ্ুপ্তকে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “কুচবিহারের 
মহাবাণী ভূতের গল্প শুনিতে বড় ভালবাঁসিত্তেন। আমায় বলিতেন-আপনি নিশ্চয়ই ভূত দেখিয়াছেন, , 
একটি ভূতের গল্প বলুন ।-_-আমি যত বলিতাম যে আমি ভূত দেখি নাই, তিনি ততই মাথা নাড়িতেন, 
বলিতেন,__না, কখনই না, নিশ্চয়ই 'আপনি ভূত দেখিয়াছেন।--অগত্াণা আমাকে একটি ভূতের গল্পের 
অবতারণা করিতে হইল !--ভাঙ্গা পোড়ে বাড়ী, কম্কালের খটুখট্‌ শব্ধ, এই সমস্ত অবলম্বন করিয়া! আমি 
'মণিমালিকা” গল্পটি তাহাকে শুনাইলাম 1৮৯ 

মণিহারার কাহিনী সর্বাংশে রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ-অভিজ্ঞতালব ন! হলেও এর পিছনে তার প্রগাঢ় 
বাস্তব অনুভূতির প্রেরণা অস্বীকার করা যায় না । ফণিভূষণ সাহা রবীন্দ্রনাথের বেনামদার নয় জানি, কিন্ত 
এটা সত্যি যে তিনিও এককালে পাটের ব্যবসা করে কিছু টাকা জলে দিয়েছিলেন। 

মাষ্টারমশায়ের উপক্রমণিকায় প্রত্যক্ষ অনুভূতির তীব্র ওঁজ্জল্য রয়েছে ।' কাহিনীর প্রথম 
পরিকল্পন! যে উপলক্ষ্যে ও যে ভাবে হয়েছিল তা রবীন্দ্রনাথ বিপিনবিহারী গুপ্তকে বলেছিলেন ।২ এটুকুও 
একটি চমৎকার ভূতের-গল্প বলে এখানে উদ্ধত করছি । 

“একদিন ঘম০০৭1%৭৪-এ নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম, নাটোরের মহনরাজও তথায় উপস্থিত 
ছিলেন । খাওয়। দাওয়ার পর মহারাণী বলিলেন--“রবিবাবুঃ এইবার আপনি একটি ভূতের গল্প বলুন, আপনি 
ঘে ভূত দেখেন নাই তা হতেই পারে ন। 1” অগত্যা আমি বলিলাম,__ আচ্ছা, তবে একটা ঘটনা বলিতে 


দববীন্দ্রনাধ-প্রসঙ্গ, মানসী ও মর্দদবানী, ফাল্গুন ১৩২৩। ২ প্রুঁ। 


৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম ব€ 


পারি; নাটোরের মহারাজ সেই ঘটনার কতকটা অবগত আছেন, তিনি এ সম্বন্ধে কতকদূর পধ্যন্ত সাক্ষ্য 
দিতে পারেন। একদিন নিমন্ত্রণ পার্টি হইতে ফিরিতে অনেক রাত হইল। নাটোরের মহারাজ বলিলেন, রূবিবাবু 
আমার গাড়ী প্রস্তত, আহ্থন, আপনাকে বাড়ী পৌছাইয়! দিয়া যাইতে পারিব। অনেক দূর গিয়া আমি 
মহারাজার গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম, বলিলাম-_-“কোথায় আপনার বাড়ী আর কোথায় জোড়' 
সকোয় আমার বাড়ী, অত ঘুরিয়া যাওয়া আপনার নিশ্চয়ই অত্যন্ত অস্থবিধাজনক, আমি এইখান হইতে 
একখানা ভাড়াটিয়া গাড়ী করিয়া যাইতে পারি, মহারাজার সনির্বঘ্ধ নিষেধ আমি মানিলাম না। কিন্ত 
পরে অনুতাপ করিতে হইয়াছিল ।” এই পর্য্যস্ত বলিয়া আমি একটু থামিলাম। মহারাণী সোতস্থকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_-“তার পর?” আমি বলিলাম--একখান! মাত্র ভাড়াটিয়া গাড়ী চৌমাথায় দাঁড়াইয়া ছিল। 
গাড়োয়ানকে বলিলাম--“জোড়াসাকোয় অমুক জায়গায় আমাকে লইয়া চল।, সে কিছুতেই রাজি হইল 
না। নাটোরের মহারাজ তখন তাহাকে ধমক দিয়! বলিলেন, “ভাড়াটিয়া গাড়ীর টিকিট লইয়া এখানে 
রহিয়াছ, নিশ্চয়ই যাইতে হইবে, নহিলে পুলিসের হাতে দিব +_-এই বলিয়া তাহার গাড়ীর নম্বর টুকিয়। 
লইলেন। পুলিসের ভয়ে সে রাজি হইল । আমি গাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলাম। 
মহারাজ চলিয়া! গেলেন। 

“আমি নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া রহিলাম। গাড়ী চলিতে লাগিল। খানিকক্ষণ পরে বুঝিতে 
পারিলাম যে আমী'র পরিচিত বড় বাস্তা দিয়া গাড়ী চলিতেছে না, অপরিচিত অন্ধকার গলির ভিতর দিয়া 
গাড়োয়ান গাড়ী হাকাইয়! চলিয়াছে। কিছু বলিলাম না; ভাবিলাম বোধ হয় সহজেই বাড়ী পৌছাইব। 
কিন্তু পথ যেন ফুরায় না। হঠাৎ বোধ হইল যেন গাড়ীর মধ্যে আমি একাকী বসিয়া নহি; কে যেন 
আমার গা ঘেঁষিয়| বসিয়া আছে; আমি অন্ধকারে হাত বাঁড়াইলাম, কিছুই হাতে ঠেকিল না; আবার 
চুপ করিয়া বসিলাম, আবার সেই রকম যেন মনে হইতে লাগিল, মনটা যেন কেমন ছম্‌ ছম্‌ করিতে 
লাগিল; গাড়ীর পিছনে যে ছোক্‌রা বসিয়া! ছিল তাহাকে ডাকিয়া বলিলাম, “ওরে তুই ভিতরে এসে 
বোস্‌্।” সে বলিল-_ন! বাবু “আমি ভিতরে যাব ন।” যতই আমি তাহাকে আহ্বান করি, ততই জোর 
করিয়৷ সে বলিতে লাগিল-_না বাবু। আমি ভিতরে যাব না।” এদিকে গাড়ী একেবারে গড়ের মাঠে 
রেড রোডের নিকটে গিয়া উপস্থিত। গাড়োয়ানকে ডাকাডাকি করিলাম, কোনও ফল হইল না। সেই 
বিস্তৃত ময়দানে, সেই চন্দ্রালোকিত গভীর নিশীথে, গাড়ী ক্রমাগত চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল। আমার গা 
ঘেঁষিয়া কি একট! যেন জিনিষ রহিয়াছে অন্থভব করিতে লাগিলাম, সবলে ছুই হাত দিয়া সেটাকে যেন 
ঠেলিয়৷ ফেলিবার চেষ্টা কবিলাম। সহসা দেখিলাম যেন গাড়ীর ভিতরে একটা বিকট হাসি ফুটিয়৷ উঠিল । 
আমি চীৎকার করিয়া লাফাইয়! উঠিলাম; মাথা ঘুরিয়া গেল। খানিক পরে বুঝিতে পারিলাম ভোর 
হইয়া আসিতেছে, এবং আমাদের বাড়ীবও সঙ্গিকটবর্তা হইয়াছি। 

“পরদিন নাটোরের মহারাজকে রাত্রির কথা বলিলাম। তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া খানায় 
গেলেন। দারোগ! আমাদের কাহিনী শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনাদের গাড়ীর নম্বর কত? নম্বর 
শুনিয়া বলিল,__'আপনার যদি কাল রাত্রে গাড়োয়ানকে ধরিয়া লইয়া থানায় আসিতেন তাহা হইলে এমন 
হায়বান্‌ হইতে হইত না। অনেকদিন হইল একজন কেরাণী আপিস হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার সময় এ 
গাড়ী করিয়া গড়ের মাঠে গিয়! এ গাড়ীতেই আত্মহত্যা করে। তদবধি রাত্রিকালে ও গাড়ীতে লোক 
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চড়িলেই ভয় পায়। আমর! তাহা জানিতে পাবিয়া পাছে $ গাড়ীর লাইসেন্স বন্ধ করিয়া দি, এই ভয়ে 
গাড়োয়ানট! রাত্রে আর সওয়ার লয় ন।' 

এই পধ্যস্ত বলিয়া! থামিলাম। কুচবিহারের মহারাণী বলিলেন, 'আ্্যা, সত্য নাকি? আমি 
হাসিয়! বলিলাম--না মোটেই সত্য নয়, গল্প করিলাম মাত্র ।” 

ভূতের-গল্পের আসর জমাতেও রবীন্দ্রনাথ কম ওক্াদ ছিলেন ন!। 

বহ্থিমচন্দ্রও ভূতের-গল্প রচনায় হাত দিয়েছিলেন শেষ জীবনে, কিন্তু তখন বড় দেরি হয়ে 
গিয়েছিল, আরন্ধ নিশীথরাক্ষসীর কাহিনীটি তিনি শেষ করে ষেতে পারেন নি। এই কাহিনীর মূলে তার 
নাকি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল। তিনি যখন কাখিতে ছিলেন তখন কর্মোপলক্ষ্যে একবার তাঁকে এক ভূতুড়ে 
বাড়ীতে রাত কাটাতে হয়েছিল। তাহার এই ভৌতিক অভিক্কত| তিনি নাতিদে«্ কাছে অনেকবার 
বলেছিলেন । বস্থিমচন্দ্রের মৃত্যুর কিছুকাল পরে তার দৌহিত্র দিব্যে্দুহুন্দর বন্দোপাধ্যায় গল্পটি ছাপিয়ে 
ছিলেন। 

বর্তমান শতাব্দীর গোড়ায় আর কোনে! নামী লেখক ভূতের-গল্প লিখতে প্রবৃত্ত হন নি 
ব্রলোক্যনাখ মুখোপাধ্যায় ছাড়া । ত্রলোক্যনাথের অধিকাংশ গল্পের প্রধান রস কৌতুক ও বিস্ময়, ভীতি 
নয়। তাই তার গল্পে ভূত ও মানুষ পরম্পর বন্ধু ও প্রতিবেশী । তবে একটি গল্প, পুজার ভূত”, ভালো! 
ভূতের-গল্প । কাহিনী বিদেশী গল্প থেকে পরিকল্পিত বলে বোধ হয়। ভ্রেলোক্যনাথের “কস্কাবতী" যেমন 
রূপকথার 0).87955 শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভূতপতরীর দেশ'-ও তেমনি ভূতের-গল্পের 01.2776985, 
সে কারণে এ ছুটি ঠিক ভূতের-গল্পের পর্যায়ে পড়ে না । অবনীন্দ্রনাথের 'পথে-বিপথে”-র “মোহিনী” গল্পটিতে 
অতি প্রাকৃতের বেশ সুক্ম ও শিল্পদক্ষ স্পর্শ আছে, ঘা০1৮5;. 06 18 11:০-এর লেখার মত। 

গত বিশ-পচিশ বছরের মধ্যে বাঙ্গালায় কিছু কিছু ভালো! ভূতের-গন্প লেখা হয়েছে । তার 
মধ্যে শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরীর “আহুতি”, শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রলাল বস্থর “রেবতী” ইত্যাদি ছুই-একটি ছাড়া প্রায় 
সবগুলিই মুখ্যত অল্পবয়সীদদের জন্যে লেখা । শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ের ভালো গল্পগুলির প্লট প্রায়ই 
বিলাতি গল্প-উপন্যাস থেকে নেওয়া। ছেলেদের জন্ত লেখা হলেও মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
ইশলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত কয়েকটি ভৌতিক কাহিনী বেশ 
শ্রুতিবোচক ভূতের-গল্প । 

ভূত বাদ দিয়েও ভালে ভূতের-গল্প লেখা যেতে পাবে। কিন্তু তাতে বিশেষ ক্ষমতার দরকার। 
রবীন্দ্রনাথের নিশীথে এই ধরণের ভূৃত-ছাড়া ভূতের-গল্প। গল্পটিতে এক অসুস্থমন্তিষ অন্তথুচিত্ত 
মাতালের ভীতিচঞ্চল মানসে বহিঃপ্রকৃতির সাধারণ ব্যাপার কেমন সহজে ও কুষ্ঠুভাবে ক্ষণিকের জন্য 
অতিলৌকিক রহস্তময় বিভীষিকার স্থষ্টি করেছে। তন্ময় পাঠকও যেন মনের কানে শুনতে পায়--চন্দ্রালোকিত 
গভীর নিশীথে পদ্মান্্‌ চবে দূরগামী' নিশাচর পাখীর অব্যক্ত কৃজনে ও পক্ষম্পন্দনে যেন জীবনের ওপারের 
ভীতিরহস্তগহন যবনিকার ঈষৎ-উত্ভিন্ন প্রান্ত থেকে অতৃপ্ত আশাহত বিদেহী সভার আর্ত ক্রন্দন ডুকরে 
উঠছে, “ও কে--ও কে-_-ও কে গে! !” 

ভূত-ছাড়া-ভূতের-গল্পের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'রসময়ীর রসিকতা? । 
(ভৌতিক কাহিনী না হূলেও গল্পটি উৎকৃষ্ট ভূতের-গল্প হয়েছে শুধু ভীতিজড়িত প্লট-পরিকল্পনার তারা 
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রহস্যময় ওঁৎস্থক্যরস স্থির জন্য । এ গল্পটি যখন প্রথম পড়েছিলম প্রবাসীতে তখন যে সোৎকম্প ভীতি- 
শিহরণ অন্থভব করেছিলুম তা এখনো! ভূলি নি। 

দেশবিদেশের ভৌতিক কাহিনীতে অপদেবতার আরুতি-প্ররূতি যেমন বিভিন্ন আচরণও তেমনি 
স্বতন্ত্। হাঙ্গেরীর ড%12017 (রক্তপায়ী শব), আয়র্লাণ্ডের 17387091709 ( অশুভশংসী ক্রন্দনকারী 
অপদেবতা ), জার্মানীর 70169789186 ( খুনস্থটে বাস্তভৃত ), উত্তর-ইয়োরোপের জা ৩,৩২০] ( নরবুক ), 
প্রশাস্তমহাসাগরীয় নিগ্রোদের 202010 ( জীবিত শব) ইত্যাদির কল্পনা আমাদের দেশে নেই। আবার 
আমাদের দেশের “গুটিয়া দেও” ( বেঁটে ভূত )১, ব্রহ্মরাক্ষস ব| ব্রহ্মদৈত্য, জটাধারী, যখ, দানা! বা দানো, 
মাঁমদো, পেঁচো, চোয়ালে পেঁচো২, নিশী, আলেয়া বা উদ্ধামুখী বা বা পেস্তা পেতী, শাকিনী বা শাখচুন্নী, 
আষটে-পেতীত, গেছো-পেত্রী, গুয়াশীঃ কানিপিশাচী*, ঝিষ্টাপ্রেতিনী, গল্শে বা গলাশী* বা গলায়-দড়ে, 
একঠেঙ্গো, কন্দকাটা! গোভৃত বা! গোদান* ইত্যাদির ধারণাও অন্তত্র নেই। 

বিশুদ্ধ উপকথার বাইরে, তথাকথিত “সত্যি” ভূতের-গল্পেরও কতকগুলি বিশিষ্ট রূপ আছে 
আমাদের দেশে যার থেকে ভূতের আবির্ভাবের বা অস্তিত্বের এই মামুলি হেতুগুলি নির্দেশে করা যায়-_ 
পরলোকে সদ্‌গতির অভাব, শ্নেহাম্পদ আত্মীয়-স্বজনের উপকার, গুপ্তধনের সংরক্ষণ, বৈরনিধ্যাতন ইত্যাদি । 
ইংরেজিতে চলিত সমস্ত ঠ:1/191)8] ভূতের-গল্প সংকলিত হয়েছে । এমন কি হানাবাড়ীর কাহিনী 
ংগ্র£হ করে বড় বড় বই হয়েছে; যেমন ইন্গ্রামের 1106660 1207165 ০07 6760/ 13701 ছুখণ্ড । 
আমাদের দেশে 0:29)10281 ভূতের-গল্পে বৈচিত্র্য ও প্রাচুর্য অনেক বেশি। এগুলি এখন লোপ পেতে 
বসেছে । কোন অধ্যবসায়ী সাহিত্যিক যদি এগুলি সংগ্রহ করতে লেগে যান তবে ভবিষ্যতের জন্যে কীন্তি 
রেখে যেতে পারবেন, এবং বর্তমানেও আথিক ক্ষতিগ্রস্ত হবেন না বলেই মনে করি। কিন্তু যে দেশে 
ভিটেকৃটিভ গল্প-উপন্যাস এখনো “শিশু”-সাহিত্যেরই একচেটে সেখানে ভূতের-গল্পের সংগ্রহে অকম্মাৎ 
প্রাবীণ্য-বুদ্ধি আশাতীত মনে হয়। 


১ হিন্দৃস্থানী ভৃতবিশেষ | 

২ যে পেঁচো ভূতের মুখ বাহ্‌ প্রকাও। 

৩ অর্থাৎ মেছো-পেতী। 

৪ গুহাবাসী ব গুহাপাঁশিক € অর্থাৎ যে ভূত ঘরের অন্ধকার আনাচে-কানীচে পথের বীকে ঝুপসি ঝোঁপে লুকিয়ে 
থাকে আর একাকী লোক পেলে জাল, কাপড়, বস্তা বা এ রকম কিছু চাপ! দিয়ে মেরে ফেলে । 

৫ যে পেত্রী ছে'ড়। নেকড়া ঘাটাঘণটি বা কাচাকাচি করে। 

৬ গ্রলপাঁশিক ; অর্থাৎ গলায় পাশ (দড়ি) দিয়ে মরে যে ভূত হয়েছে। 

৭ আমাদের দেশের সবচেয়ে বিশিষ্ট গৃহপালিত গণু হচ্ছে গোরু, তাই ইতর প্রাণীদের মধো গৌরুই ভূত-ত্বের গৌরব 
পেয়েছে। বিলাঁতের বিশিষ্টতম গৃহপালিত পশু গোরু নয়, ঘোড়া, তাই সেখানে গো-তৃত নেই ঘোঁড়া-ভূত আছে, এমন কি 
ঘোড়া-ভূতের “কপ্ধকাটা” সং্করণও আছে। | 


সমরান্তিক শিপ্প-বিবত'ন 


ভ্রীভবতোষ দত্ত 


ভারতবর্ষের যুদ্ধাস্তিক অর্থ নৈতিক কর্মপন্থার আলোচনাতে অনেক সময় বাস্তববোধের অভাব দেখা 
যায়। “গত পঞ্চাশ বছর ধরে আমাদের দেশের পণ্ডিতদের রচনাতে শুটিরশিঘ, কৃষিকর্ম এবং যন্ত্রশিল্প সম্বন্ধে 
যে পরিকল্পনাগুলি পাওয়। গিয়েছে সেগুলি প্রায় একই স্থরে বাধা: ফলে, ১০৯৩তে প্রকাশিত ডক্টর 
ফোয়েল্কারের রিপোর্ট এবং ১৯৪৪এ রচিত নানাবতী ও আঞ্জাপিয়ার ভারতীয় পল্লী-সমস্তার বিস্তৃত 
আলোচনার মধ্যে মূলগত পার্থক্য খুঁজে পাওয়] যায় না । বে-জাঁতীয় উপদেশ বিদেশী বিশেবজ্ঞ দিয়েছিলেন 
পঞ্চাশ বছর আগে, তারই পুনবাবৃত্তি আধুনিকতম রচনায়ও পা ওয়। যাবে__নৃতনের মধ্যে হয়তো বানের জলে 
জমির লাভক্ষতি, বা মরুভূমির নিকটবর্তাঁ জমির “শুকা” সম্বন্ধে কয়েকটা কথা, বা বাসায়নিক সার সম্বন্ধে 
এক-আধট1 প্যারাগ্রাফ, কিনব! 'ভার্ণেলাইজেশন' (৮ ০7211550191) বা 'সবুজ সাধ? (পাতে 001)01706) 
সম্বন্ধে দু-একট। আশাপ্রদ ইঙ্গিত। যন্ত্রশিলের ক্ষেত্রেও সাধারণভাবে উতপাদকের উত্পাহবধনের দিকেই 
নজর বেশি; তাই যতকিছু আলোচনা তার সকলেবই লক্ষ্য একরকম--্টযাক্স কমানো, সংরক্ষণ, ভারতীয় 
ব্যবসায়ীকে রপ্তানির স্থুবিধাদান, ভারতীয় উতৎপাদককে যন্ত্রপাতি আমদানি করতে সাহাষ্য করা । গত 
পনেবো বছরে__অর্থাৎ ১৯৩০-পরবর্তা মন্দা ও ১৯৩৯-পরবর্তী যুদ্ধের ফলে আমাদের অর্থ নৈতিক 
পটভূমিকাতে যে পরিবত'ন এসেছে সে বিষয়ে অনেকেই যথেষ্ট পরিমাণে অবহিত নন। অথচ নৃতন আথিক 
পরিকল্পনা তৈরী করতে গেলে আমাদের পরিবেশে যে পরিবত'ন হয়েছে তার অনুধাবন সর্বাগ্রে প্রয়োজন। 

পরিবর্তন এসেছে নানা দ্রিকে। ভারতীয় অর্থনীতির আলোচনায় ১৮৯০তে বাণাডে, ১৯১৮তে 
ইন্ডাস্টি য্যাল কমিশন, ১৯৩১এ ব্যাঙ্কিং কমিশন ইত্যাদি অনেকেই মূলধনের অভাবের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে বলেছেন-_আমারের দেশে যেটুকু আিক মূলধন আছে সেটা মুখচোরা, তার গতিবিধি জমির 
ক্রয়বিক্রয় বা বড়জোর কোম্পানির কাগজের বাজারে, যন্ত্রশিল্পের প্রসারে ভারতবাসীর সঞ্চয় সহজে 
আসতে চায় না। আজকাল পরধবস্ত অনেক গুরুগস্ভীর আলোচনায় ভাবতীয় সঞ্চয়ের লঙ্জাশীলতার 
উপরে গুরুত্ব আরোপিত হতে দ্রেখা যায়। অথচ, গর্ত কয়েক বছরেই ভারতবাসীর সঞ্চয় বহুগুণে 
বেড়েছে। চঙ্জিশ কোটি লোকের দেশে যন্ত্রশিল্প কায়েম করতে যতটা মূলধন দরকার হয় ততটা অবশ্য 
এখনো হয়নি, কিন্ত ভারতবর্ষে আর্থিক মূলধন নেই বা মূলধনের জন্য আমাদের বিদেশের মুখাপেক্ষী হতেই 
হবে এ ধারণার পরিবত্ন প্রয়োজন । যন্ত্রপাতি ইত্যার্দি “বাস্তব মূলধন” আমাদের বিদেশ থেকেই এখনো! 
আনতে হবে, কিন্তু এই আমদানির জন্য যে সঞ্চিত ক্রয়শক্তির দরকার সেট। আমার্দের যা আছে তাতে 
প্রথম অবস্থার কাজ চলে যাবে। এই সঞ্চিত মূলধনের কতটা দেশবাসীর বাধ্যতামূলক সমষ্টিগত ভোগ- 
সঞ্ষোচ থেকে তৈরী ( যেমন আমাদের ১৭০০ কোটি টাকার ষ্টালিং ব্যালান্স ) মেটা এখন ইতিহাসের কথা । 
বত'মানের ভিত্তিতি ভবিহ্যঘকে গড়ে তোলার পরিকল্পনায় এখন এটাই বড় কথা যে আমাদের দেশে 
আঘিক মূলধনের প্রাচুর্য না থাকলেও স্বল্পতা নেই। ্ 

তারপর দেখি সঞ্চয়ের মুখচোরা ভাব কেটে গিয়েছে। জমিদারি কিনে সঞ্চয় নিয়োগ নানাকারণে 
এখন আর লোভনীয় নয়--জমিদারের আয়-হ্রাস, আদায়ের অনিশ্চয়তা, প্রতিপত্তিলোপ, নৃতন নূতন 
আইন, রায়তের সঙ্গে গোলযোগের সম্ভাবনা, গভমেন্ট কতৃকি জমিদারি ক্রয়ের পরিকল্পনা ইত্যাদি নানা 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ধ' 


কারণে' জমিদারি এখন আর লাভের ব্যবসায় বলে গণ্য হয় না। কোম্পানির কাগজ এবং সরকারি 
খণপত্রের সুদের হার কমে গিয়েছে; এইসব খণপত্রের বাজারে সুদলোভী ক্রেতার চেয়ে দ্রুত মূল্যবৃদ্ধির 
আশায় যারা ফটকা খেলে এমন ক্রেতার সংখ্যা বেশি। অন্যদিকে শেয়ারের বাজার চড়া এবং নূতন 
শেয়ার বিক্রী করতে কোনে। কোম্পানিকে আজকাল বিশেষ বেগ পেতে হয় না। শেয়ারের “বাজারে 
ক্রেতার বাহুল্য গত তিন বছর ধরে আমাদের নৃতন পরিস্থিতি এনে দিয়েছে। যুদ্ধের সময়ে অজিত 
টাকার প্রাচুর্য, ব্যয়ের পথের অভাব, হাতের টাকাকে আয়-প্রদ সম্পত্তিতে রূপান্তরিত করবার প্রয়াস 
এবং সর্বোপরি একটা জুয়াড়ী মনোভাব--সব কিছু মিলে ১৯২৯-এ আমেরিকার ওয়ালস্ট্রাটের ঘটন! 
স্থানের মত একটা অবস্থা আমাদের ক্লাইভ ট্রীটে সৃষ্টি করেছে। এ অবস্থার পরিবতণন অবশ্ঠস্তাবী, 
কিন্তু দুর্ঘটনার আগেই যদ্দি রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ও গভমেন্ট শেয়ারের বাজারের অবস্থা স্থির করে আনতে 
পারেন তবে স্থিতিশীল সঞ্চয়ের গতিশীলতা-উৎপাদ্নের লাভট। আমাদের থেকে যায়। 
এই সম্পর্কে আর একট] বড় পরিবত'নের উল্লেখ কর! যেতে পারে। গত দশ-পনেরো বছরে 
ভারতে অবস্থিত বিদেশী কোম্পানির শেয়ার বহুপরিমাণে লণ্ডনের বাজার থেকে কলকাতা ও বোম্বাইয়ের 
বাজারে চলে এসেছে । কলকাতার ট্রাম কোম্পানি ও ইলেকৃটিক সাপ্রাই বা গঙ্গাতীরের পাটের কলের 
শেয়ারের কী পরিমাণের মালিক এখন ভারতবাসী তার স্ট্যাটিস্টিক্‌স্‌ নেই, কিন্তু পাটের শেঘ্বারের প্রায় 
বারো আনা যে আমাদের দেশের লোকের হাতে এসে গিয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই এবং সবশ্তুদ্ধ 
ভারতবর্ষে বিদেশী মূলধন ১৯১৮তে যা ছিল এখন তার এক-তৃতীয়াংশও আছে কিনা সন্দেহ । অবশ্য বলা 
যেতে পারে যে অনেক প্রতিষ্ঠানের পরিচালক দীর্ঘমেয়াদে নিযুক্ত বিদেশী ম্যানেজিং এজেন্টস্‌ এবং তাদের 
সঙ্গে চুক্তি যতদিন শেষ না হয় ততদিন শেয়ারের মালিক পরিবর্তন হলেও মৃলব্যাপারে বিদেশী কর্তৃত্ব 
থেকেই যাবে। কিন্তু এখানেও ছুটি কথা মনে রাখা দরকার-- প্রথমতঃ, আগামী দরশ-বারে। বছরের মধ্যে 
অধিকাংশ ম্যানেজিং এজেণ্টের চুক্তিকাল শেষ হবার সম্ভাবনা, এবং দ্বিতীয়তঃ, বিদেশী ম্যানেজিং 
এজেন্সিগুলিও ভারতবর্ষায়দের কাছে বিক্রী হতে আরম্ত হয়েছে। ক্লাইভ ট্রীট এখনো ভারতবর্ষের একটা! 
বড় জাযুকেন্দ্র, কিন্তু এই কেন্দ্রের পরিচালকের পরিবতণন হয়ে আসছে। বিদেশীর হাত থেকে ভারতব্াঁয়ের 
হাতে মালিকানা এবং পরিচালন। আসলেই সর্যকার্যোদ্ধার হয়ে গেল বলে ধারা মনে করেন তাদের লক্ষ্যস্থল 
প্রায় সমুপস্থিত। বিঠলদাস ঠাকুরসী বেঁচে থাকলে বিদেশী মূলধন সম্বন্ধে তার বহুল-প্রচারিত মন্তব্য নিশ্চয়ই 
এখন প্রত্যাহার করতেন । 
গত পনেরো বছরে আমাদের দেশের প্রধান পরিবত্ন ভারতীয় মূলধনে পরিচালিত যন্ত্রশিল্পের 
বনিয়াদ প্রতিষ্ঠা, বিদেশী অধিকারের অর্থ নৈতিক প্রতূত্ব দূর করে তার জায়গায় ভারতীয় ধনিকের প্রতুত্ব- 
স্থাপন । আশ্চর্ষের কথা, ১৯৩০-পরবর্তাঁ মন্দাতে সারা! পৃথিবীতে যন্ত্রশিল্পে সঙ্কোচন এসেছিল আর আমাদের 
দেশে ঠিক এই মন্দার সময়েই শিল্প-বিবত্ন দানা বাধে। মন্দার কয়েক বছর আমাদের চাষীদের কী 
দুরবস্থা হয়েছিল সেটা তুলে যাবার সময় এখনো! আসেনি । কিন্তু এটা অনেকের নজরেই পড়েনি যে এই 
মন্দার সময়েই আমাদের দেশের চিনির কারখানাগুলির সবচেয়ে বেশি উন্নতি হয়েছিল, এতবেশি যে 
আমাদের চিনির আমদানি ১৯৩০-৩১এ দ্শলক্ষ টন থেকে ১৯৩৬-৩৭এ মাত্র ২৩,০০০ টনে নেমে এসেছিল । 
অন্যদেশের মন্দা আমাদের দেশে কোনো কোনো দিকে সুবিধার স্থ্টি করেছিল; নূতন মুলধন নিয়োগের 
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অনধিরুৃত ক্ষেত্র ছিল আমাদের দেশে অন্যদেশের চেয়ে বেশি; উচ্চহাবে সংরক্ষণ ক্রেতার উপরে বোঝা 
চাপিক্ে শিল্পপতির লাভের পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছিল; আর তার উপরে ছিল নৃতন গড়ে-ওঠা সঙ্ঘবদ্ধ 
ব্যবসায়, কাচামালের বাজারে একচেটিয় ক্রয় এবং শিল্পজ দ্রব্যের বাজারে একচেটিয়া বিক্রয়ের প্রভাব 
বৃদ্ধি। * ১৯৩৯-এ যুদ্ধ বাধবার আগেই এদেশে নূতন ধরণের ধনিকতন্ত্রের স্চনা দেখা গিয়েছে, শতকরা 
সত্তর জন কৃষিকর্মে নিযুক্ত থাকা সত্বেও । 

তার পরে ছয় বছরের যুদ্ধে আমাদের অর্থনৈতিক পটভূমিকাতে বিশেষ ভাবে নাড়া পড়েছে। 
একদিকে গভমেন্টের ব্যয়বৃদ্ধি, ইনক্লেশন, জনসাধারণের আর এবং ব্যয়ের বাহুল্য, নৃতন নৃতন বাবসায়, 
এবং উপার্জনের উপায়, নূতন লোকের সাহচর্য, লাভশিকারের অপূর্ব স্থুযেগ, দুর্নীতির সামাজিক 
প্রতিষ্ঠা-এবং অন্যদিকে নৃতন বাস্তাঘাট-কলকজ্জা, নৃতন উৎসাহ ও উদ্যম, সাহপিক দৃষ্টিভঙ্গী ও 
আত্মবিশ্বাস, সমাজগঠনে পরিবতর্ন, রাজনীতির ক্ষেত্রে নব-অলিত মনোবল ইত্যাদি সব কিছু মিলে যে 
পরিবেশ তৈরী হয়েছে তার সঙ্গে অথনীতিবিদ্-বণিত পূরাণো কাঠামোর মিল খুব কম। গ্রাম এখন এসে 
সহরে ঢুকেছে, সহর ঢুকেছে গ্রামে । জ্ঞাতি-কুটুপ্ধ-ম্খরিত যৌথপরিবার ভেঙে গিয়ে স্বামী-স্ত্রী-ুত্র-কন্ঠার 
ছোট পরিবার হয়ে এসেছে সমাজের ইউনিট । গ্রামের লোকের স্থিতিশীলতা কমে গিয়েছে-_-নোৌয়াখালীর 
লোক গেছে পগ্জাবে আর মালাবারী এসেছে আসামে । কুটিরশিল্প এখন ক্ষুদ্রায়তন যন্ত্রশিল্পে পরিণত 
হয়ে এসেছে । ভারতবর্ষের রপ্তানির হিসাবে অনেক রকমের যন্ত্রোপাদিত জিনিসের নাম দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে। চিরাচরিত প্রথা-অনুমারে শ্রমিকের মঙ্জুবীস্থির হয় একথা আর বল! চলে না গ্রামে মজুরী 
নির্ভর করে লোক-স্বল্পতার পরিমাণের উপরে, আর সহরে মজুরী নির্ণয় করে মজুরসজ্ঘ, তাদের নিজেদের 
সঙ্ঘবদ্ধতা ও রাজনৈতিক প্রভাবের জোরে। কৃষিখণের পরিমাণ এবং বোঝা দুই-ই কমে গিয়েছে। 
ব্যাঙ্কে এখন আমানতের অভাব নেই ; অভাব টাকা খাটানোর উপায্সের, যার ফলে ট্রেজারি বিলের এবং 
সরকারি খণপত্রের সবচেয়ে বড় ক্রেতা হল ব্যাঙ গুলি । 

এই পরিবতনের অধিকাংশই শিল্পবিবতনের শেষ অধ্যায়ের লক্ষণ । আশ্চর্য এই যে এই 
বিবত্নের মধ্যবর্তী অবস্থাগুলি আমাদের দেশে প্রায় দেখাই গেল না। দীর্ঘকালস্থায়ী কৈশোরের 
পরেই প্রোটত্বের স্থচনা আমাদের অর্থ নৈতিক ইতিহাসের বিশেষত্ব_এবং এই প্রোঢত্ব এসেছে মাথায় 
আর চেহারায়, দেহের অন্যান্য অংশে বালস্থলভ পঙ্গৃতা এখনো আমাদের ঘোচে নি। তবে মোটের উপর, 
লাভের আশায় যে-কোনো কাজে পশ্চাদ্পদ না হওয়ার বীরত্ব যে অবস্থায় সার্বজনিক হয়ে দাড়ায়, 
সেট! শিল্প-বিবত'ন এবং যুদ্ধের ফলে আমাদের দেশে এসে গিয়েছে। 


অন্থদিকে যুদ্ধকালীন ঘটনা-সংস্থানে আমর! অনভ্যন্ত অনেক জিনিসে অভ্যন্ত হয়েছি । সরকারি 
নিয়ন্ত্রণে জীবনযাপন আমাদের ধাতস্থ হয়ে গিয়েছে । এর একটা শুভ ফল এই হবে যে নিয়ন্ত্রণের সুদক্ষ 
পরিচালনা যখন আসবে তখন আমরা সহজেই এটাকে গ্রহণীয় মনে করতে পারব। আন্তর্জাতিক 
পটভূমিকায় ভারতবর্ষকে দেখতেও আমার নূতন করে শিখেছি এবং অন্তান্ত দেশৈর কর্মপন্থার সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধেও অবহিত হয়েছি; ব্রেটন-উডস্‌ চুক্তি-অন্সারে আস্তর্জাতিক 
মুদ্রাভাগ্ডারে টাকা যোগাতে ব্যবস্থাপরিষদের কংগ্রেসী সদস্তরাও অসম্মত হন্‌ নি। দেশের লোকের 
কাজ যোগানোতে সরকারের যে দায়িত্ব আছে সেটাও আমরা প্রণিধান করেছি; সরকারের প্রত্যেকটি 
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কর্মপন্থা মুক্রানীতি, ট্যাক্স, অর্থব্যয়_শেষ পর্যন্ত দেশের মোট আয় এবং শ্রমনিয়োগকে প্রভাবান্িত 
করে, তা আমরা আজকাল সহজেই বুঝি। অতএব একদিকে যেমন নৃতন পটভূমিকার হাষ্টি হয়েছে, 
অন্রাদিকে তেমনি এই পরিবেশকে সাধারণের উপকারের পথে নিয়ন্ত্রিত করাও হয়তো সহজতর হয়ে এসেছে। 

অথচ এখন পর্যস্ত আমাদের সরকারি বা আধা-সরকারি কমপিস্থাতে নৃতনত্ের স্পর্শ লাগ নি। 
বোম্বাই পরিকল্পনা থেকে আরম্ভ করে ভারত সরকারের সমরাস্তিক কর্মনীতি পর্যস্ত সব কিছুতেই উতৎপাদক- 
প্রধান যন্ত্রশিল্লের উন্নতির দিকেই নজর বেশি। যে সব পরিকল্পনা আমাদের দেশে গ্রাহ হবার সম্ভাবন৷ 
দেখা যাচ্ছে তার মধ্যে ভারতবর্ষের নৃতন ধনতন্ত্রকে নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা নেই, বরং এই ধনিকপ্রধান শিল্পবিবর্তন 
আরো অগ্রসর করে দেবার চেষ্টা আছে। এই ধরণের শিল্লোন্নয়ন আনতে হলে প্রথমেই প্রয়োজন 
লাভের ক্ষেত্র বাড়ানো । সরকারি প্রচেষ্টায় এট] সহজেই সম্ভব হতে পারে; উতৎপাদক-সঙ্ঘের 
রাজনৈতিক জোরের প্রভাবে সরকারি কম নীতিকে 'জাতীয়তা-পন্থী” করে আনাও যায়--জাতীয়তা-পন্থী 
এই অর্থে যে একজন ভারতীয় কোটিপতিকে আরো দশ লক্ষ টাকা লাভ করতে দিলে শেষ পর্যন্ত 
জনসাধারণেরই লাভ। আর তা” ছাড়া লাভের ক্ষেত্র প্রসারের চেষ্টা শিল্পপতিরা নিজেরাই করতে 
পাঁরে-_সজ্ঘমূলক ব্যবসায়ের সাহায্যে বা নানারকমের শিল্পের একত্রীকরণে। আমাদের যুদ্ধের পরের 
প্রথম বছরের বজেটে যে করনীতি দেখতে পাওয়া যায় সেটাও উতপাদকের লাভ বাড়িয়ে 
শিল্পপ্রসার আনবার উদ্দেশ্ত নিয়ে তৈরী; না৷ হলে অতিরিক্ত লাভকর এত সহজে উঠে যেত না, ইন্কম 
ট্যাক্স যুদ্ধশেষের এক বছরের মধ্যে কমতো না। আর আমাদের দেশের রাজনৈতিক হালচাল 
দেখে মনে হয় যে নৃতন স্তরের “জাতীয়তা-পন্থী” লোক-ভুলানো। কর্মনীতি আসতেও বেশি দেরী নেই । 

এদিকে যারা! শিল্প-বিব্তনের নৃতন পর্যায়ের যঙ্ঞাধিকারী তারাও চুপচাপ বসে নেই। মন্দাতে 
যে বিবর্তনের উপক্রম এবং যুদ্ধেতে যাঁর প্রতিষ্ঠা তার স্থায়িত্ব-সম্পাদন করতে হলে আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থা 
প্রয়োজন । এই ব্যবস্থার একটা হল একই ধরণের প্রতিষ্ঠানগুলিকে সঙ্ঘবদ্ধ করে ফেলা । আমাদের দেশে 
এই ধরণের একচেটিয়া উতৎপাদ্ক-সঙ্ঘ গড়ে উঠছে; এরা লাভ করে দুদক থেকে-কাচামালের একচেটিয়। 
বিক্রয়ে এবং উত্পন্ন দ্রব্যের একচেটিয়! বিক্রয়ে। সঙ্ঘবদ্ধ ব্যবসাম্ম আমেরিক। ও জার্মানিতে জন্মলাভ কবে 
সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছে এবং এখন সবদেশেই নৃতনতম সমস্টা আভ্যন্তরীণ ব্যবসায়ীসজ্ঘের আন্তর্জাতিক 
সজ্মে রূপান্তর । ভারতবর্ষের বাইরে যুদ্ধের আগেই খনিজ তেল, ইস্পাত, বাঁসায়নিক রঞ্জনদ্রব্য ইত্যাদিতে 
আন্তর্জাতিক “কার্টেল' স্থাপিত হয়েছিল । এখন ভারতীয় শিল্পপতির! এই সব কার্টেলে যোগদান করার অবস্থায় 
এসে পৌছেছেন। বিলাতী মোটর কোম্পানির সঙ্গে ভারতীয় ধনিকের যোগস্থাপন বা আমেরিকার এরোপ্লেন 
কারখানার মালিকের সঙ্গে ভারতীয় শিল্পপতির সংযোগ আরম্ত হয়ে গিয়েছে । হয়তো কয়েক বছরের 
মধ্যেই আমরা “জাতীয়” এবং আন্তর্জাতিক কাটে'লের কাছ থেকেই শিল্পজ্াত সব জিনিস কিনতে বাধ্য হব। 

ব্যবসায়ীদের নিজেদের নেওয়া পন্থায় লাভের ক্ষেত্র স্ুদুট এবং প্রসারিত করবার আর-একটি উপায় 
নানা ধরণের শিল্পের মালিকানার কেন্ট্রীকরণ। নানা ধধণের শিল্প একই পরিচালনায় আসলে একটির ক্ষতি 
আর-একটির লাভে পুষিয়ে যায় এবং অনেক ক্ষেত্রে একটি অপর-একটির লাভ অর্জনে সহায়তা করে । আর 
তা ছাড়া ষে ব্যক্তিযুথের হাতে এই সব কয়টি শিল্পের মালিকান! তাদের ক্ষমতা বৃদ্ধি পায় নানা দিকে 
--বাজারে, সমাজে, এবং ব্যবস্থাপরিষদে | 
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যেমন ধরা যাক, একদল ব্যবসায়ী-বন্ধু বা একই পরিবারের লোক-_-কয়েকটি চিনির কারখানা ও 
একটি ওষুধের কারখানার মালিক । চিনির কারখানায় উৎপন্ন আযাল্কহল ওষুধের কারখানার ব্যয়সংস্থান 
করবে । যদি এদের হাত একটি শিশি-বোতলের কারগানাও থাকে তবে সুবিধা আরো বাড়বে । এদের 
যদ্দি ফ্নেটখাট রেল কোম্পানি বা মোটর বাসের লাইন থাকে তবে জিনিসপঞ চলাচলের লাভের 
কিছুটাও নিজেদেরই থেকে যায়। এই রকমের একত্রীকরণ যখন খুব বিরাট ভাবে করা হয় তখন 
সাধারণের ব্যবহার্য জিনিসপত্র তৈরী, কাচা মালের ক্রয় বিক্রয়, যন্ত্রপাতি তৈরী বা আমদানী, মাল 
চলাচল ইত্যাদি সব রকমের কোম্পানি এক দল ডিরেক্টরের হাত্রে চলে আমে । তারপর এরা যদদি 
একট] ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করতে পারে তাহলে দেশের লোকেব স্বক্প-মেয়াদে রক্ষিত টাকার একটা ভাগও 
এরা পায়; নিজেদের পরিচালিত ব্যবসায়গুলির চল্তি মূলধনের যোগান এই ব্যাঙ্কই দিতে পারে। 
একটা ইনভেস্ট্মেন্ট্্রাস্ট কিম্বা একট] জীবনবীনা প্রতিষ্ঠান মাদি এরা খুলতে পানে তাহলে দীর্ঘ মেয়াদে 
জমানো টাকাও এদের হাতে আসে । তারও পরে, যদি এই শক্তিশালী দল দেশের নানা স্থানে কয়েকটি 
সংবাদপত্রের মালিক হয়ে বসতে পারে তাহলে জনমতও নিয়ন্ত্রণ করা চলবে । পরোক্ষভাবে শিল্পপতিদের 
পক্ষে যেটা! মঙ্গঈলজনক প্রত্যক্ষ ভাবে তাতেই যে দেশের উপকার সেটা প্রমাণ করার জন্ত যুক্তিজাল বর্ষণ 
করে সহজেই জনমতকে মোহাবিষ্ট করা যায়। রাজনৈতিক দলগুলির সঙ্গে শিল্পপতিদের যোগাযোগ 
যদি অন্তরঙ্গ হয় তাহলে তো আর কথাই নেই । 

যদি ধরে নেওয়া যায় আগামী কয়েক বছরের মধ্যেই আমাদের দেশে সম্পূর্ণ স্থায়ত্ত গণতান্ত্রিক 
রাষ্ট্র সম্ভব হবে তাহলে সবশ্তুদ্ধ যেট! গিয়ে দাড়াবে সেটা হল রাজনৈতিক ডেমোক্র্যাসির মধ্যে মোহাবিষ্ট 
জনমতের অহুমোদন-প্রাপ্ত অর্থ নৈতিক আ্যারিস্টোক্র্যাসি-ইম্পেরিযম ইন ইম্পেরিয়ো- রাজ্যের মধ্যে 
রাজ্য । শিল্পবিবতনের ফল যদি আমাদের দেশে এই গিয়ে দাড়ায় তবে আমাদের অধশিতাবী-ব্যাপী 
প্রচেষ্টার সার্থকতা সম্বন্ধে মনে সন্দেহ জাগবে । অথচ প্রথম থেকে সাবধান না হলে এই রকমের একট' 
কিছু যে গিয়ে ধাড়াবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । বাষ্রনৈতিক গণতণ্ধ আমরা শীত্রই লাভ করব, এ আশ্বাসের 
কারণ আছে; অন্তদিকে একটা বিরাট প্রাক-আধুনিক কৃষি-কেন্ত্রিক পটভূমিকার উপরে আধুনিকতম 
সঙ্ঘবদ্ধ ধনিকতন্ত্রের অবাধ লীল! দেখতে পাওয়1 যাবে, এ আশঙ্কার কারণও আছে। 

রাজনৈতিক সাম্যের সঙ্গে অর্থনৈতিক সামস্ততত্ত্রের বিরোধ সম্পষ্ট ; স্ৃতরাং যদি আমাদের 
দেশে গণতান্ত্রিক মনোবৃত্তির জোর বাঁড়তে থাকে তাহলে এই শিল্পপতি-পরিচালিত নবপর্ধায়ের সামস্ততন্ত 
হয়তে। বেশীদিন চলতে পারবে না। কিন্তু পরিণামে ঝড়-ঝাপট! সবই শান্ত হয়ে যাবে এ আশায় বসে 
থাকলে বর্তমানের দুঃখ ঘোচে ন।। তা ছাড়া আমাদের আথিক বিবর্তনে এমন দু-একটি বিপদের সম্ভাবনা 
আছে যাতে হয়তো! কাম্য পরিণাম আসতে বিলম্ব হবে। প্রথমতঃ এখনো আমাদের দেশ দরিদ্র; 
এখনো যে কোনো উপায়ে শিল্পোন্নতি হলেই দেশের মোট সম্পদ কিছুটা! বাড়বে এবং হয়তো দরিদ্রদের 
আয়েও কিছুটা! বৃদ্ধি দেখা দেবে । এই বৃদ্ধির ফলে জনসাধারণ হয়তো সঙ্ঘবদ্ধ ধনতৃস্ত্রের খারাপ দিকটা! 
পুরোপুরি বুঝতে পারবে ন|। ব্রিটেনে উনবিংশ শতাব্দীতে সাধারণ লোককে বধিত আয়ের অস্ক দেখিয়ে 
বোঝানো হয়েছিল যে শিল্পপতিদের লাভ বাড়ালে দেশশুদ্ধ সকলেরই লাভের সম্ভাবনা। মালিকের 
লাভ একটাকায় তিন টাকা কবে বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকের মজুরি টাকায় চার আনা বাঁভলে যে 
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আপেক্ষিক ভাবে অসাম বেড়ে যায় এট! বুঝতে ব্রিটেনের জনমতের প্রায় একশ” বছর লেগেছিল। 
আমেরিকার ক্রমবর্ধমান এশ্বর্ষে এখনো সেখানকার সাধারণ লোকের চোখ খোলেনি। দ্বিতীয়তঃ 
সঙ্ঘবদ্ধ শিল্পপ্রতিষ্টানগুলির মালিক যারা তারাই যদি সংবাদপত্র ও রাজনৈতিক দলের পাণ্ডা হয় 
তাহলে বহুদিন পর্যন্ত জনসাধারণকে ভূল বোঝানো চলবে । শেষ পর্যন্ত জনমত একদিন জেগে 
উঠবেই ; শিল্পবিবর্তনের প্রথম অভিজ্ঞতা যাদের, যারা ঠেকে শিখল, তাদের চোখ খুলতে যদি একশ 
বছর লেগে থাকে, যারা দেখে শিখেছে তাদের হয়তো! কুড়ি-পচিশ বছরের বেশি লাগবে না। কিন্তু 
কুড়ি পঁচিশ বছর মানে একট] পুরুষ, যাদের দেশের শিল্পোন্নতির ফলাফলের পুর্ণ অংশ থেকে বঞ্চিত 
করার কোনো হেতু নেই। 

অবশ্য এখন থেকেই বিরোধের সম্ভাবনা! দেখা যাচ্ছে। দেশের শ্রমিক-আন্দোলনের জোর 
বেড়েছে এবং ক্রেতা-সাধারণের রাজনৈতিক প্রভাবও এখন আগের চেয়ে বেশী। পূর্ণপ্রতিষ্ঠিত সঙ্ঘবনদ্ধ 
ধনিকতন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রতিষ্ঠাকামী সঙ্ঘবদ্ধ শ্রমিকতন্ত্রের অভিযান বর্তমান অবস্থায় অবশ্যস্তাবী ; কিন্তু 
সব চেয়ে কাম্য সেই অবস্থা যেখানে সঙ্ঘবদ্ধ মন্ুর-আন্দোলনের প্রয়োজনই হয় না, যেখানে ষে 
জনমত মজুর-আন্দৌলনের ভিত্তি সেই জনমতই মজুরির নির্ধারক । অন্য বিরোধটিও ক্রমশঃ পরিষ্কার 
হয়ে আসছে। সম্মিলিত ক্রেতাশক্তির সঙ্গে সম্মিলিত উতপাদকসজ্ঘের একটা সংঘর্ধ বাধলে শেষ পর্যন্ত 
ক্রেতাদের রাজনৈতিক প্রভাব হয়তো তাদের জয়যুক্ত করবে। কিন্তু যতদ্দিন সংঘর্ষটা চলতে থাকবে 
ততদিন অস্থবিধার ভাগের অধিকাংশই ভোগ করবে জনসাধারণ । আবার, ক্রেতার জয়লাভের শেষফল 
শিল্পজাত জিনিসের উতপাঁদকের উপরে ন। পড়ে হয়তো! গিয়ে পড়বে শ্রমিকের বা কাচামাল উৎপাদকের 
উপরে । অপর পক্ষে, ঘতদ্দিন শ্রমিকসজ্ঘ, সঙ্ঘবদ্ধ ধনিকতন্ত্র এবং সম্মিলিত ক্রেতাশক্তির মধ্যে ত্রিস্রোতা! 
প্রতিদন্িতা চলতে থাকবে ততদিন শ্রমিক-আন্দোলনের সাফল্যের শেষ ফল শিল্পপতির কৌশলে 
ক্রেতার উপরে এসে পড়তে পারে। 

যে ভবিষ্যৎ আমরা আশঙ্কা করছি সেটার বিরুদ্ধে এখন থেকেই গ্রচেষ্ট। প্রয়োজন । আমাদের 
মূল কথা, ভারতবর্ষের সবস্থানে দ্রুত শিল্পোন্নতি আবশ্তক। এই শিল্পোন্নতির ফলে অসাম্যের বৃদ্ধি হোক 
কিম্বা নূতন ধরণের ধনিকপ্রধান সামন্ততন্ত্র স্থাপিত হোক এটা আমর! চাই না। অথচ যে পন্থায় আমাদের 
শিল্পোন্নতি চলেছে তাতে শেষ পর্যন্ত মালিক, শ্রমিক এবং ক্রেতাদের রাজনৈতিক শক্তি এই তিনের 
মধ্যে একট! দীর্ঘকাল স্থায়ী এবং অনিষ্টজনক প্রতিদ্বন্বিতা অবশ্ঠন্তাবী। এটা! যাতে না আমে এবং 
প্রতিদ্ন্বিতার অবসানে ষে নূতন অবস্থার সৃষ্টি হবে তার স্থচনা যাতে সহজেই হতে পারে, তাই হওয়া 
উচিত আমাদের সমবান্তিক কর্মপন্থা । 

এই কমপন্থার মৃলস্থত্র হবে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের হাতে উৎপাদনের দায়িত্ব প্রদান। রাষ্ট্র ব্যতীত 
অন্য কোনো প্রতিষ্ঠান বা ব্যক্তিযৃথের হাতে উৎপাদনের ভার থাকলে আমরা সেই পথেই যাব যে পথে 
ব্রিটেন চলেছে বহুকাল ধরে, যে পথের জর্মান পরিণাম নাৎসিবাদ এবং যে পথে আমেরিকা সাময়িক 
দীপ্তিতে মৌহমুগ্ধ হয়ে দ্রুত এগিয়ে চলেছে । আমাদের দেশের বত্মান অবস্থায়, যখন ভিত্তি স্থাপন হয়ে 
গেছে কিন্তু নিমাণ এখনো! অনেক বাকি, রাষ্ট্রের হাতে উৎপাদনের ভার নিয়ে যাওয়া সহজতর হবে। 
সরকারি যন্ত্রশিল্প ব1 ব্যবসায় কঠিন হয় প্রথম অবস্থায়; সে অবস্থা আমাদের কেটে গিয়েছে । সরকারি 


প্রথম সংখ্য। ] সমরাস্তিক শিল্প-বিবতন ৪৭ 


পরিচালনায় যন্ত্রশিক্পকে নিয়ে যাওয়া কঠিন হয় শেষ অবস্থায় যখন সজ্বমূলক এবং একত্রীকৃত উৎপাদনের 
কায়েমী স্বার্থ গ্রতিষ্ঠিত হযে যায়; সে অবস্থা আমাদের আগতগ্রায়, কিন্তু এখনে! সময় আছ । এ্রতিহাপিক 
বিচারে উত্পাদনের রাষ্ট্রীয়করণের উপযুক্ত অবস্থা আমাদের বত্মান কালেই উপস্থিত। জলসেচন ও 
হাইড্রেচইলেকটি.ক শক্তি-উৎপাদন ; খনিজ ভ্রব্য-উত্তোলনের কাজ; কাপড়ের কল ও ইস্পাতের কারখান] ; 
চিনির ফ্যাক্টরি, পাটকল ও চা বাগান? ব্যাঙ্ক, বীমা এবং ইনস্চেস্ট্মেপ্ট ট্রাস্ট: যানবাহন ইত্যাদি 
বহক্ষেত্রে রাষ্ত্য়করণ বতণমান অবস্থাতেই সম্ভব | 

সরকারি পরিচালনায় উৎপাদন করতে গেলে অনেক নৃতন সমশ্যা উঠবে; ধারা পরিবর্তনের 
বিরোধী তারা এই সব সমন্তার দিকেই জোর দেবেন। উপযুক্ত ক্ষেত্র পেলে এই সমস্যা গুলির বিশদ 
আলোচনা কর! যেতে পারে । মোটের উপরে বল! যায় যে উত্পাদনের মুল স্মস্তা-_কাচামালের যথোপযুক্ত 
ব্যবহার এবং উৎপন্ন দ্রব্যের পৰিনাণনির্ণয়--সরকারি পরিচালনাষও থাকবে, কিন্তু সেক্ষেত্রে গলদগুলি 
ধরা পড়বে আগে, চোখের উপরে স্বোট ফলাফলট। দেখতে পাওয়া যাবে । অজানা বিপদের চেয়ে 
জান! বিপদ ভাল এবং বিপদ যেখানে আসতে পারে সেখানে এমন কর্মপন্থাই যুক্তিযুক্ত যাতে বাধা 
গুলি থাকে চোখের সম্মুখে, আশে পাশে গোপনে নয়। 

কেবল যে যুদ্ধান্তিক ধনিক-পরিচালিত কাটেলের হাত থেকে আমাদের বীচ দরকার তাই নয়। 
এখন একথা সর্বদেশে স্বীকৃত যে দেশের মোট আয় ও শ্রমনিয়োগ নির্ভর করে দেশের মোট ব্যয়ের 
উপরে এবং এই মোট ব্যর আসে প্রধানতঃ তিন দিক থেকে-__-জনসাধারণের ভোগ্যদ্রব্য ক্রয়, উতৎপাদকদের 
নৃতন প্রচেষ্টা এবং সরকারি বায়। এদের মধ্যে প্রথমটি খুব বেশি বাড়ে কমে না। এবং তৃতীয়টির 
পরিমাণ এখন পর্যন্ত তুলনায় কম। ফলে, উতৎ্পাদকের ব্যয়ের স্্াসবৃদ্ধিই দেশের মোট আয়ের এবং 
শ্রমনিয়োগের হাসবৃদ্ধির প্রধান কারণ । যতদিন এই কারণটি সাধারণ শিল্পপতিরা নিয়ন্ত্রণ করবে ততদিন 
দেশের আথিক জীবনের মূলস্থত্র তাদেরই হাতে থাকবে। অথচ সরকারের প্রধান কতব্য দেশের লোককে 
যতট। সম্ভব কাঁজ যোগানো-_যাঁকে “ফুল এম্প্রয়মেণ্ট” বলে সে অবস্থার সংস্থাপন । কেবল সরকারি করনীতি 
এবং শাসনব্যয়ের ইতরবিশেষে মোট শ্রমনিয়োগের উপরে প্রভাব আনা অসম্ভব; তাই উত্পাদনবায়ের 
পরিমাণ-নিধণারণও যথেষ্ট পরিমাণে সরকারের হাতে আনা প্রয়োজন । যে সমাজে দেশের লোকের কাজ 
যোগানোর ভার গভমে্টের, সে সমাজে শিল্পের রাষ্্রীয়করণ সমাজের উদ্দেশ্ঠনাধনে অন্যতম প্রধান সহায়। 

বিবর্তনের যে পধায়ে রাষ্ট্রের হাতে উৎপাদনের দায়িত্ব নেওয়া চলে এবং নেওয়া প্রয়োজন সেট 
আমাদের এসেছে। তা? ছাড়া ঠিক যুদ্ধ-পরবর্তী কালে অন্য কয়েকটি সুবিধাও পাওয়া যাবে। যে 
বিরাট পরিমাণ স্টালিং ব্যালান্স জমে আছে তার যথোপযুক্ত ব্যবহার সরকারি পৰ্রিচালনায়ই সম্ভব । 
যুদ্ধের প্রয়োজনে অনেক ব্যবসায় সরকারি প্রভাবে এসে গির়েছে। নিয়ন্ত্রণে আমরা অভ্যস্ত হয়েছি) 
নিয়ন্ত্রণের প্রাথমিক অসাফল্যের অবস্থাটা আমর যুদ্ধের মধ্যেই কাটিয়ে উঠেছি। যুদ্ধকালীন ক্রয় এবং 
ব্যবহাব-নিয়ন্ত্রণের স্থানে যদি যুদ্ধপরবর্তী উতপাদন-নিয়ন্ত্রর অধিকতর সাফল্য লাভ,.করে, এবং সরকারি 
উৎপাদনের ফলে .যদি শ্রমনিয়োগ উচু হারে স্থির থাকে তাহলে জনসাধারণের উৎসাহ বৃদ্ধি পাবে সহজে । 
আমাদের রাজনৈতিক উৎসাহ যে নম্বীর্ণ খাতে চলেছে সেট] ছেড়ে নৃতন জোয়ারের জলে বেড়ে উঠতে 
থাকবে। 


বাংলার প্রাচীন লোকচিত্র 
প্রীঅজিত ঘোষ 


বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত “দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যকিঞ্চিৎ”১ প্রবন্ধে, শ্রীব্রজেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, চৈত্রমেলা অথবা হিন্দুমেলাকে “ভারতের জাতীয় মহাসভা কংগ্রেমের অগ্রদূত” ব'লে উল্লেখ 
করেছেন। দ্িজেন্দ্রনাথ তীর ম্থৃতিকথায় এই মেলার উল্লেখ করে বলেছেন : 

“নবগোপাল মিত্র, মেলার নহকারী সম্পাদক] একটা মেলা বসাইবার কথা বলিল,--াতি, কামার, কুমার ইত্যাদি 
লইয়।। আমি বলিলীম,--"ও সব ত দেশের সকলের জান আছে + দেশী 081701 দেখাতে পার? মেলার ক্ষেত্রে গিয়। দেখি 
প্রকাণ্ড ছবি। ব্রিটানীয়ার সম্মুখে ভাগতবাঁনী হাতজোড় করিয়া বসিয়। আছে। আমি বলিলাম--'উল্টে রাখ, উল্টে রাখ; 
এই তুমি দেশী 81710 করাইয়াছ? আর আমাদের স্যাশনাল মেলায়, এই ছবি রাখিয়াছ?' ছবিখানা দরাইয়া উল্টাইয়। 
রাখা হইল।”--.পুরাতন প্রমঙ্গ' দ্বিতীয় পর্যীয়। 

এই উদৃ্ঘতি থেকে বুঝতে পার! যায় যে বাংলার পুরুষাহুক্রমিক লোৌক-চিত্রকলার সঙ্গে সে যুগের 
শিক্ষিত বাঙালীদের কোনো পরিচয়ই ছিল না। হিন্দস্থান'২ পত্রিকার একটি প্রবন্ধে আমি লিখেছিলাম 
যে, সেকালে শিল্পকল সম্বন্ধে সাধারণ অজ্ঞতার মধ্যে খুব অল্প লোকই বাংলার লোকচিত্র সম্বন্ধে 
কিছু জানতেন বা জানবার প্রয়াম পেতেন। নবগোপাল মিত্র যে ছবিটি ত্বাকিয়েছিলেন এবং মেলাতে 
বিশেষ স্থানে স্থাপন করেছিলেন সেটি বিলাতি রীতির অনুকরণে কাপড়ের উপর ত্বাকা একটি বড় 
ছবি। উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগে বাংলার ধনীসমাজে এইজাতীয় চিত্র বিশেষ সমাদর লাভ করেছিল। 
সেকালের ধনী ব্যক্তিগণ নিজেদের প্রাসাদতুল্য ভবনের হলঘর সজ্জিত করার জন্য বাংলার চিত্রকরদের 
ক্যান্ষিশের উপর পৌরাণিক দৃশ্তাবলীর বড় তৈলচিত্র স্বাকতে প্রবৃত্ত করতেন। এই সকল চিত্রে 
পাশ্চাত্য শিল্পের বিসদৃশ প্রভাব দেখতে পাওয়া যায়। এইবধপ কয়েকটি ছবি আমি দেখেছি যাঁর 
মধ্যে জয়পুরী চিত্রের প্রভাবও দেখা যায়। শেষোক্ত ছবিগুলি বহুবর্ণে রঞ্ধিত এবং সৌন্দর্যের দিক থেকেও 
তাদের মনোরম আকর্ষণী শক্তির অভাব নেই। “পট” কথাটি মূলত বাংলার পুরুযান্ুক্রমিক পদ্ধতিতে 
আকা চিত্র সম্বন্ধেই ব্যবহৃত হত, কিন্তু সাধারণ ভাবে এই বৃহৎ ছবিগুলিকেও পট বলা হ'ত। এই 
চিত্রগুলি পরবর্তী কালে অতি নিকট বিবেচিত হওয়ায় “পট” কথাটিই অবঙ্ান্ুচক হয়, ফলে পট বলতে 
অতি তুচ্ছ মোটা রকমের চিত্র বোবাত। তৎসত্বেও আসল কালীঘাটের পট এই পাশ্চাত্য প্রভাবের 
হাত থেকে রক্ষা পায়, এমন কি উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগেও কয়েকটি শ্রেষ্ঠ পট-চিত্র আকা হয়। 

বাংলার আর্দি ভিত্তিচিত্রের কোনে! চিহ্ুই আজ আর দেখতে পাওয়া যায় না। বাংলাদেশের 
সর্বাপেক্ষা অধিক পুরাতন যে লোকচিত্রশিল্প আজ দেখতে পাওয়া যায় তা হচ্ছে পুঁথির চিত্রিত মলাট, 
ঘাকে বাংলায় “পাটা” বলা হয়। আদি সংস্কৃত ও বাংলা! গ্রন্থের ম্লাটবূপে বাবহৃত কাঠের উপর এই 
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তারকেশ্বর মুরলীধর 
কালাঘাটের পট গালদহের দারুমতি । আশএতোষ মিউজিয় 
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প্রথম সংখ্য। ] বাংলার প্রাচীন লোকচিত্র ৪৯ 


সকল ছবি তরীকা হ'ত অথবা কাঠের উপর কাপড় এটে সেই কাপড়ের উপর ছবি শ্বাকা হ'ত। পাটার 
শিল্পকলা দেখে মনে হয়, এক কালে বাংলাদেশে ভিত্তিচিত্রেবও খুব প্রচলন ছিল এবং সম্ভবত তা 
বিশেষ উৎকর্ষও লাভ করেছিল; এখানে যথার্থ প্রমাণের অভাবে অনুমানের উপরই নির্ভর করছি। 

* বাংলাদেশের পটশিল্প একটি সুদীর্ঘ ইতিহাসের সঙ্গে জড়িত। আঁমাদের দেশের নানা প্রাচীন 
গ্রন্থে পিট” ও “চিত্রপট”এর ব্ছ উল্লেখ দেখতে পাওয়া য়ায়। তবে বাংলা সাহিত্যের ষে সকল প্রাচীন গ্রন্থে 
এর উল্লেখ আছে, সেই সকল গ্রন্থ অপেক্ষা শিল্পটি নিশ্চয়ই আরও পুরাতন । ভারতবর্ষের লোকচিত্র- 
শিল্প বৌদ্ধষুগ থেকে পুরুষাহ্ক্রমিক চলে আসছে। সে সময়ে এই চিত্রকে “চরণ-চিত্র” বল! হৃত 
এবং এই চিত্র খুবই জনপ্রিয় ছিল। অবশ্য এইরূপ আদি শিল্পকলার ধারাবাহিকতার কোনো প্রমাণই 
আমরা পাই না; কারণ কাপড় অথবা কাঠের ন্তায় অচিরস্থায়ী পদার্থের উপর আকা ছবি বেশীদিন রক্ষা 
পায় না। তাই অতি প্রাচীন কালের ছবিগুলির কোনো চিন্ই আজ আর দেখতে পাওয়া যায় না। এই- 
সকল ছবি আকবার জন্য শিল্পীরা যে প্রথা অবলম্বন করত এখন তা বর্ণনা করি। প্রথমে কাঠের বা 
কাপড়ের উপর নরম বালুহীন মাটি দিয়ে পাতল! করে একটি প্রলেপ দেওয়া হ'ত। এই প্রলেপ শুকিয়ে 
উঠলে তার উপরিভাগটাকে ঘসে ঘসে মস্থণ করে তৃললেই ছবি স্বীকার উপযুক্ত জমি তৈরি হ'ত। 
বিষুধমের্ভতরম্‌, শিল্পরত্বম্‌ প্রভৃতি গ্রন্থ থেকে আমর! জানতে পারি যে এই মাটির প্রলেপটি ভিত্তি- 
চিত্রের জমিবূপে ব্যবহৃত বজ্রলেপেরই অন্ুবূপ। তারপর বেলের আঠা জলে সিদ্ধ করে, সেই সঙ্গে 
খনিজ ও উদ্ভিজ্জ পদার্থ থেকে তৈরি রং মিশিয়ে ছবি আ্বাকা হ'ত। প্রথমে তুলির সাহাযো একটি 
রেখাচিত্র একে নেওয়া! হ'ত, তারপর রং লাগানো হ'ত। সর্বশেষে বেলের আঠার প্রলেপ বানিশরূপে 
ব্যবন্ৃত হ'ত। 

বিষয়বস্তর দ্দিক থেকে পাটাচিত্রকে তিনভাগে ভাগ করা যায়: (১) বিষ্ণুর বামচন্ত্ররূপে 
আবির্ভাবের ছবি, (২) বিষণ শ্রীকুষ্ণব্ূপে আবির্ভাবের ছবি এবং (৩) চৈতন্যজীবনীর নানা ঘটনার 
ছবি। টৈব বিষয়বস্ত নিয়ে আকা ছবিও আছে, কিন্তু পাটার মধ্যে এই ছবির প্রচলন খুব অল্পই 
দেখতে পাওয়া যায়; তবে পরবর্তী কালে হরপার্বতীবিষয়ক ছবি পটুয়াদের বিশেষ প্রিয় ছিল। 
বৈষ্ণবধর্মের বন্যায় যখন দেশ প্লাবিত, সেই সময় থেকেই আমরা “পাটা” চিত্রের পরিচয় পাই। জয়দেব, 
চণ্তীদাস, বিষ্যাপতি প্রভৃতি কবিদের রচিত রাধাকুষ্ণবিষয়ক গীতিকাব্য সেকালে সর্বসাধারণের সম্পত্তি 
ছিল। বৈষ্ণবধর্ম আমাদের জাতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল এবং সেই 
প্রভাব আমাদের শিল্প ও সাহিত্যকে একটি নৃতন শক্তি দান করেছিল। চৈতন্দেবের সময় থেকেই 
আমাদের লোকশিল্প বাংলার জাতীয় শিল্পে পরিণত হয়। পাটাচিত্রের মধ্যেই প্রকাশ পায় যুগের 
সম্পূর্ণ প্রতিচ্ছবি। বাল্যকালে মা অথবা ঠাকুমার মুখে শোনা গল্প, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধম ভাব 
গঠনে সাহায্য করেছে এবং দৈনন্দিন জীবনের অঙ্গ হয়ে দীড়িয়েছে, সেই-সকল গল্পের মধ্যে থেকেই 
শিল্পীরা চিত্রের বিষয়বস্ত নির্বাচন করত। অনেক পাটাতে দেখা যায় যে, একটি মলাটে হয়তো 
রাধারুষসন্ব্বীয় কোনো! কাহিনীর একটি দৃশ্ঠ আ্বাকা হয়েছে আর অন্যটিতে আাকা হয়েছে একটি 
সংকীতণনের দৃশ্ত। দেখা যায় যে, শিল্পীরা চৈতন্যদ্েব ও তীর শিষ্যদের এই-সকল সংকীতনের দৃশ্ত একে 
বিশেষ আত্মপ্রসাদ লাভ করত। | 


৫০ .... বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 
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১৪২১ শকাবে ( ১৪৯৯ হ্রীঃ) লেখা একটি বিষুপুরাণ পু'থির মলাটে আঁকা পাটাচিত্রই হচ্ছে 
সবচেয়ে পুরাতন লোকচিত্র যার তারিথ জানা গেছে । এই পাটাটিতে দশাবতারের ছবি আকা আছে। 
এতে ভগবান বুদ্ধকে ব্লরামের পরেই নবম অবতার রূপে আকা হয়েছে এবং এখানে তাকে ধমচত্র- 
প্রবতণনের মুদ্রায় দেখানে। হয়েছে । এই গ্রন্থের মলাটে আীক1 ছবি হচ্ছে বাংল! লোকচিত্রশিল্লের ইতিহাসের 
গৌড়াপত্তন। এর পূর্বেকার সকল চিত্রই কালে লোপ পেয়েছে এবং যতদূর জানা যায়, মনে হয় যে, এই 
ছবিই মধ্যযুগীয় বাংলা চিত্রশিল্পের সর্বাপেক্ষা পুরাতন উদ্বাহরণ। উজ্জলবর্ণ-শোভিত তালপাতার বৌদ্ধ 
পুঁথিগুলি, তার মধ্যে অষ্টসাহম্রিক প্রজ্ঞাপারমিতাই প্রধান, আরও অনেক পুরাতন। এইগুলির অঙ্কনরীতি 
সম্পূর্ণ পৃথক এবং এর শিল্পকলা সাধারণ “পাটা” বা পটের অপেক্ষা অনেক ুন্দ্র। উজ্জলবর্ণরঞ্রিত বৌদ্ধ 
পুঁথির ছবিগুলি অজস্তার মাজিত শিল্পের ধারায় আকা; এই শ্রেণীর শিগ্পকলার কোনো নিদর্শনই আজ 
আর বাংলা দেশে পাওয়া যায় না। এ কথ! অবিশ্বাস্ত যে, আমাদের বাংলার লোকশিল্প অজস্তার শিল্প 
থেকেই জন্মলাভ করেছে অথব1 তার সঙ্গে কোনোবূপে জড়িত। অনেকে ভালো ভাবে প্রশ্নটি মীমাংসা 
না করেই এইরূপ ধারণা পোষণ কবেন। এতে কোনো! সন্দেহ নেই যে, বৌদ্ধ তালপাতার পুঁথির ছবিগুলি 
অজস্তা শিল্পের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত, ' এবং ন্যায়তঃ এইগুলি অজস্তার শিল্পধারার সঙ্গে যোগন্ত্রে আবদ্ধ 
বলা যেতে পারে । আমি পূর্বেই বলেছি যে, পটুয়াদের শিল্পকলার সঙ্গে বৌদ্ধ-'লোকচিত্র বা চরণচিত্রের 
আংশিক সাদৃশ্য আছে, কিন্তু যেহেতু এই চর্ণচিত্রের সঙ্গে বাংলার কোনো পুরুষানুক্রমিক যোগহ্থত্র খুঁজে 
পাওয়া যায় না সেই কারণে আমাদের অন্য কোনো দেশীয় লোকশিল্পের মধ্যে বাংলার লোকচিত্রের মূল 
আদর্শের স্বরূপ খুঁজে বার করতে হবে। এইরূপ একটি সাদৃশ্য আমরা দেখতে পাই বাংলার মৃৎ্শিল্পের 
(66:020০6৮র ) সঙ্গে । পাহাড়পুরের মন্দিরগান্রে ও কুমিলা' জেলার ময়নামতীতে সম্প্রতি-আবিষ্কৃত 
পোড়া-মাটির টালির মধ্যে আমরা বিশেষ শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় পাই। সারা বাংলাদেশে মন্দিরগাত্রের 
শোভা বৃদ্ধি করতে বাংলার শিল্পকলার এই পোড়ামাটির ফলকগুলি একটি বিশেষ স্থান লাভ করেছিল। 
অতীতের সুঙ্গবাজগণের এবং হয়তো। মৌর্য রাজাদের রাজত্বকাল থেকে এই মৃৎশিল্পের একটি অবিচ্ছিন্ন 
ইতিহাস পূর্ব-ভারতে আছে, তার প্রমাণ পাওয়া যায় উত্তর-বিহার ও বঙ্গদেশে প্রাপ্ত পোড়ামাটির মৃতি ও 
ফলক থেকে । পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের অনেক অপেক্ষাকৃত আধুনিক মন্দিরগাত্রেও স্বন্দর কারুকার্খচিত 
ফলক আছে। মৃৎশিল্পের ন্যায় লোকচিত্রকলার গোড়াপত্তনও ধর্মে। যে-সকল ধর্মবিষয়ক দৃশ্য জাতীয় 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে, বিশেষত বৈষ্ণব কবিতা ও মঙ্গল-কাব্যের মধ্য দিয়ে, জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল 
সেই-সকল ধর্ম সম্বন্ধীয় দৃশ্ঠই এই দুই শিল্পের বিষয়বস্ত ছিল । 

পোড়ামাটির ফলকে শিল্পী রেখা ও কমনীয় ভাস্কর্ষের সাহায্যে জড়পিগুকে আকার প্রদান করত। 
বহিঃসীমা নির্দেশ করার জন্যে রেখার সাহায্যে মৃতির নকশা তৈরি পুরাকালে একটি বিশিষ্ট শিল্প ব'লে গণ্য 
হ'ত। এই সংখ্যায় মুদ্রিত “গোচারণরত কৃষ্ণবলরাম” মুৎফলকে আমরা দেখতে পাই যে, এই-সকল ফলকে 
6016007" বা! প্রাস্তরেখার প্রয়োজনীয়তা কতখানি । পটচিত্রকে ভিন্ন উপাদানে মুৎশিল্পের ধারাবাহী 
বলে বর্ণনা কর! যায়, কারণ প্ররান্তরেখার সাহায্যে চিত্রাঙ্কনই হচ্ছে পটশিল্পের বিশেষত্ব, আর বাংলার 


৩. 65720157০0০ 1105 1850 0৫ ড1550151575 10018 4০ ৪00160615, 1927, ০, 29, হা & 
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মুংশিল্পেও বাহিঃস্থ বেখাহ্কন শিল্পীর বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করত। এইবূপে বাংলার পটশিল্প পোড়ামাটির 
টালির সঙ্গে বিশেষভাবে, জড়িত, এমনকি প্রান্তরেখার সাহায্যে চিন্রাঙ্কনপদ্ধতি মৃৎশিল্প থেকেই অনুপ্রেরণা 
লাভ করেছিল। অবশ্ঠ, এর থেকে লোকচিত্রের প্রাচীনতার গৌরব কমে না। পূর্বেই বলেছি যে, এই 
লোকচিজর চরণচিত্রের সময় থেকে চলে আসছে এবং এর উল্লেখ আমরা আদি বৌদ্ধ সাহিত্যের মধ্যেও 
দেখতে পাই। কিন্তু তালপাতার পুঁথির ছবির সঙ্গে বাংলার লোকচিত্রের সম্বন্ধে কল্পনা একেবারে 
ত্যাগ করাই ভালে! । 

আমাদের দেশীয় শিল্পীরা রেখার সাহায্যে অন্ান্ জড় পদার্কেও আকার বা রূপ দিতে বিলক্ষণ 
পারদর্শী ছিল। এখানে মালদহ জ্জিলায় প্রাপ্ত একটি প্রায় প্রমাণ মাপের কাঠের মুরলীধর মৃতির উল্লেখ করা 
যেতে পারে। এটি এখন আশুতোষ মিউজিয়মে আছে, এর একটি প্রতিলিপি এই সংখ্যায় ছাপা হ'ল । 
এই মৃতিটি প্রায় চারশত বৎসর পূর্বে নিমগাছের গুঁড়ি থেকে খোদাই করা হয়। যারা কাঠের ন্যায় 
কঠিন পদার্থে শিল্পপাধনা! করত, আমরা এই মৃত্তিটি থেকেই সেই-নকল শিল্পীর শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় 
পাই। উনবিংশ শতাবীতে ঢাকা! ও বালুচরেব তাতশিল্পীরা মানুষ ও জন্তজানোয়ারের নকৃশা বুনে 
বিশেষ আনন্দ উপভোগ করত ; তাদের শিল্পের মধ্যেও এই বহি:স্থ রেখার সাহায্যে আকায় দক্ষতার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 'এদের শিল্পকলাকে সমসাময়িক কালের পটশিল্পের সঙ্গে তুলনা করা চলে। 

সবচেয়ে পুরাতন যে লোঁকচিত্রের তারিখ জানা গেছে :তা হচ্ছে ১৪৯৯ শ্রীস্টাব্দে আকা 
বিষ্পুরাণ পু'থির “পাটা, এ কথা পূর্বেই বলেছি। পরবর্তী প্রায় একশ' বছরের মধ্যে আকা এমন কোনে 
লোকচিত্রের নমুনা আজ আর দেখতে পাওয়! যাঁয় না, যার সঠিক তারিখ নির্ণয় করা সম্ভব। কয়েকটি 
পাটাচিত্র আছে ঘা! ষোড়শ শতাব্দীতে তআঁকা বলে অনুমিত হয়ে থাকে, কিন্তু এগুলির শিল্পরীতি থেকে 
মনে হয় ষে, এগুলি সপ্তদশ শতাব্দীর পূর্বে আঁকা নয়। ফরঞ্চ বলেছেন যে, বিষুঃপুরাণ পাটার মধ্যে 
একটি আদিম উগ্রতার ( 0717)169 8760035এর ) আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু আমরা এর পরবর্তী 
কালের পাটার মধ্যে দেখতে পাই, উজ্জ্বল বর্ণের সমাবেশ, এঁক্যবদ্ধ ছন্দ ও ুস্ম চিত্রাঙ্কন, যা মেই 
যুগের বিশেষত্ব ছিল। সপ্তদশ শতাব্দীতেই দেখা যায় রাজপুত চিত্রশিল্পের অগ্রগতি এবং কাংড়া ও 
বাসোলী-প্রমুখ পাহাড়ী-শিল্লের অভ্যুদয়। এই সময়েই বীকুড়ী জেলার কয়েকটি মনোরম পাটাচিত্রে 
অগাধারণ শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়। যায়। বাংলার নানা স্থানে পাটাচিত্র পাওয়া গেছে, কিন্তু পশ্চিম- 
বন্ধের মন্লভূম ব৷ বাকুড়া জেলার লোকশিল্পই অসামান্য উন্নতি লাভ করেছিল এবং বিশেষ জনপ্রিয়ত! অর্জন 
করেছিল। নেই সময়ে মল্লভূমে বিষুপুরের মল্পরাজগণের আন্গকুলো জাতীয় জীবন ও সংস্কৃতি তথা 
শিল্পকল। বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করেছিল। ফ্রেঞ্চ বলেছেন যে, মোগল-অভিযানের প্রচণ্ড বঞ্ধা মল্্রভূমকে 
প্রায় স্পর্শই করেনি । মোগল-অভিযানের হাত থেকে রক্ষা লাভ করে এই মন্লযোদ্ধাদের দেশ একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিল, কারণ আদি হিন্দুকলা' ও সংস্কৃতি এখানে আজও যে পরিমাঁণে বিদ্যমান 
তা পূর্ব-ভারতের অন্যান্ত স্থানে অজ্ঞাত। 

এরূপ মনে করা অসংগত নয় যে, গুজরাটা বণিক এবং মোগল বাদশাহদের প্রেরিত রাজপুত 
রাজা ও তাঁদের পারিষদবর্গ বঙ্গদেশের সঙ্গে যে যোগাযোগ স্থাপন করেন তা কেবলমাত্র দেশের সামাজিক 
আচারব্যবহার ও বেশভূষাতেই নয়, শিল্পকলাতেও প্রভাব বিস্তার করেছিল। এই ষুগের লোকচিত্রশিল্পে 
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নরনারীর বেশভূষ! ও বিদেশীয়দের মৃত্তির মধ্যে পশ্চিম-ভারতীয় প্রভাব ষথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান ; এমন 
কয়েকটি পাটা” দেখতে পাওয়া যায় যাতে পশ্চিম-ভারতীয় বেশে ভূষিত পুরুষদের সংকীর্তনের দৃশ্তে আকা 
হয়েছে । সাহিত্যের মধ্যেও এই দৃশ্যের সত্যতার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় এবং অনুমান করা যেতে 
পারে যে, এই যুগ হতেই নরনারীর প্রচলিত বেশভূষাঁয় পশ্চিম-ভারতীয় পরিচ্ছদের প্রভাব পড়ে। 

এই সময়ের কয়েকটি “পাটা” রাজপুত ছবির কথা মনে পড়িয়ে দিলেও তাদের শিল্পকলা, 
বর্ণসম্ভীর ও ধরন সম্পূর্ণ দেশীয়। কেবল বেশভূষা ও কোনো কোনো স্থলে গাছপালার সাদৃশ্য 
দেখে এরূপ মন্তব্য কর! চলে না যে, রাজপুত শিল্পকল। বাংলার শিল্পের উপরে প্রভাব বিস্তার করেছিল। 
বাংলার লোকশিল্পীরা সত্য সত্যই কখনো রাজপুত ছবি থেকে অনুপ্রেরণা লাভ করেছিল 'কি না, বলা খুবই 
কঠিন। ববঞ্চ এই বলা যায় ষে রাজপুত রাণারা বাংলাদেশ থেকে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের জয়পুর ও রাজপুতানার 
অন্যান্য স্থানে বসবাস করার জন্য আহ্বান করে নিয়ে যান। শেষ পর্যন্ত রাজপুত পুরোহিত- 
সম্প্রদায়ের অন্তভূক্ত হয়ে গেলেও তীরা নিশ্চয় রাজপুতানার সংস্কৃতি ও কলার উপর বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করেছিলেন। আমর! জানি, গীতগোবিন্দ রাজপুতানায় প্রচারিত হয়েছিল এবং কাংড়া ও 
বাসোলির কয়েকজন চিত্রকর গীতগোবিন্দের ভাবে অন্ুপ্রাণিত হয়ে সে যুগের কয়েকটি শ্রেষ্ঠ চিত্রে 
রূপ দিয়েছিল । 

অন্তান্ত শতাব্দী অপেক্ষা অষ্টাদশ শতাব্দীতে আকা পাটার সংখ্যাই বেশী। শিল্পকৌশল, 
উজ্জল বর্ণসমাবেশ ও সাবলীল ভঙ্গীই হচ্ছে পাটার বিশেষত্ব। কিন্তু সেই উচ্চদরের শিল্পনৈপুণ্য এখন 
আর বড় একট] দেখতে পাওয়া যায় না । বেখার সে সুক্ষ্সতী, বর্ণের সে বৈচিত্র্য এখন আর দেখা যায় না। 

শিল্পকলা বরাবরই বরাজদরবারের আল্গুকূল্যে বিশেষ সমৃদ্ধি লাভ করেছে। হাম্বীর ষখন মল্পভূমে 
রাজত্ব করতেন তখনও এর অন্যথা হয় নি। বহুবৎসর পূর্বে বাংলার বিশিষ্ট লোকচিত্রের সন্ধানে ভমণ- 
কালে নদীয়ার সাধারণ পাঠাগারে একটি পাটা দেখতে পাই। তাতে গোষ্ঠলীলার একটি দৃশ্ঠ আকা 
ছিল। পাটাসংলগ্ন পুঁথি হ'তে জানতে পাবি যে, যে সময়ে বঙ্গদেশ থেকে পাটা-শিল্প প্রায় লোপ 
পেয়েছিল, সেই যুগেই শিল্প ও সাহিত্যান্গরাগী রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের রাজত্বকালে উক্ত পাটা আকা হয়। 

এখানে পাটা প্রসাধন ব1 পাড়ের কারুকার্ধ সম্বন্ধে কিছু বলা উচিত । বহু পাট] দেখা যায় যাতে 
সাধারণ ফুল-কাট1 নকৃশার দ্বারা বহিঃপ্রান্ত সরল ও স্থন্দররূপে ত্রাকা হয়েছে, আবার অনেক পাটা 
আছে যাতে পিছনের সমস্ত কাঠটাই রঙিন ফুল ও লতাপাতার সাহায্যে আল্পনার মত আকা । কিন্ত 
এগুলির মধো মৌলিক ও চিত্তাকৰক নকৃশা খুব অল্পই দেখতে পাওয়া যায়। 

আমাদের পরবর্তী আলোচনার বিষয়বস্ত হচ্ছে বিষুপুরের দশাবতার তাস। এ সম্বন্ধে সর্বপ্রথম 
আলোচনা করেন মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়। ধারা এই প্রাচীন দশাবতার খেলাটির 
বিষয় কিছু জানতে ইচ্ছুক, তাঁরা শাস্ত্রী মহাশয়ের 0165 ০2. ৮1510001001 01709187 08704+ 5 
শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়তে পাবরেন। তবে তিনি এই তাসগুলির শিল্পনৈপুণ্যের বিষয় কিছুই উল্লেখ করেননি । 
হরপ্রসাদ শাঙ্ধী মহাশয়ের মতে এই দ্শাবতার তাস মল্লরাজগণের রাজত্বকাল 'থেকে প্রচলিত হয়। 
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প্রথম সংখ্যা ] বাংলার প্রাচীন লোকচিত্র" ৫৩ 


এই সংখ্যায় মুদ্রিত নরসিংহ অবতারের গঠনভঙ্গী দেখলেই শিল্পীর দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
নরসিংহ অবতারের এই ছবিটি যে কোনো সংস্কৃতিবান্‌ শিল্পীর পক্ষেই একটি বিম্ময়কর হট ব'লে 
পরিগণিত হতে পারত, এবং সামান্ত গ্রাম্য শিল্পীর পক্ষে সত্যই অপূর্ব শিল্পনৈপুণ্যের পরিচায়ক । এই 
অঙ্ঞাতনামা শিল্পী নরসিংহের যে রূপ দিয়েছে তার চেয়ে জীবন্ত রূপ কল্পনা করাও যায় না। অন্তান্ত 
গ্রাম লোক-শিল্পীর! বন্থ প্রাচীন উপকথা বা কিন্বদত্ত্রী পুরুষান্ুত্রমিক প্রথায় একেই সন্তষ্ট ছিল, কিন্ত 
এই শিল্পী বিষয়ের যে অভিনব গুরুত্ব উপলদ্ধি করেছে তাই তুলির সাহাধ্যে ফুটিে তুলেছে । এখানে 
ছবির মধ্যে কোনো সমতল মৃতি বা অধস্য (7701)9 ) আকা হয় নি; গোলাকার মাংসপেশীবহুল একটি 
বলিষ্ট ও সতেজ মৃতিই এখানে আত্মপ্রকাশ করেছে। আমার মতে এটা সপ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
আক! হয়। এর চেয়ে পুবাতন তান দুশ্রাপ্য। অল্পান্য সকল শিল্পকলার ন্যায় দশাবতা'র তাসও যুগে 
যুগে একই রূপে আ্বাকা হ'ত, কিন্ত এর পৌন্দর্ঘ ক্রমেই অবনন্তির দিকে যায়। বত্মান শতকের গোড়ার 
দিকেও দশ[বতার তাস তৈরি হ'ত। 
ংলার লোক-চিত্রশিল্লের মধো মনসা-ঘট ও লক্ষমীসরায় আকা ছবি আজও পূর্ববঙ্গে দেখতে 

পাওয়! ষায়, কিন্তু শিল্পকলার দিক থেকে পুরাতন পাটা বা দশাবতার তাসের লঙ্গে এর তুলনা হয় না। 

পটশিল্পীরা নিজেদের রূপকল্পনা ও রসবোধ প্রকাশ করবার প্রয়োজনে চিত্রাঙ্কন বিগ্াটিকে 
একটি সহজ উপায় বলে মনে করত। তাদের শিল্পকলার মধ্যে এমন একটি সজীবতা আছে যা অন্য 
লোকশিল্পের মধ্যে খুব কমই দেখা যায়। এমনকি অধুনা যে-সকল শিল্পী পাশ্চাত্যের প্রাচীন ভান্বর্য বা 
জীবন্ত নগ্নমূতির সাহায্যে ছবি আঁকতে বিশেষভাবে শিক্ষালাভ করেছেন, তীরাও এই গ্রাম্য 
শিল্পীর ছবিকে ইর্ধার চক্ষে দেখবেন। কেবলমাত্র সুক্ষ বহিঃস্থ রেখার দ্বারা আক এই সজীব ছবিগুলি 
আমাদের দেশীয় শিল্পের ইতিহাসে এই অশিক্ষিত গ্রাম্য পটুয়াদ্দের উচ্চ আসনে স্থান দিয়েছে। প্ররুত 
শিল্পকৌশলময় অন্তর্টি নিয়ে তারা অগ্পসংখ্যক রেখার সাহায্যে ছবি শ্বাকত। অনেক সময় 
তুলির অবিচ্ছিন্ন দ্রুতগতিতে একটি বহিঃস্থ রেখা মাত্র রাকা হ'ত, কিন্তু এই-সকল চিত্রের মধোও 
কি সুন্দর সৌষ্ঠৰব ফুটে উঠেছে । ছবিতে যেমন সহজে দেহের অঙ্গভঙ্গী ও ভাবাবেগ ফুটিয়ে তোল! 
হয়েছে তেমনি সহজেই ধর পড়েছে বিশ্রামের শান্ত মৃতি। পটুয়া শিল্পীরা যে কেবলমাত্র রেখাঙ্ধনে 
বিশেষ অধিকার ও নিপুণতার পরিচনন দিয়েছে তা নয়, তাদের ছবির মধ্যে একটি প্রশংসার সৌষ্ঠব ও 
সহজাত ছন্দবোধও দ্রেখা যায়। তারই প্রকৃষ্ট উদাহরণ হিসাবে এই সংখ্যায় মুদ্রিত “কষ্ণরাধিকা*র 
ছবিটি উল্লেখযোগ্য । 

পটুয়ারা কিরূপে কেবলমাত্র রেখার সাহায্যে দেহের আয়তন ফুটিয়ে তুলত তার নমুনা বিশেষ 
ভাবে দেখতে পাওয়া যায় 'ঘুমস্ত-শ্রী' নামে পরিচিত ছবিটির মধ্যে । আবার, মাত্র কয়েকটি রেখার সাহায্যে 
কেমন সুন্দর ভাবে দেহ বস্তাবৃত করা যায় তার প্রমাণ পাই বাধা-কৃষ্ণের যুগলমৃতিতে। যে কোনো 
যুগে, যে কোনে! জাতির শিল্পীর পক্ষেই এই ছবিগুলির অসামান্য নৈপুণ্য প্রশংসনীয় হ'ত) নগণ্য গ্রাম্য 
পটুয়ার স্থা্টি হিসাবে এগুলি সত্যই বিশ্ময়কর। ভিন্সেন্ট স্মিথের 157780975০1 06 48 10) 
[71018 8110 09107, গ্রন্থের নৃতন সংস্করণে ক্তিংটন (0০117519)) বাংলার পটশিল্পকে “বাজার পণা" 
বলে অভিহিত করেছেন । বাংলার “পট' সন্বদ্ধে এরূপ উক্তি শুধুই দৃষ্টিহনত! ও দ্রাভিকতার পরিচয় । 


৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ পঞ্চম বর্ষ 


সাধারণত পট-চিত্রগুলি কাগজে আকা হ'ত, কিন্তু কাপড়ে শ্বাকা বহুপ্রাচীন ছোটো পটও 
কয়েকটি দেখতে পাওয়া যায়। কিছুদিন আগেও কাপড়ের উপর তাক দুর্গা ও অন্যান্য দেবদেবীর পট 
বু স্থানে পৃজিত হ'ত। কাপড়ের উপর পট আকবার পূর্বে জমিটি সব ক্ষেত্রেই পাটার 'জমির 
মতে! তৈরি করা হ'ত। কোষ্ঠীপত্রের ন্যায় গুটানো রামায়ণ অথবা কুষ্ণলীলার পট সেকালে বিশেষ 
জনপ্রিয় ছিল। পটুয়ারা গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে এইগুলি নিয়ে ঘুরে বেড়াত এবং পটগুলি সমবেত 
গ্রামবাসীর সামনে খুলে ধ'রে, জনপ্রিয় সংগীত অথবা কবিতার সাহায্যে প্রত্যেক ছবির তাৎপর্য 
সকলকে বুঝিয়ে দ্িত। 

সম্প্রতি কলকাতার কোনো! এক চিত্রপ্রদর্শনীতে এক সন্ত্রান্ত অতিথিকে এট্র,স্কান্‌ (15080) 
শিল্পের সঙ্গে বাংলার পটের তুলনা করতে শোনা গিয়েছিল, যদিও এই ছুর্টির মধ্যে কোনো যোগস্থত্রের 
কল্পনা করাও হাস্যকর । আবার কোনো এক নব্য লেখক বাংলার পট-শিল্পকে ইউরোপীয় প্রভাবপুষ্ট শিল্পকল। 
ব'লে বর্ন। করেছেন; কিন্ত, এরূপ মন্তব্যও যুক্তিসংগত নয়। যে-সকল পটের মধ্যে ইউরোপীয় শিল্পের 
প্রভাব দেখতে পাওয়া যায় তার সংখ্যা খুবই অল্প। আমরা এরকম পট দেখেছি যার সঙ্গে কিউবিজ ম্এর 
এত ঘনিষ্ট সম্পর্ক যে, অনেকে হয়ত এ ছবিতে ইউরোপীয় শিল্পের প্রভাব লক্ষ্য করবেন। কিন্তু এ 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, এই বিশেষ পটটি কিউবিক শিল্পের আবির্ভাব ও অন্তধধণানের বহু পূর্বে 
আকা হয়। কাপড়ে আকা মিশ্রশিল্পের তৈলচিত্র, যার উল্লেখ পূর্বেই কর! হয়েছে, তা ব্যতীত পটশিল্লের 
উপর কোনরূপে ইউরোপীয় শিল্পকলা প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি। আমাদের দেশের পটুয়াদের 
পক্ষে সাধারণত ইউরোপীয় শিল্প অথবা শিল্পপরিকল্পনার কথা জানবার কোনো স্থযোগই ছিল না। পটুয়ায়া 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রা ও প্রচলিত কিন্বদন্তীকে পুরুষান্ুক্রমিক প্রথায় ছবির মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে ব্যস্ত 
ছিল। নব্য শিল্পীরা এখন শিল্পবিষয়ক বই ও সাময়িক-পত্র মারফতে গোগী, পিকাসো, ভ্যান-গগ. ও 
মোদিলিয়ানি প্রভৃতি শিল্পীর চিত্রকলার যেটুকু পরিচয় সংগ্রহ করতে পেরেছেন তা পটশিল্পের সঙ্গে 
মিশিয়ে ফেলেন। একটা কথা এখানে বলা উচিত যে, পটশিল্পের বিশেষত কালীঘাটের পটের প্রধান 
বিশেষত্ব হচ্ছে দৃঢ় ও দ্রুত তুলির টান; অনেক সময় পট তুলির এক টানে আরম্ভ ও শেষ কৰা হ'ত) 
কিন্তু পটুয়ার্দের আধুনিক অন্কুকারিগণ, পাশ্চাত্য শিল্পের অনুকরণে একটি দৃঢ় রেখার পরিব্তে” অনেকগুলি 
ছোট বেখার সাহায্যে ছবি আকেন। এইরূপ ছবিকে কোনো উপায়েই দেশের পুরুষান্ুক্রমিক শিল্পকলার 
ধারাবাহিক বূপ বল চলে না । আধুনিক শিল্পীদের এই-সকল শিল্পপ্রচেষ্টা এবং অনভিজ্ঞ অথচ উৎসাহী 
সমালোচকদের এই বিষয়ে অসংলগ্ন রচনা, কোনো কোনো বিলাতী শিল্পীর বিফল প্রচেষ্টা সম্বন্ধে লরেন্স 
বিনিয়ন-এর উক্তি স্মরণ করিয়ে দ্েয়। বিনিয়ন লিখেছেন : 4৮ 076 70209001095 278৮০) 
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প্রথম সংখ্যা ] বাংলার প্রাচীন লোকচিত্র ৫৫ 


অন্ত্র নান! প্রবন্ধে* বিভিন্ন প্রকার “পাটা” ও পট” এবং এই-সকল চিত্রের শিল্পীদের সম্বন্ধে বন 
আলোচনা করেছি, এই প্রবন্ধগুলির প্রতি পাঠক-পাঠিকাদ্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। একটি বিশেষ- 
শ্রেণীর পট পুরাকালে ম-পট” নামে প্রচলিত ছিল । খাছু-পটুয়া নামক একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের ছার! 'ঘম- 
পট” আঁ! হ'ত এবং সাঁওতাল ও অন্তান্ত আদিম জাতির মধ্যে এইগুলি বিশেষ্ব জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। 

উনবিংশ শতাব্দীর কৌতুক-পটচিত্রগুলি ভারতীয় শিল্পে বাংলার অতুলনীয় দাম বল যেতে পারে; 
কারণ ভারতের কোনে৷ প্রসিদ্ধ পুরুষানুত্রমিক চিত্রশিল্পের সঙ্গে এর কোনোরূপ যোগস্থত্র খুঁজে পাওয়া যায় 
না, এটি বাংলার পটুয়াদের নিজস্ব সৃষ্টি । এগুলি ভারতের বিভিন্ন অংশে যথা, গুজরাট, রাজপুতানা, 
দাক্ষিণাত্য এবং উড়িস্তা প্রভৃতি দেশে প্রচলিত সমসাময়িক লোকশিল্প থেকে পৃথক । অন্যদিকে আবার 
'পাটা” শিল্পকে প্রায় সমগ্র ভারতে প্রচলিত একটি অপরূপ পুরুষান্ুক্রমিক শিল্পকলার ধারাবাহী বলা 
যেতে পারে। 

সামাজিক কৌতুকচিত্রগুলি উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে প্রচলিত হয়; ভারতের চিত্রশিল্পে 
এই ছবিগুলি একটি নৃতন দিক খুলে দ্িল। পটুয়ার|! দামীজিক অনাচার ও দুর্নীতির প্রবল সমালোচক 
ছিল। সামাজিক কুৎসা ও কলঙ্ককে ভিত্তি ক'রে তার! ব্যঙ্গচিত্র কত, তার ফলে সমাজে আলোড়ন 
উপস্থিত হ'ত। তাদের তুলির ব্যঙ্গবিদ্রপ থেকে কেউই নিষ্কৃতি পেতেন না । উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
আক! তারকেশ্বরের মোহস্ত সম্বন্ধে একটি কৌতুকচিত্র এই সংখ্যায় মুদ্রিত হ'ল। এই প্রসঙ্গে এখানে উল্লেখ 
করা যেতে পারে যে, এই চিত্রে দলবদ্ধ তিনটি মহিলার ছবি হুবহু এ একই ভঙ্গীতে বতমানে কোনো শিল্পী 
কর্তৃক বহুবার আকা হয়েছে। ব্যঙ্ষচিত্রের মধ্য দিয়ে পটুয়ার। কপট বকধামিক পুরুষদের সংশোধন 
করত। আধুনিক শিক্ষিত মেয়েদের বিষয়ে মাজিত ও মৃদু কৌতুক ক'রেও তারা! ছবি এঁকেছে। আবার 
সতীনদের ছুঃখদুর্দশ1 বর্ণনা ক'রে বহুবিবাহের কুফলও দেখিয়ে দিয়েছে, স্ত্রেণ স্বামীদেরও ব্যঙ্গ কবতে 
ছাড়ে নি। সামাজিক ব্যঙ্গচিত্র ব্যতীত কৌতুক-নকশা বড় একটা ত্ৰাকা হত না। গাছপালা ও 
পাখীর ছবি-আকা পটও দেখা যায়। এরূপ একটি ছবিতে পটুয়! একটি শুকপাখী একে কৌতুক করে 
তার নামকরণ করেছে “লালমোহন বাবু । বাংলার লোকশিল্পের মধ্যে নিজন্ব._ একটি বিশেষ সম্পদ 
আছে এবং এই ছবিগুলি জনসাধারণের মনোভাবের প্ররুত স্বরূপ প্রকাশ করে। এই ছবিগুলির মধ্য 
দিয়েই আমরা সেকালের জনসাধারণের প্রকৃত পরিচয় পাই । এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, পট চিত্রের 
অকপট সরলতা সাধারণের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করেছিল। লোকশিল্সের পূর্ণাঙ্গ সমালোচনা করতে 
হলে, তার রচনাকাল, তৎকালীন সামাজিক পরিবেশ এবং ছবির উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে বিবেচনা করা প্রয়োজন। 
তবে পটের শিল্পনৈপুণ্য এমন সহজেই চিত্তাকর্ণণ করে ষে, এ সম্বন্ধে গুরুগম্ভীর আলোচনা না ক'রেও 
আমরা সহজেই এই সকল পটের সৌন্দর্য উপভোগ করতে পারি । 
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উমেশ তা রজার 
তোমরা সলনি 


(2, 


স্্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রথম খণ্ড ॥ ১২৬৮-১৩০৮ ॥ ১৮৬১-১৯০৯ 

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। প্রথম সংস্করণ মুন্দ্রিত হইবার পর গত 
কয়েক বৎসরে রবীন্দ্রনাথের যে অসংখ্য পত্র ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যে-সকল তথ্য 
ও আলোচন। বিভিন্ন সাময়িক পত্রে ও গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে তাহা এই 
নৃতন সংস্করণ রচনায় লেখক সম্যক্‌ ব্যবহার করিয়াছেন; ফলে এই পরিবর্ধিত 
ও পুনলিখিত সংস্করণ নূতন গ্রন্থ রূপে গণ্য হইবার যোগ্য ! বাংলার 
সমসাময়িক ইতিহাসের পটভূমিকায় বণিত এই র্বীন্দ্র-জীবনকথা! ও রবীন্দ্র- 
সাহিত্যপ্রবেশক বিচিত্র তথ্যসমাবেশে সম্বদ্ধ , নিনে মুদ্রিত সংক্ষিপ্ত সুচী হইতে 
তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে । 

॥ সংক্ষিপ্ত সূচী ॥ 

বংশপরিচয় ; জোড়াসাকো ঠাকুর-পরিবার ; শৈশব ; শিক্ষালাভ; বাহিরে যাত্রা ; 
শান্তিনিকেতনে ও হিমালয়ে ; প্রত্যাবর্তন ; স্বাদেশিকতা ও হিন্দুমেলা ; 'জ্ঞানাঙ্কুর 
ও বনফুল? ; স্বাদেশিকত। ও সঞ্জীবনী সভা। ; “ভার্তী' পত্রিকা ; “ভানুসিংহ ঠাকুরের 
পদাবলী” ; “কবিকাহিনী" ; আমেদাবাদ ও বোম্বাই ; বিলাতে, 'যুরোপ- প্রবাসীর পক্র; 
দেশে প্রত্যাবর্তন ; 'বাল্ীকিপ্রতিভা' ; নাট্যকাব্য ও কাব্যনাট্য ও “সন্ধ্যাসংগীত? ; 
“বিবিধ প্রসঙ্গ" ; সন্ধ্যাসংগীত যুগের গগ্যরচনা ; “বৌঠাকুরানীর হাট”; 'প্রভাতসংগীত” ; 
“প্রকৃতির প্রতিশোধ” ; "ছবি ও গান? ; ছবি ও গানের যুগের গছ; শোক ও সান্ত্বনা ; 
ব্রাহ্মপমাজের সমর্থন; সাহিত্যের সঙ্গী ও সমালোচক ; “বালক” পত্রিকা; নব্য 
হিন্দুসমাজ ; কড়ি ও কোমল"; কড়ি ও কোমলের পরে; “মানসী'র প্রথম যুগ, 
“হিন্দুবিবাহ' ; 'মানসী'র দ্বিতীয় স্তর, দাজিলিডে ; “মানসী'র তৃতীয় স্তর, গাজিপুরে ; 
সখীসমিতিতে “মায়ার খেলা”; “মানসী'র যুগ, রাজা ও রানী”; “মানসী'র যুগ, 
“বিসর্জন? ; “মন্ত্রী অভিষেক” ; বিলাতে দ্িতীয় বার, “মানসী”র পাল! শেষ; “হিতবাদীা, 
ও পরে; 'মুরোপযাত্রীর ভায়ারি ; “সাধনা” পত্রিকা; “সোনার তরী”; “সাধনা'র 
ছোটোগল্প ; “সাধনার সমালোচনা! ; “চিত্রাঙ্গদা” ; সংগীতসমাজ ও “গোড়ায় গলদ? ; 
“সাধনা'র দ্বিতীয় বর্ষ ; “শিক্ষার হেরফের” ; “মানসম্ুন্দরী” ; উড়িস্যাভ্রমণ ; উড়িস্যা- 
ভ্রমণের পর; পদ্মার ধারে; “সোনার তরী'র শেষ পর্ব; “চিত্রা”? “সাধনার যুগে 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ ; “সাধনা”র সম্পাদক ; চিত্রা'র শেষপর্ব ; “চৈতালি” “মালিনী? 
“বৈকুষ্ঠের খাতা, ; কিল্পনা'র সুত্রপাত ; “ভারতী? ; শিলাইদহে সপরিবারে ; “কণিকা”, 
“কথা” “কাহিনী? ; “ক্ষণিকা” ; ক্ষণিকার পরে ; কবি ও বিজ্ঞানী ; কবি ও রাজা। 


মূল্য সাড়ে আট টাক। 


বিশভাবরতী 








শামপি৯ত 
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প1ওতাল মেয়ে 
শিল্পী শ্রানন্দলাল বস্থ 


সাওতালী জীবন-চিত্র প্রবাসীর সৌ 


২৮ ভাদ্র ১৩০৪ 


বিখভারতা পনিবছা 


কার্তিক - পৌষ ১৩৫৩ 


গাঁন 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মিশ্র-কানাড়া 


বৃথা গেয়েছি বহু গান ! 
কোথা সঁপেছি মনশ্রাণ ! 
তুমি ত ঘুমে নিমগন, 
আমি জাগিয়া অন্ুখন ! 
আলসে তুমি অচেতন, 
আমারে দহে অপমান ! 
বৃথা গেয়েছি বহু গান ! 


যাত্রী সবে তরী খুলে 

গেল সুদুর উপকূলে ; 
মহাসাগরতটমূলে 

ধু ধু করিছে এ শ্মশান ! 
কাহার পানে চাহ, কবি, 

একাকী বসি ম্লানছবি ! 
অস্তাচলে গেল রবি, 

হইল দ্দিবা অবসান। 

বৃথা গেয়েছি বু গান ! 


চঞ্চল 
রবীজ্দনাথ ঠাকুর 


প্রজাপতি, আপন ভুলি 
ফিরিস ওরে 

ফুলের দলে ছুলি ছুলি 
কিসের ঘোরে । 

হাওয়ার বুকে যে চঞ্চলের 
গোপন বাস 

আকাশে তুই বয়ে বেড়াস 
তারি ভাষা 

অগ্নরী তার ইন্দ্রসভার 
স্বপ্নগুলি 

পাঠালে! তোর পাখায় ভ'রে। 


যে গুণী তার কীতিভাঙার 
খেলা খেলে, 

চিকন রঙের লিখন মুছে 

হেলায় ফেলে, 

সুর বাধে আর স্ুর সে হারায় 
পলে পলে, 

গানের ধারা ভোলা সুরের 
পথে চলে-- 

তার হার! সুর নাচের তালে 
কোন্‌ সকালে 

ডানাতে তোর পড়ল ঝ'রে। 

শান্তিনিকেতন 
২৭ ফাল্ুন ১৩৩৩ 


নটরাজ-খতুরঙ্গষশাল! (“বনবাণী'র অন্তভূক্তি) নাট্যে ইহারপাঠান্তর দেখা যায়। শিরোনাম একই; 
প্রথম ছত্র-_ “ওরে প্রজাপতি, মায়া দিয়ে কে যে পরশ করিল তোরে? । কবিতা ছুইটি ছুইপ্রকার ছন্দে লেখা । 


বিলাপ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজি এ নূপুর তৰ 

যে পথে বাজিয়ে চল 
চিহ্ন কেমনে তার 

আপনি ঘুচাবে বলো । 
অশোকের রেণুগুলি 
রাঙাইল যার ধূলি 
সেখানে শিশিরে তৃণ 

করিবে কি ছলোছলো 


পাতা পড়ে, ফুল ঝরে, 

যায় ফাগুনের বেলা 
দখিন-বাতাস যায় 

শেষ করি শেষ খেলা । 
তার মাঝে অমৃত্ত কি 

ভরিয়া রহে না, সখী । 
স্বপনের মালা-সম 

তারো স্মৃতি টলোমলে। 


শান্তিনিকেতন 
ফালজ্তন ১৩৩৩ 


এই কবিতার ভিন্ন ছুইটি পাঠ পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে । নটরাজ-খতুরঙ্গশালা ( বনবাণী'র 
অস্তভু্ত ) নাট্যে “বিলাপ" শিরোনামে রণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি” ইত্যাদি রচনাটি দ্রষ্টব্য; উহা! 
এরৎ-বিদায়ের বিলাপ বলা যাইতে পারে। তৎপূর্বেঁ “বিচিত্রা” সর্বপ্রথম সংখ্যায় নটরাজ-খতুরঙ্গশাল৷ 
যখন মুদ্রিত হয়, তখন সেই গান বসন্তবিদায়ের বিলাপ রূপে সঙ্গিবিষ্ট ছিল প্রথম ছত্র ও শিরোনাম বনবাণীর 
অন্থুরূপ। এস্থলে মুদ্রিত গানটি বিচিত্রায় প্রকাশিত পাঠেরও পূর্ববর্তী বলিয়া মনে হয়। 


মহাভারতের মানবচরিক্র 
শ্রীরাজশেখর বন্ধু 


মহাভারতকথ শ্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক ব্যাপারের বিচিত্র সংমিশ্রণ পড়তে পড়তে মনে হয় 
আমর! এক অত্তুত স্বপ্রদৃষ্ট লোকে উপস্থিত হয়েছি । সেখানে দেবতা আর মান্ষের মধ্যে অবাধে মেলামেশা 
চলে, খধিরা হাজার হাজার বৎসর তপস্তা করেন এবং মাঝে মাঝে অগ্মরার পাল্লায় পড়ে নাকাল হন? 
তাদের তুলনায় বাইবেলের মেথুসেলা অল্লাযু শিশু মাত্র । যজ্ঞ করাই রাজাদের সবচেয়ে বড় কাজ। বিখ্যাত 
বীররা যেসব অস্ত্র নিয়ে লড়েন তার কাছে আধুনিক অস্ত তুচ্ছ। লোকে কথায় কথায় শাপ দেয়, সে শাপ 
ইচ্ছা করলেও প্রত্যাহার কর! যায় না। স্ত্রীপুরুষ অসংকোচে তাদের কামনা ব্যক্ত করে। পুত্রের এতই 
প্রয়োজন যে ক্ষেত্রজ পুত্র পেলেও লোকে কৃতার্থ হয়। কিছুই অসম্ভব ব'লে গণ্য হয় না; গরুড় গজকচ্ছপ 
খান; মন্গুষ্যজন্মের জন্য নারীগর্ভ অনাবশ্ক, মাছের পেট, শরের ঝোপ বা! কলসীতেও জরায়ুর কাজ হয়। 

স্থখের বিষয়, অতিপ্রাচীন ইতিহাস ও রূপকথার সংযোগে উৎপন্ন এই পরিবেশে আমরা যে 
নরনারীর সাক্ষাৎ পাই তাদের দেষগুণ সুখছুঃখ আমাদেরই সমান। মহাভারতের যা মুখ্য অংশ, কুরুপাণ্বীয় 
আখ্যান, তাতে অপ্রারুত ব্যাপার বেশী নেই; স্বাভাবিক মানবচরিত্রের ঘাত প্রতিঘাত, নাটকীয় ঘটনা- 
সংস্থান, সরলতা ও চক্রান্ত, করুণা ও নিষ্ঠুরতা, ক্ষমা ও প্রতিহিংসা, মহত্ব ও নীচতা, নিষ্ধাম কর্ম ও 
ভোগের আকাঙ্ষা, সবই গ্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। আজকাল যাকে “মনস্তত্ব' বলা হয়, অর্থাৎ গল্পবশিত 
নরনারীর আচরণের আকম্মিকতা এবং জটিল প্রণয়ব্যাপার, তারও অভাব নেই। অতিগ্রাচীন ব্যাস 
খষি যে কোনও অর্বাচীন গল্পকারকে এই বিগ্ায় পরাস্ত করতে পারেন। 

জীবন্ত মানুষের চরিত্রে যত জটিলতা আর অসংগতি দেখা যায় গল্পবণিত চরিত্রে ততটা দেখালে 
চলে না। নিপুণ রচয়িতা যখন বিরুদ্ধ গুণাবলীর সমাবেশ করেন তখন তাকে সাবধান হ'তে হয় যেন 
পাঠকের কাছে তা নিতান্ত অসম্ভব না ঠেকে । বাস্তব মানবচরিত্র যত স্থিতিস্থাপক, কল্পিত মানবচরিত্র 
ততটা হ'তে পারে নী, বেশী টানাটানি করলে রসভঙ্গ হয়, কারণ পাঠকপীধারণের প্রত্যয়ের একটা সীম 
আছে। প্রাচীন কথাকারগণ এ বিষয়ে অবহিত ছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। মহাকাব্যের লেখকরা বরং 
অতিরিক্ত সরলতার দিকে গেছেন, তাদের অধিকাংশ নায়ক নায়িকা ছণচে ঢালা পালিশ করা প্রাণী, তাদের 
চরিত্রে কোথাও খোঁচ বা আাচড় নেই; যে ভাল তার কোনও ক্রটি নেই, যে মন্দ তার কোনও সদ্‌গুণ 
নেই। বঘুবংশের দিলীপ রঘু অজ প্রভৃতি একই আদর্শে কল্পিত। কালিদাসের নাটকের পাত্রপাত্রীদের 
চরিত্রেও বেণী বৈচিত্র নেই। ভাস প্রাচীনতর, কিন্তু তার হট নরনারীচরিত্র অপেক্ষাকৃত বিচিত্র। 
তিনি কবিত্বে কালিদাসের স্মান না হ'লেও তার নাটকের পাত্রপান্রীরা অধিকতর স্বাভাবিক ও 
কৌতুহলজনক । 

মহাভারত অতি প্রাচীন গ্রন্থ, কিন্তু তাতে অসংখ্য চরিত্রের থে বৈচিত্র্য দেখা যায় পরবর্তী 
ভারতীয় সাহিত্যে তা দুর্লভ । মহাভারতে চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের ধারা গোড়া থেকে শেষ পর্বস্ত সবত্র 
অব্যাহত আছে এমন বলা ধায় না। মহাভারত সংহিতা গ্রন্থ, তাতে বহু রচয়িতার হাত আছে, এবং 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] মহাভারতের মানবচরিত্র ৬১ 


৪ 
একই ঘটনার বিভিন্ন কিংবদন্তী গ্রথিত হয়েছে । মূল আখ্যান সম্ভবত একজনেরই রচনা, কিস্তু পরে বহু 
লেখক তাতে যোগ করেছেন। এমন আশা! করা যায় না যে তারা প্রত্যেকে সতর্ক হয়ে একটি পূর্বনিধ্ণরিত 
বিরাট পরিকল্পনার বিভিন্ন অংশ গড়বেন, মূল প্ল্যান থেকে কোথাও বিচ্যুত হবেন না। মহীভীরত তাজমহল 
নয়, বাকেঞ্যয়ারী উপন্তাসও নয়। 

মহাভারতে আমরা যে ঘটনাগত ও চবিত্রগত অসংগতি দেখতে পাই তার একটি কারণ -_ বহু 
রচয়িতার হস্তক্ষেপ এবং বিভিন্ন কিংবদস্তীর যোজনা । অন্য কারণ -_ প্রাচীন ও আধুনিক আদর্শের পার্থক্য । 
সেকালের আদর্শ আর বিচারপদ্ধতি সকল ক্ষেত্রে একালের সমান হ'তে পারে না। মহামতি ভ্রোণাচার্ষ 
একলব্যকে তার আঙুল কেটে গুরুদক্ষিণা দিতে বললেন, অজ্ুনও তাতে খুশী। জতুগৃহ থেকে পালাবার 
সময় পাণ্ুবর বিনা দ্বিধায় একজন নিষাদী আর তার পাঁচ পুত্রকে পুড়ে মরতে দিলেন। ছুঃশাসন যখন 
চুল ধরে ভ্রৌপদীকে দূযৃতসভায় টেনে নিয়ে এল তখন দ্রৌপদী আকুল হয়ে বললেন, 'ভীম্ম দ্রোণ বিছ্ুব 
আর রাজা ধৃতরাষ্ট্রের কি প্রাণ নেই? কুরুবৃদ্ধগণ এই দারুণ অধমশচার কি দেখতে পাচ্ছেন না ?? 
দ্রৌপদী বহু বার প্রশ্ন করলেন, “আমি ধর্মপন্ুদারে বিজিত হয়েছি কিনা আপনারা! বলুন। ভীম্ম বললেন, 
ধমের তত্ব অতি সুক্ষ, আমি তোমার গ্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিতে পাসছি না।” বীরশ্রেষ্ঠ শিভালরস কর্ণ 
অগ্লানবদনে দুঃশামনকে বললেন, 'দ্রৌপদীর বস্্হরণ কর।” মহাপ্রাজ্ঞ ভীক্ম আর মহাতেজন্বী ভ্রোণ চুপ 
ক'রে বসে ধমেব স্ক্মতত্ব ভাবতে লাগলেন। এইপ্রকাৰ অনেক স্থলে চরিত্রের সংগতি খুঁজে পাওয়া 
আমাদের পক্ষে অসাধ্য । ভীন্ষ-দ্রোণ ছুর্যোধনাদির অন্নদাঁস, তার| কুরুকুলের হিতসাধনের জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, 
কিন্তু ছুর্যোধনের উতৎকট দুষ্ষ্ সইতেও কি তীর! বাধ্য ছিলেন? তাদের কি স্বতন্ত্র হয়ে থাকবার উপায় 
ছিল না? এ প্রশ্ের উত্তর আমরা! পাই নাঁ। পক্ষান্তরে মহষি ব্যাস ষদি আধুনিক গল্প পড়তেন তবে 
তিনি পতিগপ্রাণ! হুর্যমুখীর গৃহত্যাগ নিতান্ত অসংগত মনে করতেন, স্বামী আর একট বিবাহ করেছেন 
তাতে হয়েছে কি? ধাগিক নলিনাক্ষ কমলাঁকে অসংকোচে নিলেন, অগ্রিশুদ্ধি করালেন না, দৈববাণীরও 
অপেক্ষা রাখলেন না __ এও ব্যাসের বিচারে অন্তায় ঠেকত। 

আমাদের সৌভাগ্য, মহাভারতে চরিত্রগত অসংগতি খুব বেশী নেই। অধিকাংশ স্থলে মহাভারতীয় 
নরনারী সম্পূর্ণ স্বাভাবিকরূপে চিত্রিত হয়েছে, তাদের আচরণ আমাদের অবোধ্য নয়। যেটুকু জটিলতা 
ও আকম্মিকতা পাওয়া যায় তাতে আমাদের কৌতুহল আর আগ্রহ বেড়ে ওঠে, আমরা যেন জীবন্ত মানুষকে 
চোখের সামনে দেখতে পাই। 


ধৃতরাষ্ট্রের উদারতা আছে, নীচতাও আছে, ছুরোধন তাঁকে সম্মোহিত ক'রে রেখেছেন । এই 
অস্থিরমতি হতভাগ্য অন্ধের ধমবুদ্ধি মাঝে মাঝে জেগে ওঠে, তখন তিনি ছুধোধনকে ধমক দেন। সংকটে 
পড়লে তিনি বিছবুরের কাছে মন্ত্রণা চান, কিন্ত স্বার্থত্যাগ করতে হবে শুনলেই চটে ওঠেন | ধৃতরাষ্ট্রের 
আস্তরিক ইচ্ছা, যুদ্ধ না হয় এবং দুর্যোধন যা অন্যায় উপায়ে দখল করেছেন তাও বজায় থাকে। শাস্তির 
চেষ্টা ব্যর্থ হলে কৃষ্ণ যখন কৌরবসভা থেকে চ'লে যাচ্ছিলেন তখন ধৃতরাষ্ট্র নিজের এই সাফাই গাইলেন -- 
“জনার্দন, পুত্রের উপর আমার কতটুকু প্রভাব আছে ত1 তুমি দেখলে । আমার ছুরভিসদ্ধি নেই, 
সকলেই জানে আমি সর্বপ্রযত্বে শাস্তির চেষ্টা করেছি।” 


৬২. বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ, 


৫ 
' যুধিষ্টিরকে লোকে ধত নির্বোধ মনে করে বোধ হয় তিনি তত নির্বোধ নন। তিনি জুয়া! খেলতে 

ভালবাসেন, এই তীর মহৎ দোষ। তার ক্রোধ অল্প, মেজন্য প্রতিশোধের প্রবৃত্তি তীক্ষ নয়। দ্রোণবধের 
উদ্দেশ্তে তিনি একবার মিথ্য। কথা বলেছিলেন, কিন্ত সাধারণত তিনি অত্যন্ত ধর্মভীরু, পাপপুণ্যের হুচ্ 
বিচার ন। ক'রে কোনও কর্ম করেন না, এজন্য দ্রৌপদী আর ভীমের কাছে তীকে বহু ভৎ্পন। শুনতে 
হয়েছে, কুন্তীও তাঁকে গঞ্জনা দিতে ছাড়েন নি। বুধিষ্ঠির ভালমামুষ হ'লেও দৃঢ়চিত্ত, যা সংকল্প করেন তা 
থেকে কেউ তাঁকে টলাতে পারে না। 

ভীমকে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন 'রক্তপ রাক্ষন” কিন্ত সাধারণ লোকে এই হঠকারী স্থুলবুদ্ধি সরল 
নিষ্ঠুর লোকটিকে ন্বেহ করে। ভীম তার বৈমাত্র ভ্রাতা হম্থমানের মত পু্জনীয় হ'তে না! পারলেও জনপ্রিয় 
হয়েছেন। তিনি চমত্কার কুযুক্তি দিতে পারেন । বনবাসে তের মাস যেতে না যেতে ভীম অধীর হয়ে 
যুধিষ্ঠিরকে বললেন, “কেবল ধর্মত্বা হলে কোনও রাজাই ধন ও লক্ষ্মী লাভ করতে পাবেন না। কৃষক 
যেমন অন্পপরিমাণ বীজের পরিবর্তে বহু শস্ত পায়, বুদ্ধিমান সেইরূপ অল্প ধর্ম বিসর্জন দিয়ে বৃহৎ ধর্ম লাভ 
করেন। আপনার বুদ্ধি শাস্ত্রের অনুসরণ ক'রে নষ্ট হয়ে গেছে। মনীষীর1 বলেন, সোমলতার প্রতিনিধি 
যেমন পুতিকা ( পুঁইশাক ) সেইরূপ ব্সরের প্রতিনিধি মাস। আমরা তের মাস বনবাসে কাটিয়েছি, 
অতএব এখন বাজ্যোদ্ধারের সময় এসেছে । যদি এইরূপ গণনা অন্যায় মনে করেন তবে একট সাধুস্বভাব 
যণ্ডকে প্রচুর আহার দিয়ে তৃপ্ত করুন, তাতেই পাপমুক্ত হবেন ।” 

অজু সর্বগুণান্বিত এবং মহাভারতীয় বীরগণের অগ্রগণ্য । তিনি কৃষ্ণের সখা ও মন্ত্রশিষা। 
মহাকাবোর নায়কোচিত সমস্ত গুণ তার আছে, এই কারণে এবং অত্যধিক প্রশন্তির ফলে তিনি কিঞ্চিৎ 
অস্বাভাবিক হয়ে পড়েছেন। মহাভারতের শ্রোতা আর পাঠকরা! তাকে শ্রদ্ধা করেন, বাহবা! দেন, কিন্তু 
জল্পনার যোগ্য সরস বস্ত তার চরিত্রে বেশী কিছু পান ন1। 

দ্রৌপদী শ্থামান্গী কিস্ক অসামান্ত বপবতী | বার বৎসর বনবাস প্রায় শেষ হয়ে এলে সিদ্ধুরাজ 
জয়দ্রথ তাকে হরণ করতে আসেন। তখন দ্রৌপদী বয়সের হিসাবে যৌবনের শেষ প্রান্তে উপস্থিত হয়েছেন, 
তিনি পঞ্চ বীরপুত্রের জনণী, তারা ছ্বারকায় অগ্করশিক্ষা করছে। তথাপি জয়দ্রথ তাকে দেখে বলছেন, 
“একে পেলে আমার আর বিবাহের প্রয়োজন নেই, এই নারীকে দেখে মনে হচ্ছে অন্য নারীরা বানবী |! 
ত্রৌপদী যখন বিরাটভবনে সৈরিদ্বণী রূপে এলেন তখন রাজমহিষী স্থদেষা তাকে দেখে বলছেন, রাজা যদি 
তোমার প্রতি লুন্ধ না হন তবে তোমাকে মাথায় ক'রে রাখব। এই রাজভবনে যে সকল নারী আছে তারা 
একদৃষ্টিতে তোমাকে দেখছে, পুরুষর1 মোহিত হবে না কেন? স্থন্দরী, তোমার অলৌকিক রূপ দেখলে 
বিরাট রাজ! আমাকে ত্যাগ ক'রে সর্ধাস্তঃকরণে তোমাতেই আসক্ত হবেন। এই আশঙ্কাতেই সুদেষ্ণ 
ত্রৌপদীকে কীচকের কবলে ফেলবার চেষ্টা করেছিলেন । বৃদ্ধ বিরাট স্পষ্টত কোনও অহ্থরাগ দেখান নি, 
কিন্তু ভ্রৌপদী ভীমকে বলেছেন, “অন্যের পেষা চন্দন বিরাটের রোচে না।” বহু কষ্ট ভোগ ক'রে ভ্রৌপদীর 
মন তিক্ত হয়ে গেছে, তিনি মাঝে মাঝে তার পঞ্চ স্বামীকে বাকাবাণে গীড়িত করেন, শ্বামীরাও তা 
নিবিবাদে লহ করেন। দ্রৌপদী পাঁচজনকেই ভালবাসেন, কিন্তু তার ভালবাসার কিঞ্চিৎ প্রকারভেদ দেখ! 
যায়। তিনি যুধিষ্ঠিরকে ভক্তি করেন, কপাও করেন, ভালমানষ একগু য়ে গুরুজনকে যেমন কর! উচিত। 
বিপদের সময় দ্রৌপদী ভীমের উপরেই বেশী ভরসা রাখেন এবং শক্ত কাজের জন্য তাকেই ফরমাশ করেন। 


*'দ্বিতীয় সংখ্যা ] মহাভারতের মানবচরিত্র . ৬৩ 


নকুল-সহদেবকে তিনি দেবরের ন্যায় ন্সেহ করেন। অঙ্গন তার প্রথম অঙ্থুরাগের পাত্র, পরেও বোধ হয় 
অঙ্ুনের উপরেই তার প্ররুত প্রেম ছিল। বিদেশে অজ্‌ন কিছুকাল উলুগী আর চিন্রাঙ্গদার সঙ্গে কাটিয়ে- 
ছিলেন, পঞ্চ স্বামীর পত্বী দ্রৌপদী তা গ্রাহ করেন নি। কিন্তু অজু যখন হুন্দরী স্থভদ্রাকে ঘরে আনলেন 
তখন দ্রৌপদী অতি দুঃখে বলেছিলেন, “কৌন্তেয়, তূমি স্থভব্রার কাছেই যাও, পুনর্বার বন্ধন করলে পূর্বের 
বন্ধন শিথিল হয়ে যায়।, দ্রৌপদীর একটি বৈশিষ্ট্য __ কৃষ্ণের সঙ্গে তার সিপ্ধ সম্বন্ধ । তিনি কৃষ্ণের সখী 
এবং স্ভদ্রার ন্যায় ন্নেহভাগিনী। কৃষ্ণের প্রতি তার শ্রদ্ধা ও প্রীতির অন্ত নেই, সকল সংকটে কৃষ্ণই তার 
শরণ্য ও স্মরণীয়। 

বঙ্িমচন্দ্র লিখেছেন, “কর্ণচরিত্র অতি মহৎ ও মনোহর !? তিনি কর্ণের ওশাগুণের জমাথবচ 
ক'ষে সদগ্ুণাবলীর মোটারকম উদ্বৃত্ত পেয়েছিলেন কিনা জানি না। আমরা কর্ণচরিত্রে নীচত। আর মহত্ব 
ছুই দেখতে পাই, কিন্তু তার সমন্বয় করতে পারি না। বোধ হয় বহু রচয়িতার হাতে পড়ে কর্ণচরিত্রের এই 
বিপর্যয় হয়েছে । একটি বিষয় লক্ষণীয় __ ভীম্ম বহুদর্শী স্থিরবুদ্ধি, হঠাৎ কারও নিন্দ1৷ করা তীর স্বভাব নয়) 
তিনি কর্ণকে মোটেই দেখতে পারেন নী । কৌরবপক্ষীয় যোদ্ধাদের নাম করবার সময় তিনি ছুর্যোধনকে 
বলছেন, “তোমার প্রিয় সথা ও মন্ত্রণীদাত। নীচপ্ররুতি অত্যন্ত গবিত এই কর্ণ অতিরথ নয়, পূর্ণ রথীও নয়। 
এ সর্বদাই পরনিন্না করে। আমার মতে কর্ণ অর্ধরথী, অজুবনের সঙ্গে যুদ্ধ করলে জীবিত অবস্থায় 
ফিরবে না।, 

মহাভারতে সব চেয়ে রহস্যময় পুরুষ কৃষ্ণ । বঙ্কিমচন্দ্র প্রক্ষেপের জঞ্জাল উড়িয়ে দিয়ে তাকে 
আদর্শনরধর্মী ঈশ্বর ব'লে মেনেছেন। মূল মহাভারতের রচয়িতা কৃষ্ণকে ঈশ্বর বললেও সম্ভবত তার আচরণে 
অভিপ্রারুত ব্যাপার বেশী দেখান নি। মহাভারতের বর্ণনায় স্পষ্ট বোঝা যায়, সর্বত্র ঈশ্বর রূপে স্বীকৃত না 
ক”লেও রুষ্ণ বহু সমাজে অশেষ শ্রদ্ধা ও প্রীতির আধার ছিলেন। যুধিষ্ঠিরের রাজনুয় যজ্জপভায় ভীম্ম 
বলছেন, 

অন্র্যমিব সুধেণ নির্বাতমিব বায়ুনা । 
ভাসিতং হলাদিতধৈব কৃষেেনেদৎ সদে! হি নঃ ॥ 

-_ ুর্ধ যেমন অন্ধকারময় স্থান উদ্ভীসিত করেন, বাঁয়ু যেমন নির্বাত স্থান আহ্লাদিত করেন, সেইরূপ কৃষ্ণ 
আমাদের এই সভা আলোকিত ও আহ্লাদিত করেছেন ॥ কিন্তু শিশুপালের ন্যায় কৃষ্ণছ্েষী লোকেরও অভাব 
ছিল ন। ছুর্যোধন দ্বারকায় গিয়ে কৃষ্ণকে খুব সন্মান দেখিয়েছিলেন, কৃষ্ণ যখন যুধিষ্ঠিরের দূত হয়ে 
হস্তিনাপুরে আসেন তখনও ছুর্যোধন সংবধ নার প্রচুর আয়োজন করেছিলেন । কিন্তু তার কৃষ্ণগ্রীতি আন্তরিক 
নয়। যুদ্ধের কিছু পূর্বে তিনি শকুনিপুত্র উলূককে পাণবশিবিরে দূত রূপে পাঠালেন। ছুর্যোধনের প্রতিনিধি 
হয়ে উল ক পাগুবদের খুব গালাগালি দিলেন, তারপর বললেন, “কিষ্ণ, তুমি অকন্মা্ যশস্বী হয়ে উঠেছ, 
কিন্ত আমরা জানি পুংচিন্বধারী নপুংসক অনেক আছে। তুমি কংসের ভৃত্য ছিলে, সেজন্য আমার তুল্য 
কোনও রাজ! তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করেন নি।” 


মহাভারতের আদিপর্বে এই শ্লোকটি আছে-_ 
আচথখ্যুঃ কবয়ঃ কেচিৎ সম্প্রত্যাচক্ষতে পরে । 
আখ্যান্তস্তি তৈবান্তে ইতিহাসমিমং ভুবি ॥ 


৬৪ | বিশ্বভারতী পত্রিকা | পঞ্চম বর্ষ" 


-- কয়েক জন কবি এই ইতিহাস পূর্বে ব'লে গেছেন, এখন অপর কবিরা বলছেন, আবার ভবিষ্যতে অন্য 
কবিরা বলবেন ॥ এই শেষোক্ত কবিরা মহাভারতের ক্রটি শোধনের চেষ্টা করেছেন। মহাভারতের ছুমবস্ত 
ইচ্ছা ক'রে শকুন্তলার অপমান করেছেন, কিন্তু কালিদাসের ছুম্স্ত শীপের বশে না জেনে করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের কচ পরম ক্ষমাশীল | কাণীরাম দাসের গ্রন্থে এবং বাংলা নাটকে কর্ণচরিত্র সংশোধিত হয়েছে । 

মহাভারতের আখ্যান ও উপাখ্যানগুলি দু-তিন হাজীর বৎসর ধরে এদেশের জনসাধারণকে 
মনোরঞনের সঙ্গে সঙ্গে ধমতত্ব শিখিয়েছে এবং কাব্যনাটকাদির উপাদান যুগিয়েছে । মহাভারতীয় নায়ক- 
নায়িকাদের কোথায় কি ত্রুটি আছে তা লোকে গ্রহ করে নি, যা কিছু মহৎ তাই আদর্শরূপে পেয়ে 
ধন্য হয়েছে। 

ছুঃখময় সংসারে মিলনাস্ত আখ্যানই জনপ্রিয় হবার কথা, কিন্তু এদেশের প্রাচীনতম এবং সর্বাধিক 
প্রচলিত লোকসাহিত্য রামায়ণ মহাভারত বিয়োগাস্ত হ'ল কেন? এই ছুই গ্রন্থের স্পষ্ট উদ্দেশ্ট, বিচিত্র 
ঘটনার বর্ণনার দ্বারা লোকের মনোরঞ্জন এবং কথাচ্ছলে ধর্মশিক্ষা, কিন্তু অন্য উদ্দেশ্য আছে। মানুষ 
চিরজীবী নয়, সেজন্ বাস্তব বা কাল্পনিক সকল জীবনবৃত্তাস্তই বিয়োগাস্ত । রামায়ণ মহাভারতের রচয়িতার। 
নিলিপ্ত সাক্ষীর ন্যায় অনাসক্তভাবে সুখছুঃখ মিলনবিরহ প্রভৃতি জীবনঘন্ের বর্ণনা! করেছেন, তাদের পরোক্ষ 
উদ্দেশ্ট পাঠকের মনেও অনাসক্তি সঞ্চারিত করা । তারা শ্রশানবৈরাগ্য প্রচার করেন নি, বিষখভোগও 
ছাড়তে বলেন নি, শুধু এই অলজ্যনীয় জাগতিক নিয়ম শাস্তচিত্তে মেনে নিতে বলেছেন __ 

সর্বে কষয়ান্ত। নিচয়াঃ পতনাস্তাঃ সমুচ্ছ য়াঃ। 
ংযোগ! বিপ্রয়োগাস্তা মরণাস্তং চ জীবিতম্॥ 

__ সকল সঞ্চয়ই পরিশেষে ক্ষয় পায়, উন্নতির অস্তে পতন হয়, মিলনের অস্তে বিচ্ছেদ হয়, জীবনের অস্ত 


মরণ হয় ॥ 





ওলা ব্বল 


শিল্পী গ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


সাওতালা জাবন-াচত্রে 


প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 
প্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 


বঙ্গদেশের অপর নাম গৌড়দেশ। কিন্তু বঙ্গ ও গৌড় মূলত ছিল আুনিক বাংলা দেশের ছুটি 
বিভিন্ন অংশের নাম। বলা বাহুল্য বঙ্গ ও গৌড় নামক ছুটি 'জন'এর বাসভূমি বলেই ছুটি জনপদ” ওই 
ছুই নামে পরিচিত হয়েছে । বাংলা দেশের প্রাচীন জনসমূহের মধ্যে অঙ্গ বঙ্গ সুম্ষ ব্রদ্ম ও পুণ্ড এই 
পাঁচটি জনই অপেক্ষাকৃত অধিক গ্রসিদ্ধ ছিল।১ বৈদিক সাহিত্যে ও ম্হাভারতাদ্দি প্রাচীন গ্রন্থে অঙ্গ 
বঙ্গ কলিঙ্গ হুদ্ধ ও পুণ্ড, এই পাঁচটি জনের বহু উল্লেখ পাওয়া যায়। ব্রহ্ম নামটি অপেক্ষাকভ কম 
পাওয়া যায়।২ বস্তত অঙ্গ বঙ্গ কলিঙগ সুন্ ব্রঙ্গ ও পুণ্ত, এই ছয়টি জন পরস্পর অতি ঘনিষ্ঠভাবে সগ্বদ্ধ 
ছিল। গৌড় জন কিন্তু এই জনগুচ্ছের সঙ্গে একত্র উল্লিখিত হয় না। অঙ্গবঙ্গাদি জনগোষ্ঠীর সঙ্গে 
গৌড় জনের কি সম্পর্ক ছিল বল! সম্ভব নয়। বৈদিক সাহিত্যে এবং বামাপ্মণ-মহাভারতে গৌড় নামটি 
পাওয়া যায় না। কিন্তু এই জনটি যে অতি প্রাচীন কালেই বাংল! দেশের একাংশে বাস করত তাতে 
সন্দেহ নেই । পাণিনির ব্যাকরণে (খ্ীস্পূর্ব পঞ্চম শতক ), কৌটিল্যের অর্থশাস্তে (শ্রীন্টীয় দ্বিতীয় শতক ), 
মলনাগ বাত্শ্তায়নের কামশান্তে( তৃতীয় শতক) ও ভরতের নাটাশাগ্কে (তৃতীয় শতক ) নানা প্রসঙ্গে 
গৌড় নামের উল্লেখ আছে।৩ কিন্তু বাংলা দেশের কোন্‌ অংশে গৌড় জনপদ অবস্থিত ছিল, উক্ত 
গ্রন্থগুলি থেকে তা জানা যায় না। 

গৌড় জনপদের অবস্থান জানা যায় আরও পরবর্তী কালের গ্রন্থ থেকে। বরাহমিহিরের 
বৃহৎসংহিতায় (ষষ্ঠ শতক ) পূর্বভারতীয় জনপদসমূহের যে তালিকা আছে তাতে “গৌড়ক' জনপদকে 
তাঅলিগুক ও বধমান (পশ্চিমবঙ্গ ), পৌগু, (উত্তরবঙ্গ ), বঙ্গ ও উপবঙ্গ (দক্ষিণবঙ্গ ) এবং সমতট 
(পূর্ববঙ্গ) থেকে পৃথক্‌ বলে গণ্য করা হয়েছে ( ১৪।৬-৮)। বৃহতসংহিতার অপর একটি তালিকায় 
(১৬।১-৩) পৌগু, বঙ্গ স্ু্ধ ও বর্ধমানের নাম পাওয়! যায়, এই তালিকায় গৌড়ক জনপদের নাম নেই। 
মার্কগ্ডেয় পুরাণে (৫৮/১৩-১৪ ) বৃহৎসংহিতার প্রথম তালিকার অনুরূপ একটি তালিক আছে, তাতেও 
গৌড় জনপদ বর্ধমান ও তাশলিপ্ত থেকে পৃথক্‌ বলে স্বীকৃত হয়েছে। এই তালিকাগুলি থেকে সহজেই 
অনুমান করা যায় গৌড় জনপদ অবস্থিত ছিল বাংলা দেশের মাঝামাঝি কোনে! জায়গায়। অন্ান্য স্থাতর 
থেকেও এই অঙ্ুমানই সমধিত হয়। স্মার্ত রঘুনন্দনের জ্যোতিস্তত্ব গ্রন্থের (ষোড়শ শতক) একস্থানে 
আছে. 

প্রাচ্যাং মাগধশৌণো চ বাবেন্দ্রগৌড়বাঢ়কাঃ | 
বধ মানতমোলিপ্তপ্রাগ জ্যোতিষোদয়াদ্রয়ঃ ॥ 


৯. “অথ সর্ষে গ্রথমং প্রাচীং দিশং শিশরিযু্বত্রাঙ্গবঙগহু্্রদ্গপুণ্াছা। জনপদীং ।-_কাব্যমীমাংসা, তৃতীয় অধ্যায় (০. 0. 
56719 পৃ৮)। 
২ দ্রষ্টব্য বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫৩ বৈশাখ-আঁষাঁঢ় পৃ ২৫০-৫৩। 
৩ পাঁণিনি-অষ্টাধ্যায়ী ৬২1৯৯-১৯০; অর্থশান্ত্র ২১৩; কামশীন্ত্র 01৬১২, ৬1৪1৯, ৬1৫1৩৩$ নাট্যশান্ত্র ২৩1৬৪ । 
২ 


৬৬ | বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


আগ্রেষ্যামঙ্গ বঙ্গোপবঙ্গত্রৈপুরকোশলাঃ | 
কলিঙ্গৌডান্ধ,কিক্ষিন্ধ্যাবিদর্ভশবরাদয়ঃ ॥ 

--জ্যোতিস্তত্, বঙ্গবাসী সং, পূ ৪২৩ 
এখানেও গৌড়কে বঙ্গ উপবঙ্গ বর্ধমান এবং তমোলিপ্ু থেকে পৃথক্‌ করা হয়েছে। অধিকন্তু বাবেন্ 
( উত্তরবঙ্গ ) এবং বাঢ ( পশ্চিমবঙ্গ ) থেকেও স্বতন্ত্র বলে স্বীকার করা ইয়েছে। কবিরামের দিগ বিজয়- 
প্রকাশ গ্রন্থের (ষোড়শ শতক ) মতে গৌড় বাঢদেশের পূর্বদিকে অবস্থিত।* ভবিষ্তপুবাণের এক 
স্থানে বল! হয়েছে গৌড় গঙ্গার ( অর্থাৎ ভাগীরথীর ) তীরবর্তী 

গৌড়দেশে গঙ্গায়াঃ কুলে । 

-_ভবিষ্যপুরাণ ৩1৪1৬।৬১, পূ ৩৩৬ 
এবং অন্তাত্র গৌড় জনপদকে বর্ধমানের উত্তরে ও পদ্মার দক্ষিণে স্থাপন করা হয়েছে ।ৎ বাণভট্রের 
হর্চরিত ( সপ্তম শতক ) থেকে জানা যায় হর্যবধনের পরম শক্র শশাঙ্ক ছিলেন গৌড়ের অধিপতি । 
চৈনিক পরিব্রাজক হিউএন্সাঙ বলেন শশাঙ্কের রাজধানী ছিল কর্ণন্থবর্ণ নগরে। এঁতিহাসিকদের মতে 
মুরশিদাবাদ জেলায় বহরমপুর শহরের ছয় মাইল দক্ষিণপশ্চিমে ভাগীরথীর পশ্চিমতীরবর্তী রাঙামাটি 
নামক স্থানের নিকটেই প্রাচীন কর্ণনৃবর্ণ নগর অবস্থিত ছিল।* সুতরাং আধুনিক মুরশিদাবাদ জেলার 
কতকাংশ যে গৌড় জনপদের অন্তর্গত ছিল তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু সমস্ত মুরশিদাবাদ জেলাটাই বে 
গৌড়ের এলাকাতুক্ত ছিল না তারও প্রমাণ আছে। সপ্তম শতকের মাঝামাঝি সময়ে মহারাজাধিরাজ 
পরমভাগবত জয়নাগদেব কর্ণন্থবর্ণক নগরে অবস্থিত ছিলেন ।* তীর বগ্নঘোষবাট (বা মললিয় ) তাম্রশাসন 
থেকে জানা ঘায় ওঁদৃষ্ববিক নামে একটি “বিষয়” বা জনপদ তার রাজ্যতৃক্ত ছিল। স্বীয় রাখালদাম 
বন্দ্যোপাধ্যায় দেখিয়েছেন এই ওুঁদুম্বরিক বিষয়টিই আবুল ফজলের আইন-ই-আকববি গ্রন্থে ওসব 
সরকার নাষে উল্লিখিত হয়েছে।” আবুল ফজলের সময়ে এই সরকারটি যে-সমস্ত মহল নিয়ে গঠিত 
ছিল তার মধ্যে ছুটির নাম আকমহল ও কুমার প্রতাপ। আক্মহল হচ্ছে আধুনিক রাজমহলের ( নাওতাল 
পরগনা জেল1) প্রাচীন নাম। আর, কুমারপ্রতাপ হচ্ছে মুরশিদাবাদ জেলার উত্তরাঞ্চলের একটি 
পরগনার নাম। এই নাম এখনও প্রচলিত আছে। স্থতরাং রাজমহল অঞ্চল এবং মুরশিদাবাদ জেলার 
উত্তরাংশ প্রাচীন গঁছুম্বরিক বিষয়ের অন্তর্গত ছিল এবং এই বিষয়টি সর্বাংশে না হলেও প্রধানত ভাগীরথীর 
পশ্চিমে ও গঞ্গার দক্ষিণে অবস্থিত ছিল, একথ| নিঃসন্দেহেই মনে করা যেতে পারে। ব্লকম্যান সাহেবের 
মতে বীরভূম জেলার কতকাংশও ওদম্বর সরকারের মধ্যে ছিল। স্থৃতরা এই জেলাটিও অংশত 
প্রাচীন ওঁদুষ্ধরিক বিষয়ের এলাকাতুক্ত ছিল একথা মনে করা যেতে পাবে। এর থেকে সহজেই 


পপিিপীপশ্পপিসিসাপিসলি পাকা পপ 
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দ্বিতীয় সংখ্যা | প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় ৬৭ 


ঁ ৯ 

অনুমান হয় ওঁহু্ঘরিক বিধয্লটি গৌড় বিষয়ের উত্তরপশ্চিম দ্রিকে অবস্থিত ছিল এবং সম্ভবত তাঁর 
ংলগ্লই ছিল। 

ভবিস্তপুরাণের মতে গৌড়ভূমি অবস্থিত ছিল পদ্মা নদীর দক্ষিণে। স্থতরাং পন্মাকেই গৌড়ের 
উত্তরসীম+ বলে স্বীকার করতে হয়। বৃহৎ্সংহিতা, জ্যোতিস্তত্ব, দিগ্‌বিজয় প্রকাশ গুভূতি গ্রন্থের সাক্ষাও 
এই মিদ্ধান্তের অন্কুল। কিন্তু আধুনিক কালে অনেক সময় উত্তপব্ঙ্গকেই গৌড়ভূমি বলে যনে করা হয়। 
এরকম ধারণ! হবার কারণ আছে। গৌড়েশ্বর রামপাল গঙ্গার উত্তর তীরে বামাবতী নামে একটি নগরী 
প্রতিষ্ঠা করেন।» তার রাজধানীও এই নগরীতেই স্থানান্তরিত হয় বলে অন্থমিত হয়! পরবর্তী কালে 
সেনরাজবংশের প্রথম গৌড়েশ্বর্ লক্ষণসেন রামাবতীর অদৃন্ধে গ্জার উত্তর তীরেই ( মালদহ জেলায় ) 
লক্ষ্রণাবতী নামে আরেকটি নগরী স্থাপন করেন 1১৭ এটিও সম্ভবত তৎকালীন গৌড় রাজ্যের অন্যতম 
রাজধানী বলে শ্বীকৃত হয়েছিল! তাই কালক্রমে এই নগরীটি গৌড় নামেই অভিহিত হয় এবং 
তুঁকিবিঞ্গয়ের পরে এই গৌড় নগরেই বাংলা দেশের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। গঙ্গার উত্তরতীরবর্তী এই 
গৌড় বা লক্ষণাবতী মূল গৌডভূমির প্রায় সংলগ্রই ছিল। সম্ভবত এসব কারণেই গৌড় জনপদকে অনেক 
সময় পুণু- ব| বরেন্দ্রী-ভূমিতে অর্থাৎ উত্তরবঙ্গে অবস্থিত বলে মনে করা হয় । একথ! অবশ্ত ঠিক যে 
গৌড় কথার অর্থপ্রমার ঘটার ফলে কালক্রমে বরেন্দ্রীভূমিও গৌড় নামতৃক্ত হয়ে গিয়েছিল । 
এবিষয়ে যথাস্থানে আলোচন। করা যাবে। কিন্তু তখীপি একথাও বোধ করি অস্বীকার করা চলে ন| যে, 
গৌড় বিষয় অর্থাৎ মূল গৌড় জনপদ গঙ্গ। বা পদ্মার দক্ষিণে ভাগীরথীর তীরেই অবস্থিত ছিল। 

এবার গৌড় জনপদের দক্ষিণ সীমা নির্ণয়ের চেষ্টা করা যাক। মৌখরিরাজ ঈশানবর্মার 
হরাহা-শিলালিপিতে১১ (শ্রী ৫৫৪ ) আছে-- 

কৃতা চায়তিযো চিতস্থলতুবে৷ গৌড়ান্‌ সমৃদ্রাশ্রয়ান্‌। 
অর্থাৎ ঈশ।নবর্ম। গৌড়গণকে চিরকালের জন্য স্থলভূমি ত্যাগ করে সমুদ্রে আশ্রয় নিতে বাধ্য করেছিলেন । 
এর থেকে বোঝ! যায় গৌড়দের একটি “সমুদ্রাশ্রয় ছিল। একাদশ শতকের গুরগি-শিলালিপিতে১২ বলা 
হয়েছেন 
জলনিধিজলদুর্গং গৌড়রাজোহধিশেতে | 

বোঝ। যাচ্ছে গৌড়রাজাদের একটি সমুদ্রজলছূর্গ ছিল এবং সেখানে তারা অবস্থান করতেন কিংবা গ্রয়োজন- 
মতো আশ্রয় গ্রহণ করতেন। সম্ভবত এই সমুদ্রদুর্গটিই হরাহালিপির “সমৃদ্রাশ্রয় কথার লক্ষ্য । 
যাহোক, এই সমুদ্রাশ্রয় বা সমুদ্রদুর্গের অবস্থান সম্বন্ধে আলোচন1 করা বাঞ্থনীয়। আবুল ফজলের আইন- 
ই-আকবরি গ্রন্থে (যোড়শ শতক ) বল! হয়েছে, গঙ্গানদী সপ্ত গ্রামের নিকটে “সমুদ্রে পড়েছে । ওই 
শতকেই বৈদেশিক ফ্রেডারিক সপ্তগ্রামের অদরবর্তা € হাওড়া জেলার অন্তর্গত ) বেতড় নামক স্থানে অসংখ্য 





* আইন-ই-আকবরীতে ( যোঁড়শ শতক ) এই নগরীটি রাঁমৌতি নামে উল্লিখিত হয়েছে। 

১* মিনহাজ উদ্দীনের তবকাৎ-ই-নাঁদিরীতে (ত্রয়োদশ শতক ) এই নগরীটি লখনোৌতি নামে পুনঃপুনঃ উল্লিখিত 
হয়েছে। 

১১ 71088701070 17৫06 ১৪শ খণ্ড পৃ ১১৭। 

১২:17728727772 1150206 ২২শ খণ্ড পূ ১৩২। 


৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ পঞ্চম বর্ষ 


জাহাজ দেখতে পেয়েছিলেন।১৩ এর থেকে ডক্টর হেমচনদ্ রায়চৌধুরী অনুমান করেন যে, সম্ভবত 
সরম্বতী নদীর বিস্তৃত মুখটিই তৎকালে নমুত্র বলে গণ্য হত। তার এই অনুমান অসংগত নয়। কিন্ত 
হরাহা ও গুরগি লিপিতে কথিত সমুদ্রাশ্রয় বা সমুদ্রদু্গ সপ্তগ্রামের নিকটে অবস্থিত ছিল কিনা সন্দেহের 
বিষ়। আবুল ফজলের সময়ে অর্থাৎ ষোড়শ শতকে সপ্তগ্রামের নিকটবর্তী নদীমুখই “সমুদ্র বলে বিবেচিত 
হত। কিন্তু তৎপরে তিন শো বছরের মধ্যে অনেক পরিবর্তন ঘটেছে, আধুনিক কালে এই 'সমুদ্র' অনেক 
দক্ষিণে সরে গিয়েছে। স্বতরাং এ অনুমান করা অসংগত নয় যে, আবুল ফজলের পাচ শো বছর বা 
ততোধিক কাল পূর্বে উক্ত “সমুদ্র সপ্তগ্রাম থেকে আরও উত্তরে অবস্থিত ছিল। মজার বিষয় এই ষে, 
সপ্তগ্রাম থেকে আনুমানিক পঁ়ত্রিশমাইল উত্তরে এবং নবদ্বীপ থেকে অল্প দক্ষিণে ভাগীরঘীর পশ্চিম তীরে 
'সমুদ্রগড়' নামে একটি স্থান আছে। স্থানটি বর্ধমান জেলার অন্তর্গত। এখানে একটি রেলওয়ে স্টেশন ১৪ 
এবং ডাকঘর ও টেলিগ্রাফ আফিদ আছে। সমস্ত বিষয় বিবেচনা করে আমার মনে হয় গুরগিলিপিতে 
কথিত সমূদ্রদুর্গ এবং এই সমুদ্রগড় অভিন্ন। যদি তাই হয় তবে স্বীকার করতে হবে প্রাচীন গৌড় 
জনপদের দক্ষিণ সীমা অস্তত নবদীপ ও সমুদ্রগড় পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল। 'জলনিধিজলদুর্গে গৌড়রাজোহধিশেতে' 
এই কথা থেকে স্পষ্টই বোবা যায় উক্ত সমুদ্রদুর্গ গৌড় জনপদের অন্তর্গতই ছিল। হরাহালিপিতে 
বল! হয়েছে গৌড়রাজ সমুত্রে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। সম্ভবত এই ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণের কথা 
বলাই লিপিরচয়়িতার অভিপ্রায়। সমূত্রে বা সমুদ্রতীরে আশরয়গ্রহণের কথা কল্পনা করা নিশ্রয়োজন। 
এই দুর্গ গৌড় জনপদের ( গৌড়রাজ্যের তো বটেই ) অস্তভূক্ত ছিল একথ1 মনে করাই সংগত। তাহলে 
বর্ধমান জেলার উত্তরপূর্বাংখকেও গৌড়ের অংশ বলে স্বীকার করতে হবে। কিন্তু বর্ধমান নগরটি যে 
গৌড়ের অন্তর্গত ছিল না তা৷ বৃহৎসংহিতা, মার্কপডেয় পুরাণ এবং রঘুনন্দনের জ্যোতিস্তত গ্রন্থের তালিক 
তথ] ভবিস্তপুরাণের উক্তি থেকে স্পষ্টই বোঝ যায়। 
্‌ 

এবার গৌড় জনপদের প্রধান নগরগুলির একটু পরিচয় দিতে চেষ্টা করব। পাণিনির 
অষ্টাব্যায়ী ব্যাকরণের ছুটি স্থত্রে১« 'গৌড়পুর” শব্দের উচ্চারণবিধান দেওয়া হয়েছে। এর থেকে বোঝা যায় 
তৎকালে (প্র্টপূর্ব পঞ্চম শতকে ) গৌড়পুর প্রায় সমগ্র উত্তরভারতে স্থুবিদিত ছিল। পাণিনির স্তর 
থেকে অশ্থ্মিত হয় যে এই গোড়পুর পূর্বভারতেই অবস্থিত ছিল। কিন্তু এই পুরটি সম্থদ্ধে আর কিছুই 
জানা যায় না। 

হিউএস্বসাঙের ভারতবিবরণ থেকে জানা যায় খ্রীস্টীয় সপ্তম শতকে গৌড়রাজ্যের রাজধানী ছিল 
কর্ণহবর্ণ নগরে। গোৌড়াধিপ শশঙ্কের মৃত্যুর অল্পকাল পরেই (শ্রী ৬৩৮) হিউএন্থসাঙ এই নগরটি দর্শন 
করেন। তীর গ্রন্থে এই নগরের বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায়।৯৬ অতঃপর কামরূপরাজ ভাস্করবর্ষা গৌড়রাজ্য 


শীত পীীপিপসপীক্দিতপী শেপ পি 
এ পাপী পস্পীর্শাশাঠাত সী শীল 


১৩111510791 86701 1), 0. প্রথম খণ্ড পৃ ১২ পাঁদটাক। ৭ এবং পৃ২৮ পাদটাক' ১; রাখালদাস বন্দ্যোপ।ধ্যায়- 
প্রণীত 'বাঙ্গীলার ইতিহাস; প্রথম ভাগ তৃতীয় সং পু ৩৪৭ । 

১৪ স্টেখ্নটি নবদ্বীপধ।ম স্টেশন থেকে পাঁচ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত । 

১৫ “পুরে প্রাচাম্‌। অরিষ্টগৌড়পূর্বে চ।” _-পাঁণিনি ৬২1৯৯-১*০। 

১৬ 9901061 3681) 9/-1/%-1, দ্বিতীয় খণ্ড ২০১-২০৪। 


পরদ্ধতীয় সংখ্য। ] প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় ৬৯ 


অধিকার করে কর্ণনথবর্ণ নগরে জযস্বদ্ধাবার স্থাপন করেন।১৭ কিন্তু গৌড়রাজধানীটি কতকাল তার 
অধিকারে ছিল জানা যায় না। অতঃপর (সম্ভবত খ্রীস্টীয় সপ্তম শতকের মাঝামাঝি সময়ে ) জয়নাগ নামে 
একজন স্বাধীন রাঁজা কর্ন্থবর্ণে রাজত্ব করেছিলেন বলে জানা গিয়েছে । তারপর দীর্ঘকাল কর্ণন্থবর্ণের 
আর কোনো! সংবাদ পাওয়া! যায় না। এই নগরটির শেষ উল্লেখ পাওয়া যায় রাজশেখনদের কর্পরমঞ্জরী নামক 
প্রাকৃত নাট্যগ্রন্থে (দশম শতক )।১৮ এই উল্লেখ শুধু উল্লেখমাত্রই | কিন্তু ত! থেকেই মনে হয় এই 
গৌড়নগরটির খ্যাতি তখনও একেবারে ম্লান হয়নি। অতঃপর নগরটি কিভাবে বিনষ্ট ও বিস্থৃত হয়ে গেল 
ইতিহাস সে সন্বপ্ধে একেবারেই নীরব। 

কৰি মুরারির অনর্থরাঘব নামক সংস্কৃত নাটকে গৌড়রাজধানী চম্পার উল্লেখ আছে__ 

দেবি, ইয়ং পুনস্ততোহপি পুরস্তাচ্চম্পানাম গৌড়ানাং রাজধানী । 
--অনর্থরাঘব, ৭১২৪ 

গৌড়ের রাজধানী এই চম্পা নগরী কোথায় অবস্থিত ছিল নিংসংশয়ে বলা সম্ভব নয়। সম্ভবত 
অনর্থর।ঘব রচনার সময়ে ( আল্ুমানিক খ্রীস্টীয় অষ্টম শতকের শেষভাগ ) বাংল দেশে পালসাম্্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল। যদি তাই হয় তাহলে এই গৌড়রাজধানী চম্পা ও অঙ্জজনপদের প্রধান নগরী চম্প! 
( ভাগলপুরে ) অভিন্ন হওয়া অসম্ভব নয়। কেননা ধর্মপাল ও দ্রেবপালের সময়ে অঙ্গ মগধ প্রভৃতি 
বহু জনপদ গৌড়সামাজ্যের অন্তভূ্ত ছিল। সম্রাট দেবপালের (এবং হয়তো! ধর্মপালেরও) উপাধি ছিল 
গৌড়েশ্বর ৷ অনর্থরাঘব যদ্দি পালসাত্রাজ্য প্রতিষ্ঠার পূর্বেই রচিত হয়ে থাকে তাহলে রাজধানী চম্পা গৌড় 
জনপদেরই অন্তর্গত ছিল বলে স্বীকার করতে হয়। আবুল ফজলের আইন-ই-আকবরি গ্রস্থে মদারন সরকারের 
(বীরভূম, বর্ধমান ও হুগলি জেলার কতকাংশ ) বিবরণে এক চম্পানগরীর উল্লেখ আছে। কেউ কেউ মনে 
করেন অনর্থরাঘবের রাজধানী চম্পা ও আইন-ই-আকবরির চম্পানগরী অভিন্ন হতে পাবে ।১৯ 

পূর্বে বলেছি গুরগিলিপিতে উল্লিখিত হয়েছে যে, কোনো এক জলছুর্গে গৌড়রাজাদের একটি 
আবাসস্থল ছিল এবং সেটি অবস্থিত ছিল জলনিধিতে অর্থাৎ সমুদ্রে। সম্ভবত এটিই হরাহালিপিতে 
গোৌঁড়দের ( অর্থাৎ গৌড়রাজাদের ) সমুদ্রাশ্যয় বলে উল্লিখিত হয়েছে। আমি যথাস্থানে দেখাতে চেষ্টা 
করেছি যে, গৌড়রাজাদের এই জলছূর্গটি সম্ভবত নবদ্বীপের নিকটবর্তী সমুদ্রগড় নামক স্থানে কিংবা তার 
কাছাকাছি কোথাও অবস্থিত ছিল। মনে হয় দুর্গট নদীমধ্যস্থ কোনো দ্বীপ ব। চরের উপরে নিমিত 
হয়েছিল। চতুর্দিকে নদীজলের দ্বারা পরিবেষ্টিত ও স্থ্রক্ষিত ছিল বলেই এটি জলছুর্গ বলে বণিত 
হয়েছে । এই অঞ্চলের “সমুদ্রে” অর্থাৎ নদীমোহানায় দ্বীপেরও অভাব ছিল না। নবদ্বীপ, অগ্রদ্বীপ 
প্রভৃতি নামেই তার প্রমাণ রয়েছে। গুরগিলিপির “অধিশেতে” শব্দ থেকে মনে হয় একাদশ শতাব্দীতে 
এই জলছুর্গে গৌড়রাজাদের একটি স্থায়ী বাসস্থানই ছিল, অর্থাৎ এই স্থানটিকে গৌড়ের অন্যতম 
রাজধানী বলে মনে করা যায়। 


১৭ নিধনপুর তাত্রশাসন, পদ্মনাথ ভট্রীচার্য-সম্পাদদিত “কামরূপশাঁদনাবলী” পৃ ১১৯। 

১৮ মনোমোহন ঘোষ-সম্পাঁদিত কপূররমঞ্জরী হী ১৯৩৯) পৃ ৫5:91 10970দ-সম্পাঁদিত কপুংরমঞ্জরী (হী ১৯০১) 
পৃ» পাঁদটাকা ১৪। 

১৯ 171507)7011367/80 1), €/* প্রথম খণ্ড পৃ ১৩ এবং ৩১। 


৭ _. বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


গুরগিলিপির সমুদ্রদুর্গ আর আধুনিক সমূদ্রগড় যদি বস্ততই অভিন্ন হয় তাহলে এই স্থানের 
নিকটবর্তী নবন্বীপকে৪ গৌড়ের অন্যতম প্রধান নগর বলে স্বীকার করতে হয়। মিনহাজ উদ্দীনের 
তবকাৎ-ই-নাসিরী (ত্রয়োদশ শতক) গ্রন্থ থেকে জান! যায় গৌড়েশ্বর লক্মণসেনের (শ্রী ১১৭৯-১২০৫) 
অন্যতম বাসস্থান ছিল নদিয়া বা নবদ্বীপ নগরে। লক্ণসেনের সভাকবি ধোয়ীর পবনদৃত কাব্যে গজ তীরবর্তী 
রাজধানী বিজ্রয়পুরের বর্ণনা আছে। 

স্বদ্ধাবারং বিজয়পুরম্‌ ইত্তান্নতাঁং রাজধানীং 
দৃষ্ই1 তাবদ্‌ ভূবনজয়িনস্তস্য রাজ্ঞোইধিগচ্ছেঃ | 
_-পবনদূত, ৩৬ 

পূর্বে বলেছি তবকা২ং-ই-নাপিরীর নদিয়া এবং পবনদূতের বিজয়পুর সম্পূর্ণ অভিন্ন নাও হতে 
পাবে, নবদ্বীপ সম্ভবত বিজন্নপুরের অদূরেই একটি নবপ্রতিষ্ঠিত নগর ।২* যদি তাই হয় তাহলে 
একথাও হয়তো সত যে, পূর্বতন গৌড়রাজধানী সমৃত্রহূর্গেরই বিজয়সেনকৃত নৃতন নাম বিজয়পুর। পবন- 
দূতে রাজধানী বিজরপুরের কথ! যে ভাবে বল! হয়েছে তাতে মনে হয় এই নগরটি ব্রহ্ম দেশের (অর্থাৎ 
উত্তর রাঁট়ের ) অন্তর্গত ছিল। কিন্ত গ্রন্থশেবে (ক্সেক ১০১) লক্ষপশসেনকে 'গৌড়েন্দ্র” বলে অভিহিত 
করা হয়েছে। আর, গ্রন্থের গোড়ার দিকে (ক্লোক ৫-৬ ) যে ভাবে “গৌড়ী ক্ষৌণী” বা 'গৌড়দেশ'এব বর্ণনা 
দেওয়া হয়েছে তাতে মনে হয় বিজয়পুর গৌড়দেশেরই রাজধানী । পূর্বে বলেছি তবকাত্-ই-নাসিবীর লখন- 
ওর বা লক্ষপণপুর সম্ভবত নবদ্ীপেরই নামান্তর । যদি তাই হয় তাহলে নবদ্বীপকে রাঢ়ের নগর বলে মানতে 
হয়। কেননা! তবকাতের মতে লখন-ওর বাটেরই অন্তর্গত।+৯ এবিষয়ে সন্দেহ নেই যে, উত্তর বাট়ের 
বিশেষ নাম হচ্ছে ব্রদ্দ। এ হিপাবে পবনদূতের সঙ্গে তবকাতের কোনো বিরোধ নেই । কিন্তু পবনদূতের 
অপরাংশের সঙ্গে তবকাতের সামঞগ্ুন্ স্থাপন করা কঠিন। কারণ রাঢ় ও গৌড় এক নম্ন। শুধু তাই 
নয়, পবনদূতেরই ছুই বিভিন্ন অংশের মধ্যে যে বিরোধ দেখা যায় তার কারণও খুব স্পষ্ট নয়। হয়তো 
এখানে গৌড়ী ক্ষৌণী বা গৌডদেশ বলতে গৌড় রাষ্ট্রই বোঝাচ্ছে। 

নদিয়া ( অর্থাৎ নবদ্বীপ )ও বিজয়পুর সম্পূর্ণ অভিন্ন না হলেও এই ছুটি স্থান পরম্পর, সংলগ্ন 
কিংবা! খুবই কাছাকাছি ছিল বলেই মনে হয়। যাহোক, এই নবদ্বীপ-বিজয়পুর ছাঁড়াও লক্ষ্পণসেনের 
আরেকটি রাজধানী ছিল বলে অন্থমিত হয়। এই দ্বিতীয় রাজধানীর নাম লক্ষণাবতী। এই লক্ষ্ণীবতীই পরে 
গৌড় নামে পরিচিত ও সমগ্র বাংল! দেশের রাজধানী বলে স্বীকৃত হয় । আর গৌড় নামের সমস্ত গৌরব ও 
স্থৃতি এই শহরটির সঙ্গেই জড়িত হযে যায়। কিন্তু এই গৌরবও দীর্ঘস্থায়ী হয়নি । ষোড়শ শতকের শেষভাগে 
(ধী ১৫৭৫) এক ভীষণ মহামারীর আক্রমণে এই মহানগরীটি চিরকালের জন্য পরিত্যন্ত ও বিনষ্ট হয়। 
প্রাচীন গৌড়রাজ্যের শেষ রাজধানী লক্ষবতীর এই শোচপীয় পরিণতি গৌড়াধিপ শশাঙ্কের কীতিক্ষেত্র 
কর্ণম্থবর্ণের একান্তিক বিলুপ্তির কথাই ম্মরণ করিয়ে দেয় । 

লক্মণ(বতীর কিছু দক্ষিনেই গঙ্গার উত্তরতীরে রামপালপ্রতিষ্ঠিত রামাবতী নগরী অবস্থিত ছিল। 
এই নগরীটি কিইকালের জঠ পালরাজোর রাজধানী হবার গৌরব লাভ করেছিল। কিন্তু অনুরেই 


২* বিশ্বভারতী পত্রিক1 ১৩৫৩ বৈশাখ-আবাঢ় পৃ ২৫১ এবং ২৫৪ । 
২১ [নু ০. 7৪671-কৃত ইংরেজি অনুবাদ, প্রথম খণ্ড পৃ ৫৮৪-৮৫। 


**দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় ৭১ 


টি 

লক্ষণীবতীর অভ্যুদয়ের ফলে অচিরকালের মধ্যে তার মর্ধাদ। নষ্ট হয়ে যায় ।২২ রামাবতী ও লক্ষ্ষণাবতী এই 
দুটি নগরীই সম্ভবত আসলে ছিল পুণু, জনপদের অন্তর্গত। কিন্তু গৌড়ভূমির সংলগ্ন ও গৌড়রাজের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থাকাতে এই ছুটি নগরীকে বর্তমান আলোচনা গৌড়ের অন্তর্গত বলেই গণ্য করা৷ গেল। 

ন্্রণসেনের সময়ে গৌড়রাজ্যের যে কয়টি রাজনৈতিক বিভাগ ছিল তার যধ্যে একটির নাম 
কঙ্বগ্রামতৃক্তি।২৩ তার দক্ষিণেই ছিল বধমানভূক্তি। সমগ্র দক্ষিণ রাঢ় বা সুদ্ষভূমি ছিল বর্ধমান- 
ভক্তির অন্তর্গত। উত্তর রাঢ় বা ব্রদ্ধ ছিল কক্কগ্রামের অন্তর্গত। অধিকন্ত মূল গৌড়ভুমির কতকাংশও 
(নুরশিদাবাদ ও বীরভূম জেলার অংশ, বিশেষত মধুরাক্ষী নদীর উত্তরাংশ ) কক্কগ্রামতুক্তির অন্তর্গত ছিল। 
পুগ্তবর্ধনতুক্তি বর্ধমানভূক্তি প্রস্তুতি নামের সঙ্ষে তুলনা করলে মনে হুমম এই ভুক্তিটির শাসনকেন্ত্র ছিল 
ক্ষগ্রাম। এটি এবশ্যই একটি বর্ধিষ্ট গ্রাম ছিল এবং কালক্রমে একটি প্রধান নগরের মর্যাদায় উন্নীত হয়েছিল 
সন্দেহ নেই। এই গ্রামটির আধুনিক অবস্থিতি সম্বন্ধে সকলে একমত নয়। কারও মতে রাজমহলের 
নিকটবর্তাঁ কাকজোলই প্রাচীন কক্কগ্রাম। অপর মতে মুরশিদাবাদ জেলায় ভরতপুর থানার অন্তর্গত 
কাগ্রামই প্রাচীন কঙ্কগ্রামের আধুনিক প্রতিনিধি। এই দ্বিতীয় মতই সমীচীন মনে হয়। কাগ্রাম 
রাঙামাটি থেকে বেশি দূরবর্তী নয়। তাই মনে হয় প্রাচীন কর্ণনথবর্ণ (রাঙামাটি ) নগরের বিনাশের পৰে 
কঙ্কগ্রামই কালক্রমে আপন ক্ষুদ্র মর্ধাদ1! নিয়ে প্রাচীন কঁন্বর্ণে স্থান অধিকার করেছিল। আর, এই 
ক্বগ্রামতৃক্তি প্রধানত প্রাচীন গৌড়ভূমি নিয়েই গঠিত হয়েছিল বলে অন্্মান করা যায় । 


৩ 


গৌড় নামের অর্থবিস্তারের বিষয়টাও বিবেচনার যোগ্য । কোনো স্থানীয় নামের অর্থবিস্তার ও 
গৌরববৃদ্ধি ঘটে সাধারণত রাজনৈতিক কারণে । গৌড় নামের বেলাতেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয়নি। 
্ীন্টীয় সপ্তম শতকে গৌড়াধিপ শশাঞ্চ ষে বিস্তৃত সাত্রাঙ্গ স্থাপন করেছিলেন তার ফলেই গৌড়ের খ্যাতি 
সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে যায়। কেননা শশাঙ্বস্থাপিত এই গৌড়সাআাজ্যই বাংল দেশের প্রথম সাম্রাজ্য। এক 
সময়ে কান্যকুক্জের খ্যাতি এবং আরও পরে দিল্লির খ্যাতি যেমন সমস্ত আর্ধাবর্ত ও দাকঞ্ষিণাত্যে ছড়িয়ে 
পড়েছিল, শশাঙ্কের পরে গৌড়ের খ্যাতিও তেমনি সমস্ত পূর্বভারতে ছড়িয়ে পড়েছিল । মহোদয়শ্ী (অর্থাৎ 
কান্যকুজ শ্রী) অথব| দিলির মদনদ অধিকারের জন্য যেমন উত্তর ও দক্ষিণ ভারতে কাড়াকাড়ি পড়ে গিয়েছিল 
তেমনি গৌড়ার্থিকারের গৌরব লাভের জন্য পূর্বভারতীয় নৃপতিবৃন্দের মধ্যেও প্রবল প্রতিদবন্িতা দেখা 
দিয়েছিল। গৌড়সম্াট শশাঙ্কের মৃত্যুর পরে কামরূপরাজ ভাক্করবর্মী গৌড়বিজয়ের গৌরবের অধিকারী 
হন। আবার হাতব্দলের ফলে জঙ্পনাগ কর্ণন্র্ণ অধিকারের গৌরব প্রাপ্ত হন। অতঃপর বঙ্গপতি 
ধর্মপাল গৌড় অধিকার করেন এবং তৎপুত্র দেবপাল গৌড়েশ্বর উপাধি গ্রহণ করেন। তৎপরে পালবংশের 
সব বাজারাই নিজেদের এই গৌড়েশ্বর উপাধি ধারণের একমাত্র অধিকারী মনে করতেন। দ্বাদশ শতকে 
কর্ণাটাগত সেনরাজারা গৌড়প্রী অধিকারের জন্য পালরাজাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হন। প্রথম 


২২ আইন-ই:আকবরীতে রাঁমৌতির উল্লেখ আছে। তার থেকে মনে হয় ষোড়শ শতকেও রামাবতীর অস্তিত্ব হয়তো 


একেবারে বিলুপ্ত হয়নি । 
২৩ 71854079০01 7575821 1)., 0. প্রথম খওড পৃ ২২-২৪ ২৭-২৮। 


৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ' 


সেনর)ঞ? বিজয়সেন গটডেন্্রকে পরাভূত করার গৌরব দাবী করলেও গৌড়েশখর উপাধি হণ করেননি । 
ব্ধঅসেনেব লিপিতে এই উপি দেখীযীয় না৷ মেন্ধীজীদেব মৃধ্যে সম্ভবত লক্মুণীমেনই প্রথম গৌড়েশ্বর | 
কিন্ত সেনবধের এই মৌভাগাগর্ব দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। অল্পকালের মধ্যেই গৌড়েশ্বরত্বের মর্যাদা তু 
বিজেতৃগণের আয়ত্ত হল 1২৪ 
এইভাবে গৌড়রাজ্যের মরধাদা- ও পরিধি-বৃদ্ধির সঙ্গে গৌড় নামেরও অর্থবিস্তার ঘটতে লাগল । 
পূর্বে দেখেছি বৃহত্সংহিতা, মার্কগেয়পুরাণ, রঘুনন্দনের জ্যোতিস্তত্ব ও ভবিষ্যপুরাণের মতে বধমান্‌ 
গৌড় জনপদের অন্ততুক্তি ছিল না। কিন্তু কালক্রমে বর্ধমান গৌড়েরই অন্যতম প্রধান নগর বলে গণ্য হল। 
বেতালপঞ্চবিংশতির একস্থানে বর্ধমান নামে গৌড়নগর ও তার রাজা গুণশেখরের উল্লেখ আছে ।২€ ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যামাগরকতৃ্ক অনূদিত বেতালপঞ্চবিংশতির দশম উপাখ্যানেও সেকথা আছে।-__ 
“গৌড়দেশে বধমান নামে এক নগর আছে। তথায়, গুণশেখর নামে, অশেষগুণসম্পন্ন নরপতি 


ছিলেন।” 
_প্রস্থাবলী ( সাহিত্যপরিষৎ সং ) পূ ৬৫ 


ভবিষ্কপুরাণের বেতালিপঞ্চবিংশতি উপাখ্যানেও এই কথা প্রায় অবিকল ভাবেই পাওয়া যায় ।-- 
গৌড়দেশে মহারাজ বধনং নাম বৈ পুরম্‌। 
গুণশেখর আখ্যাতো ভূপালস্তত্র ধর্মবান্‌ ॥ 

_-ভবিষ্পুরাণ, প্রতিসর্গপর্ব, ২১০১২ পৃ ২৬৫ 
বলা বাহুল্য এই বধন নামটি বধমান নামেরই রূপান্তর । শুধু বধমান নগরটি নয়, সমস্ত বাঢ় বিভাগটিই 
কালক্রমে গৌড়ের অংশ বলে স্বীরূত হয়ে যায়। বাতস্তায়নকামন্ত্রের টাকাকার যশোধর লিখেছেন__ 

কলিঙ্গা গৌড়বিষয়াদ্‌ দক্ষিণেন।২৬ 
__কামস্থত্র ৫৬1৪১ টীকা 
স্পষ্টই বোবা! যাচ্ছে মূল গৌড়ভূমি ( অর্থাৎ মুর্শিদাবাদ অঞ্চল ) থেকে কলিঙ্গ পর্বস্ত সমন্ত ভূভাগ ( অর্থাৎ 
রাঢ়ভূমি ) কালক্রমে গৌড়বিষয়ের অন্তর্গত বলেই স্বীরুত হয়েছিল। প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকেও একথার 
সমর্থন পাওয়া যায়।__ 
গৌঁড়ং রাষ্ট্রমন্ত্রমং নিরুপমা তত্রাপি রাঢ়া ততো 
--প্রবোধচন্দ্রোদয়, দ্বিতীয় অঙ্ক 


পল শশী 


২৪ 'গোঁড়েখর' উপীধিটি পরবর্তী কালের 'দি্লীশ্বরদের কথাই মনে করিয়ে দেয়। 

২৫ 0. 1. 14%765-কৃত “কথাসরিৎসাগর'এর ইংরেজি অনুবাদ, সপ্তম খণ্ড পূ ২৪। 

২৬ এটি হচ্ছে চৌখন্বা-সংস্কৃতগ্রন্থমালায় প্রকাশিত কামস্থত্রে (কি, দ্বিতীয় সং, শ্রী ১৯২৯, পৃ ২৬৯) ধৃত পাঠ। পণ্ডিত 
দু্গাপ্রসাদসম্পাদিত সংস্করণ (জয়পুর ্বী ১৮৯১ পৃ ৩০২) এবং মহেশচন্ত্র পাল-সম্পাদিত সংস্করণের (কলিকাত। ধ্রী ১৯০৭ পৃ ৪৪৫) 
পাঠকিন্তু অন্যরকম । এই ছুই সংস্করণেরই পাঠ হচ্ছে-_-“গোৌড়বিষয়াদ্‌ দক্ষিণেন (বঙ্গঃ)”। খল! প্রয়োজন ষে, প্রাচা ভারতের 
ভৌগোলিক বিবরণের জন্ কামশ্ত্রের টাকাকার যশোধরের (ত্রয়োদশ শতক, 4. 3. 8510.এর 15107 ০1 52755/72 
7,66721076 পৃ ৪৬৯ ) উপরে সম্পূর্ণ মির্ভর করা যায় না। যেমন, গৌড় জনপদের পরিচয় দান উপলক্ষ্যে তিনি বলেছেন, 
"গৌড়াঃ কামরূপকাঃ প্রাচ্যবিশেষাই” (কামসথত্র 0৬1৩৮ টীকা )। বল! বাহুল্য এই উক্তি গ্রহণীয় নয়। 





দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় ৭৩ 


৪ 
পূর্বে দেখেছি দিগ.বিজয়প্রকাশেও গৌড় ও বাঁট়ের পার্থক্য স্বীকৃত হয়েছে। বথুনন্দনের জ্যোতিস্তত 
গ্রন্থের বচনেও একথার সমর্থন পাওয়া যায় 1 
প্রাচ্যাৎ মাগধশোণৌ চ বারেন্্রগৌড়রাঢ়কাঃ। 
* __জ্যোতিস্তত্ব, বঙ্গবাসী সং, পৃ ৪২৩ 
ংবাধচন্দ্রোদয়ের উদ্ধৃত বাক্যটির 'রাষ্্রম্* কথাটি লক্ষ্য করার যোগ্য । গৌডের বাষ্টাধিকার বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গেই যে গৌড় নামেরও বিস্তৃতি ঘটেছিল তাতে সন্দেহ নেই। গৌড়াধিপ শশান্কের সাম্রাজ্য যে কলিঙ্গ 
প্বস্ত বিস্তৃত ছিল তার প্রমাণ আছে। ন্ৃতবাং কলিঙ্গ পর্বস্ত নমন্ত রাটভূমিই কালক্রমে গৌড়ের অঙ্গীভূত 
হয়ে যাঁওয়! কিছু বিচিত্র নয় । 
গড়ের রাষ্ট্রাধিকারবৃদ্ধিন ফলে পুণ্ড,- বা বরেন্ত্র-ভূমি অর্থাৎ উত্তরবঙ্গও ক্রমে গৌড় নামের 
এলাকাভূক্ত হয়ে গিরেছিল। ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতকেক জৈন লেখকদের মতে লক্ষণীবতী নগরী 
( মালদহ জেল! ) গৌড়দেশেরই অন্তর্গত ছিল ।২* মুসলমান রাজত্বকালে এই লক্ষ্ণাবতীই গৌড় নামে 
পরিচিত হয়। এটা! নিঃসন্দেহই উত্তরবঙ্গে গৌড়ের রাষ্ীয় প্রভাববিস্তারের ফল। এরকম প্রভাবের 
অন্ত প্রমাণও আছে। হিতোপদেশ নামক কথাগ্রস্থের (আনুমানিক দশম শতক ) এক জায়গায় আছে-_- 
অন্তি গৌড়দেশে কৌশাম্বীনামনগরী | 
--হিতোপদেশ, মিত্রলাভ 
বলা বাহুল্য এই কৌশাম্বী বৎস জনপদের প্রধান নগরী কৌশান্ী (প্রয়াগের নিকটবর্তী কোসাম) নয়। 
হিতোপদেশের রচয়িতা সম্ভবত বাঙালি ছিলেন।২* স্থুতরাং গৌড়ের ভৌগোলিক বিবরণে তার তুল না 
হবারই কথা । ভোজবর্মার বেলাব ভাম্্রশাসনে ও সন্ধ্যাকরনন্দীর রামচরিতে এক কৌশ্াম্বীর উল্লেখ আছে। 
পণ্ডিতের মনে করেন এই কৌশান্বী হচ্ছে রাজশাহি জেলার কুন্ুম্ব কিংবা বগুড়া জেলার কুনুপ্বি নামক 
স্থান।২* হিতোপদেশের কৌশাম্বীও সম্ভবত বেলাব তাশ্রশাসন ও বামচরিতের কৌশাম্বী থেকে অভিন্ন। 
যদি তাই হয় তাহলে বলতে হবে শুধু মালদহ ( লক্ষ্ণাবতী ) নম্প, রাজশাহি বা বগুড়া জেলাও গৌড়দেশের 
ংশ বলেই স্বীকৃত হয়েছিল। শুধু তাই নয়, পুরুষোত্তমদেবকৃত ত্রিকাণ্ডশেষ নামক অভিধানগ্রন্থে 
(২।১।৭ ) স্পষ্টতই বরেক্দ্রী অর্থাৎ উত্তরবঙ্গকে 'গৌড়দেশ* বলে অভিহিত করা হয়েছে ।* এটা যে মূলত 
পালবংশীয় গৌড়েশ্বরদের রাজ্যবিস্তারের অন্যতম প্রত্যক্ষ ফল তাতে সন্দেহ নেই। 
স্থৃতরাং দেখা গেল মূল গৌড়ের ( মধ্যবঙ্গের ) রাষ্ট্রীয় প্রভাবের ফলে রাঢ় এবং ববেন্দ্রী অর্থাৎ 
পশ্চিম এবং উত্তর বঙ্গও কালক্রমে গৌড় নামেই পরিচিত হয়ে গেল। বাকি রইল দক্ষিণ ও পূর্ব বঙ্গ। 
বাংল! দেশের এই ছুটি অংশের সাধারণ নাম ছিল “বঙ্গ । এইজন্তই আধুনিক বাংলা দেশ প্রাচীন যুগে 
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২৯» রাখালদাস বন্দোপাধ্যা়-প্রণীত বাঙ্গালার ইতিহান প্রথম ভাগ তৃতীয় সং পৃ ২৯৬ 17656979 ০/ 79782] 
£), ০. প্রথম খণ্ড পৃ ২৫ এবং ১৫৮ পাদটীক ৩। 

৩* “বরেন্দ্রী গৌড়দেশঃ। ইতি ত্রিকাওশেষণ (১ _-শব্দকল্মদ্রম, চতুর্থ কাণ্ড পৃ ২৭৬। বাঁচম্পত্য অভিধান, মনিয়র 
উইলিয়ম্স্এর অভিধান এবং হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গীয়শব্কোষে 'বরেন্ত্রী” শব্দ দ্রষ্টব্য। 


ঙ 


বিশ্বভারতী পত্রিক ৃ [ পঞ্চম বর্ষ 


অনেক সময়ই গড় ও বঙ্গ এই ছুই নামের যোগে পরিচিত হত। গৌড় নামের এই ব্যাপকার্থ এবং বাংল! 
দেশের এই ছুই বিভাগের কথ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় শক্তিসংগমতন্ত্রের একটি উক্তি থেকে ।৩১ 
বঙ্গদেশং সমারভ্য তুবনেশান্তগং শিবে। ॥ 
গৌড়দেশঃ সমাখ্যাতঃ সর্ববিদ্ভাবিশারদঃ ॥ 
-_ শক্তিসংগমতন্ত্র, সপ্তম পটল 


এই ভূবনেশ হচ্ছে উড়িষ্যার অন্তর্গত ভুবনেশ্বর । এই প্রসঙ্গে কামস্থত্রের টাকাকার যশোধরের 
(ত্রয়োদশ শতক ) উক্তি “কলিঙ্গ। গৌড়বিষয়াদ্‌ দক্ষিণেন” তথ! প্রবোধচন্দ্রোদয়ের 'গৌড়ং বাষ্্রম অন্ুত্মংঃ 
ইত্যাদি উক্তি ম্মরণীয়। 

গৌড় নামের অর্থপ্রসার এখানেই নিরস্ত হয়নি । মধ্য, পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গের অর্ধিকার সমাপ্ত 
করে গৌড় নামের প্রভাব দক্ষিণ এবং পূর্ব দ্রিকেও অগ্রসর হতে থাকে। গৌড় নামের এই 
অর্থব্যাপ্তির পথ স্থগম করে দেয় সমস্ত দেশের রাষ্ট্রীয় এক্য। গৌড়ের গৌরব ও ম্্যাদা প্রথম প্রতিষ্ঠিত 
হয় শশাঙ্কের ধারা । অতঃপর বঙ্গপতি ধর্মপাল ও দেবপাল সমগ্র বাংলাদেশের আধিপত্য লাভ করে 
গৌড়েশ্বর হন। এই সমগ্র থেকেই অখণ্ড বাংলার অবীশ্বরগণ গৌড়েশ্বর বলে পরিচিত হতে থাকেন। 
এমন কি সমগ্র বাংলার আধিপত্য থেকে বিচ্যুত হলেও উক্ত আধিপত্য পুনঃপ্রতিষ্ঠার দাবি প্রমাণ 
করার উদ্দেশ্তেও গৌড়েশ্বর উপাধি ব্যবহৃত হত। তার প্রমাণ পরবর্তীকালীন হীনগৌরব পাল- 
রাজগণ। সেনরাজাদের একটি রাজধানী ছিল বঙ্গে বিক্রমপুরভাগে। তারাও সমগ্র বাংলা অধিকার 
করে গৌড়েশ্বর উপাধি গ্রহণ করেন। লক্ষ্ষণসেনের পরবর্তা রাজ! বিশ্বরূপসেন ও কেশবসেন মূল 
গৌড়ভূমিতে আধিপত্য করেননি, তাদের রাজ্য শুধু বঙ্গে অর্থাৎ পূর্ব বাংলাতেই আবদ্ধ ছিল। কিন্ত 
তারাও সমগ্র বাংলার আধিপত্যের দাবি ছাড়েননি, তাই গৌড়েশ্বর উপাধিও ত্যাগ করেননি । এইভাবে 
সমগ্র বাংলায় রাষ্ত্ীয় এক্যপ্রতিষ্ঠার তথা গৌড়েশ্বর উপাধির বহুল প্রয়োগের ফলে সমস্ত দেশটাই ক্রমে 
গৌড় নামে পরিচিত হতে লাগল । কিন্তু এই রাষ্ট্রীয় ঁক্যের ফলেই বঙ্গ নামেরও অর্থপ্রসার ঘটতে লাগল 
এবং বঙ্গ বলতে সমস্ত দেশটাকে বোঝবার পথে কোনো অন্তরায় থাকল না। এইভাবে মধ্য যুগে (তুকি 
রাজত্বকালে ) গৌড় ও বঙ্গ নামের যে-কোনে! একটি সমগ্র দেশের পরিচায়ক হয়ে উঠল। কিন্তু শশাঙ্ক 
ধর্মপাল দেবপাল লক্ষ্মণসেন প্রভৃতি রাজাদের বীরত্বকীতির ফলে গৌড় নামের এঁতিহা ছিল অধিকতর 
গৌরবময় । তাই দেশের অধিবাসীরা সমগ্র দেশকে সাধারণত গৌড় নামেই অভিহিত করত এবং বঙ্গ বলতে 
অনেক সময় শুধু পূর্ববঙ্গই বুঝত। যেমন কৃত্তিবাসের আত্মপরিচয়ে আছে-_ 


বঙ্গদেশে প্রমাদ হইল সকলে অস্থির 
বঙ্গদেশ ছাড়ি ওঝা আইলা গঙ্গাতীর | 
বল! বাহুল্য এখানে বঙ্গদেশ মানে পূর্ববঙ্গ । গঙ্গাতীর (এখানে গঙ্গা মানে ভাগীরথী) অঞ্চল গৌড় নামেই 
পরিচিত ছিলি। গোঁড়দেশে গঙ্গায়াঃ কূলে? ভবিষ্যপুরাণের এই উক্তি স্মর্ণীয়। নবাগত তুকিরা গড়ের 
গৌরবময় এঁতিহের উত্তরাধিকারী ছিল না, যদ্দিও তাদের আমলে রাজধানী লক্ষ্ণীবতী গৌড় নামে পরিচিত 


৩১ শব্দকল্পদ্রম দ্বিতীয় কাণ্ডে ( পৃ ৩৭* ) *গৌড়' শবের প্রসঙ্গে উদ্ধৃত। 


.* দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় ৭৫ 


হয়েছিল। তাই তাঁর! সাধারণত সমগ্র দেশকে “বাঙ্গালা” নামেই জানত । তাদের দলিলপত্রেও এই নামের 
ব্যবহীরই সাধারণত দেখা যায়। এইভাবে স্ব বাঙ্গাল। নাম্টারই অধিকতর প্রচলন ঘটে । কিন্তু সরকারি 
কাগজজপন্রে গৌড় নামের বাবহারও একেবারে উঠে যায়নি। মোগলসন্তরাট গরঞ্গজীবের সময়কার বাংলার 
সবাদার শায়েস্তা খার শাসনকালের একটি দলিলে স্থবা বাঙ্গালাকে বলা' হয়েছে 'গৌড়মণ্ডল”।৩২ পোতুগিজ 
ও ইংরেজর! মুসলমান শাসকদের কাছ থেকে "বাঙ্গালা? নামটাই শিখেছে, “গৌড় নামট। শেখেনি। তাই 
ইংরেজিতে “বেঙ্গল” কথাটাই চলেছে । তারই ফলে আমরা ক্রমে ক্রমে গৌড়” নাম ছেড়ে দিয়ে “বাঙ্গালা, 
বা 'বাংল।” নামটাকেই স্বীকার করে নিয়েছি । সে অত্যন্ত হাল আমলের কথা । উনবিংশ শতকের 
দ্বিতীপ্ন পাদে রাজ। রামমোহন রায় বাংলা ব্যাকরণ লিখে তার নাম দিলেন “গৌড়ীয় ব্যাকরণ* (ঘ্রী ১৮৩৩ ), 
যদিও এই বইএরই ইংরেজি নাম হল 0:91010%) 0৫ 009 130702811 1406028৩1৩৩ আরও পরবর্তা 
কালে ( রী ১৮৬১) মধুস্দন লিখলেন-__ 

গৌড়জন যাহে আনন্দে করিবে পাঁন 

স্থধা নিরবধি । 

কিন্ত গৌঁড় নামটি ক্রমে অচল হয়ে গিয়ে বাংলা'কে স্থান ছেড়ে দিয়েছে। তথাপি তার 

প্রত্বমহিম। অব্যাহত আছে। ধরি সাহিত্যে কখনও বাংলাদেশের নামগত প্রত্রভাবকে জাগাবার প্রয়োজন 
হয় তাহলে গৌড় নামের আশ্রয় নেওয়া ছাড়া উপায় নেই । যথা-_ 

অত:পর গৌড় হতে এল হেন বেলা, 

যবন পঙ্ডিতদের গুরুমার। চেলা ।*"" 

স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃতসমান, 

গোঁড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণাবান্‌। 

এই প্রত্বরসটুকু বহন করার দায়িত্ব নিয়েই গৌড় নামটা এখনও বেঁচে রয়েছে। 


৪ 
এবার গৌড় ও গৌড়জন সম্বন্ধে প্রাচীন সাহিত্যে যেসব সংবাদ পাওয়া যায় তার একটু সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দেব। আশা করি তা অপ্রাসঙ্গিক বলে গণা হবে না। 
কৌটিল্যের অর্থনাস্ত্রে (২১৩ ) “গৌড়িকং রূপ্যম্এএর উল্লেখ আছে। তাতে মনে হয় অর্থশান্ 
রচনাকালে (আল্ুমানিক খরীন্টীয দ্বিতীয় শতক ) গৌড়ের রুপো বাংল দেশের বাইরেও কিছু খ্যাতি অর্জন 
করেছিল। মব্ননাগ বাংস্তায়নের কামস্ত্র থেকে জানা যায় ততৎকালে ( আনুমানিক তৃতীয় শতক ) 
গৌড়ের পুরুষরা হস্তশৌভী ও চিত্তগ্রাহী দীর্ঘ নখ রাখত।-_ 
দীর্ঘানি হস্তশো ভীন্তালোকে চ যোধিতাং চিত্তগ্রাহীণি চ গৌড়ানাং নখানি স্থ্যঃ। 
__কামস্থৃত্র ৬৪।৯ 
গৌডুনারীরা মুদভাবী অন্ুরাগবতী ও কোমনাঙ্গী ছিল বলে বাংস্তায়ন বর্ণনা করেছেন ।-- 
৩২:17705979 01 767521 1). ৮, প্রথম খণ্ড পু ১৪। 
৩৩ ইতিপূর্বে (হী ১৮২৬) রামমোহন রায় বাংলা ভাবার একখানি বাকরণ পিখেছিলেন ইংরেজিতে । তার নাম 
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মুভুভাষিণ্যোহম্ুরাগবত্যো মৃদ্ঙ্গযশ্চ গৌড়াঃ | 


. _কামস্থত্র ৬৫।৩৩ 
ভরতের নাট্যশাস্ত্রে ( আশ্মানিক তৃতীয় শতক ) আছে__- 
অবস্তিযুবতীনাং তু শির: সালককুস্তলম্‌। 
গৌড়ীনামলকপ্রায়ং সশিখাপাশবেণিকম্‌। 
__নাট্যুশাঙ্ধ ২৩1৬৪ 


অর্থাৎ গৌড়নারীদের মাথায় সাধারণত কুঞ্চিত কেশ থাকত, আর তারা৷ যে চুলের বেণী বাধত 
তার শেষাংশ থাকত শিখার মতো মুক্ত। ভরতের নাট্যশান্ত্র থেকে তৎকালীন বাঙালির গায়ের রং 
সম্বন্ধেও একট! ধারণা করা যায়। নাট্যাভিনয়ের সময় কার গায়ের কেমন রং করতে হবে সে সম্বন্ধে 
বল! হচ্ছে-_ 


শকাশ্চ যবনাশ্চৈব পইলবা বাহিলকাদয়ঃ 
প্রায়েণ গৌরাঃ কতবব্যা উত্তরাং যে শ্রিতা দিশম্‌॥ 
পাঞ্চালাঃ শৃরসেনাশ্চ তথা চৈবোড়মাগধাঃ। 
অঙ্গবঙ্গকলিঙ্গাস্ত শ্যামাঃ কার্যাস্ত বর্ণতঃ ॥ 
_-নাট্যশাস্ত্র ২৩।১০৩-৪ 
শক যবন (গ্রীক ) পহলব বহিলক ( হিন্দুকুশের উত্তরে বাল্খ দেশের অধিবাসী ) প্রভৃতি যেসব 
জাতি উত্তরদেশবাসী তাদের রং সাধারণত গৌর করতে হবে। আর, পর্ধাল (আধুনিক যুক্ত প্রদেশের 
পশ্চিমাংশ ), শৃরসেন ( মথুরা| ), উড, মগধ এবং অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ জনপদবাসীদের রং করতে হবে শ্ঠাম। 
এই তালিকায় গৌড়ের নাম নেই। কিন্তু গৌড়ের বর্ণ বঙ্গের বর্ণ থেকে পৃথক্‌ হবার কোনে! কারণ 
নেই। অর্থাৎ গৌড়ের অধিবাসীরাও গৌরবর্ণ ছিল না। 
এই সিদ্ধান্তের সমর্থন পাওয়৷ যায় রাজশেখরের কাব্যমীমাংস। গ্রন্থে (দশম শতক )।-_ 
তত্র পৌরস্ত্যানাং শ্টামো বর্ণ* দাক্ষিণাত্যানাং কষ, পাশ্চাত্যানাং পাও, উদীচ্যানাং গৌরঃ 
মধ্যদেগ্তানাং কৃষ্ণ; শ্যামো গৌরশ্চ। 

_-কাব্যমীমাংসা, স্চদশ অধ্যায় 
পৌরস্ত্য অর্থাৎ প্রাচ্য ভারতীয়দের বর্ণ শ্যাম, কিন্তু এই শ্যাম দক্ষিণীদের যতো! কালে! নয়। প্রাচ্যৎঃ 
ভারত বলতে তংকালে প্রধানত গৌড়কেই বোঝাত।৩« তাই পৌরস্তশ্তামতার বর্ণনা উপলক্ষ্যে 
রাজশেখর গোড়াঙ্গনারই বর্ণনা দিয়েছেন__ 


৩৪ বারাগস্াঃ পুরতঃ পূর্ধদেশঃ ( কাব্যমীমীংসাঁ, সপ্তদশ অধ্যায়)। অর্থাৎ বারাণসীর পূর্দিক্বর্তা সমস্ত ভূখণ্ড 
প্রাচদেশ। 

৩৫ কাব্যযীমাংসার তৃতীয় ও সপ্তদশ অধ্যায়ের দুটি উল্লেখ থেকেই স্পষ্ট বৌঝা যায় রাজশেখরের সময়ে অর্থাৎ নবম- 
দশম শতকেই বারাণমীর পুরোবতাঁ সমগ্র পূর্বভারত গৌড় নামে পরিচিত হয়েছিল এবং অঙ্গবঙ্গ-হঙতরঙ্গ-পুণদি জনপদ গৌঁড়ুমির 
বিভিন্ন বিভাগ বলে গণ্য হত। গৌড় নামের এই অর্থবিস্তার ম্পষ্টতই সমগ্র পূর্নভাঁরতব্যাগী পাঁলসাস্রাজ্যের খ্যাতি প্রতিপত্তির প্রত্যক্ষ 
ফল। পাঁলসম্রাটুদের উপাধি ছিল “গড়ের? | 


গ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় ৭৭ 


শ্যামেধজেষু গৌঁড়ীনাং সুত্রহারৈকহারিষু। 
চক্রীরুত্য ধঙ্নঃ পৌম্পমনঙ্গে! বন্ধু বন্পতি ॥ 
--কাব্যমীমাংসা, সগুদশ অধ্যায় 


অন্যত্রও অঙ্গবঙ্গ সুদ্ধত্রন্ম পুণ্ড, প্রভৃতি প্রাচ্য জনপদবাপীর বেষের বর্ণনা উপলক্ষ্যে রাজশেখর 
গৌড়ার্জনার বেষবর্ণনাই করেছেন ।৩৫ 


আর্ার্রচন্মনকুচাপিতস্থত্রহারঃ 
সীমন্তচুদ্িসিচয়ঃ স্ফুটবাহুমূলঃ। 
দূর্বা প্রকাগ্ডরুচিবাস্বগুবূপভোগাদ্‌ 
গৌড়াঙ্গনাস্থ চিরম্ষ চকাস্ত বেষঃ॥ 
-_কাব্যমীমাংসা, তৃতীয় অধ্যায় 
প্রাচীন গৌড়নারীদের বেষ হচ্ছে এরকম-_ গলায় স্থতোর হার, কেশপ্রান্ত পর্স্ত শিরোবসন, 
অনাবৃত বাহুমূল, বক্ষে আর্রুচন্দন এবং অঞ্গে অগ্ররুচ্চা। আর, গৌড়াঙ্গনাদের অঙ্গ হচ্ছে 
দুর্বকাগুরুচিরঃ অর্থাৎ শ্তাম্বর্ণ। 
নাট্যশান্ধ এবং কাব্যমীমাংসার উক্তি থেকে মনে হয় গৌড়ীয় অর্থাৎ প্রাচ্য জনগণের গায়ের রং 
ছিল সাধারণত শ্যাম । কিন্তু তার ব্যতিক্রমের প্রমাণও আছে। কাব্যমীমাংসাতেই আছে-_- 
বিশেষস্ত পূর্বদেশে রাজপুত্র্যাদীনাং গৌবঃ পাতুর্বা বর্ণঃ। এবং দক্ষিণদেশেইপি। 
--কাব্যমীমাংসা, সঞ্চদশ অধ্যায় 
এর থেকে মনে হয় রাজপরিবার তথা অন্যান্য অভিজাত বংশের নারীপুরুষের গায়ের রং শ্যাম 
না হয়ে অনেক সময়ই গৌর বা! পাও হত। 
কালিদাসের (পঞ্চম শতক) রচনায় নান! উপলক্ষ্যে তৎকালীন ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত জনপদেরই 
বর্ণনা পাঁওয়! যায়। রঘুর দিগ.বিজয় বর্ণনা! উপলক্ষ্যে তিনি বাংলার জনপদগুলির মধ্যে শুধু সথদ্ধ ও বঙ্গের 
উল্লেখ করেছেন, গৌড়ের নাম করেননি । রঘুর বঙ্গবিজয়-বর্ণনাপ্রসঙ্গে তিনি বলেছেন-_ 


বঙ্গান্‌ উৎখায় তরসা নেতা নৌসাধনোগ্যতান্। 
নিচখান জয়স্তসান্‌ গঙ্গাআোতেহস্তরেষু সঃ ॥ 
--বঘুবংশ ৪1৩৬ 


এই বর্ণনা থেকে বোবা যায় বঙ্গজজাতি নৌযুদ্ধে নিপুণ ছিল এবং তারা গঙ্গাবক্ষ থেকেই নৌযুদ্ধ চালাত। 
পূর্বোলিখিত হরাহালিপির পসমুদ্রাশ্রয়” এবং গুরগিলিপির “জলনিধিজলদুর্গ' কথা থেকে মনে হয় বঙ্গদের 
্যায় গৌড়রাও নৌধুদ্ধনিপুণ ছিল। আত্মরক্ষার প্রয়োজন হলেই গৌড়রাজারা সমুদ্রের অর্থাৎ গঙ্গাক্সোতের 
আশ্রয় গ্রহণ করত। পূর্বে যে জলছুর্গ বা সমূন্রদুর্গের কথা বলেছি সেটিকে রক্ষা করতেও নিশ্চয়ই 
রণতরী ও নৌরণনৈপুণ্যের প্রয়োজন হত। সমত্রদুর্গ বা সমুদ্রগড় নামে কোনো! প্রাচীন স্থানের 
অস্তিত্ব যদ্দি স্বীকার নাও ?করা যায় তাহলেও একথা মানতেই হবে যে গোৌড়দের পক্ষে সমুদ্র কা 


৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ, 


গঙ্গা্সোতের জ্লটাই ছিল ছুর্গ বা আশ্রয়-্বরূপ। অতএব বঙ্গের ন্ায় গৌড়েরও নৌবিষ্ঠানৈপুণ্য 
অনশ্বীকার্ধ।৩৬ 

শুধু নৌযুদ্ধ নয়, স্থলঘুদ্ধেও গৌড়বীরগণ যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছিল । কান্তকুজবিজয়ী গৌড়পতি 
শশাঙ্কের সময় থেকেই এই খ্যাতির সুচনা হয়। গৌড়েশ্বর ধর্মপাল ও দেবপালের উত্তরনারতব্যাপী 
সাত্রাজ্য প্রতিষ্ঠার ফলে সে খ্যাতি সবত্র প্রচারিত হয়। রাজতরক্িণী (থ্রী ১১৪৯-৫০ ) রচয়িতা কহলণ 
দ্বাদশ শতকেও স্দূর কাশ্মীর থেকে গৌড়ীয় বীরত্বের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেছেন। 


বিধাতুরপ্যসাধ্যং তদ্যদ্‌ গৌড়ৈধিহিতং তদ] 1... 
্রহ্মাণ্তং গৌড়বীরাণাং সনাথং যশসা পুনঃ। 
--রাঁজতরঙ্গিণী ৪৩৩২-২ 
“গৌড়গণ তখন যা! করেছিলেন স্বয়ং বিধাতারও তা অসাধ্য 1". আজও ব্রন্ষাণ্ড গৌড়বীরগণের যশে পরিপূর্ণ 
রয়েছে । এরকম অকু প্রশংসা (বিশেষত তা যদি শক্রপক্ষীয় দেশের এঁতিহাসিকের লেখনী প্রস্থত 
হয়) যে-কোনো! দেশের বীরগণের পক্ষেই পরম শ্লাঘার বিষয় বলে গণ্য হবার যোগ্য । 
কিন্তু কেবল যুদ্ধবিষ্ায় নয়, জ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রেও গৌড়গণ বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছিল । 
গৌড়াধিপ শশাঙ্কের মৃত্যুর অল্পকাল পরেই (শ্রী ৬৩৮) হিউএন্থসাঙ তাঁর রাজধানী কর্ণন্বর্ণ নগর দর্শন 
করেন। হিউএন্থসাঙের গ্রন্থে এই নগরের ও গৌড়রাজ্যের যে বিবরণ** আছে তার সংক্ষিপ্ত মর্ম 
এই। কর্ণন্থবর্ণ খুবই জনবহুল নগর আর তার অধিবাসীরাও বিশেষ এশ্বর্ধশালী। এই রাজ্যে 
কৃষিকাজ নিয়মিতভাবেই চলে এবং এখানে প্রচুর ফুল উৎপন্ন হয়। রাজ্যের অধিবাসীরা সৎস্বভাব 
ও অমায়িক। তারা সকলেই বিশেষভাবে জ্ঞানান্ুবাগী এবং সাগ্রহে বিগ্যাচর্চা করে থাকে । এই 
প্রসঙ্গে শক্তিসংগমতস্ত্রোক্ত “গৌড়দেশঃ সর্ববিদ্ভাবিশারদঃ, কথাটি স্মরণীয়। গৌড়বামীদের এই 
বিদ্যান্গরাগের অন্ত প্রমাণও আছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তের সাহিত্যরচনার গুণাভাব বা ত্রুটি 
দেখানে! উপলক্ষো বাণভষ্ট তার হর্ষচরিত গ্রন্থে বলেছেন_- 
শ্লেষপ্রায়মুদীচ্যেষু প্রতীচ্যেঘর্থমাত্রকম্‌। 
উৎপ্রেক্ষা দাক্ষিণাত্যেষু গৌড়েঘক্ষরডম্বরঃ ॥ 
নবোহর্থো জাতিরগ্রাম্য। গ্লেষোহক্রিষ্টঃ স্ফুটো রস: । 
বিকটাক্ষরবন্ধশ্চ কৎসমেকত্র ছুফরম্‌ ॥ 
-_হর্যচরিত ১।৭-৮ 
বোঝা যাচ্ছে উত্তর প্রান্তে গ্লেষ, প্রতীচ্যে অর্থ, দক্ষিণে উংপ্রেক্ষা এবং গৌড়ে ( অর্থাৎ প্রাচ্যে )৩৮ 


৩৬ গুরগিলিপির গৌড় শব্দটিকে ব্যাঁপকার্থেও গ্রহণ করা যাঁয়। কেনন1 একাদশ শতকের পূর্বেই গৌড় নামের অর্থপ্রসার 
ঘটেছিল । সুতরাং উক্ত লিপির গৌড় শব্দের ছ।রা বঙ্গদের কথাও বোঝাতে পারে৷ হরাহালিপির সময়ে (ষ্ঠ শতক) গৌড় কথার 
অর্থবিস্তার হয়নি৷ কিন্তু এট! অসম্ভব নয় যে, সে সময়েই বঙ্গজনপদ অন্তত আংশিকভাবে গৌড়রাষ্ট্ের অন্তভুক্তি ছিল। 

৩৭ 581186] 7398]এর 3/--%, দ্বিতীয় খু পৃ ২০১-২৭৪। 

৩৮ লক্ষ্য করবার বিষয়, শুধু রাজশেখরের রচনায় নয়, বাঁণভট্টের রচনাতেও প্রীচভারত অর্থে গৌড় কথীর প্রয়োগ দেখ! 
যায়। এট! শশাঙ্কের পূর্বভারতব্যপী স।আরাজ্য প্রতিষ্ঠার ফল বলেই মনে হয়। ৩৫নং পাদটীকা রষ্টব্য। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় . ৭৯ 


শব্দাড়ঘবরই সাধারণত দেখা যেত। প্রত্যেক প্রান্তেই একটিমাত্র গুণ ছাড়া অন্য গুণের অভাব ছিল। 
বন্তত নব অর্থ, অগ্রাম্য জাতি ( রচনা প্রকৃতি ), অক্রিষ্ট শ্লেষ, ক্ষুট রস এবং বিকটাক্ষরবন্ধ এই সকল গুণের 
একত্র সমাবেশ ছুষ্ষর। বাঁণভষ্টের এই উক্তি থেকে বোঝা যাচ্ছে সপ্তম শতকে শুধু সমরপ্রতিভায় নয়, 
সাহিত্যপ্রর্তিভায়ও প্রাচ্য ভারতে গৌড়রা যথেষ্ট বিশিষ্টতা' অর্জন করেছিল। তাদের সাহিত্যরচনার 
প্রধান গুণ ছিল শব্দপ্রয়োগগত ধ্বনিসমারোহ। এই ধ্বনিগৌরব একটা! সাহিত্যিক গুণ, এই 
গুণটিকেই বলা হয়েছে “বিকটাক্ষরবন্ধ' (বিকট মানে প্রকট, টাকাকারের মতে “উদারতালক্ষণযুক্ত” 
বিকৃত বা উতৎ্কট নয় )। 
বাণভট্রের এই উক্তির সমর্থন পাওয়া যায় দণ্তীর কাব্যাদর্শ গ্রন্থে (সপ্তম-অষ্টম শতক )। দণ্ভীর 
মতে তৎকালে ভ।র্তবর্ষে যে কয়টি বিশিষ্ট সাহিত্যিক রীতি বা মার্গ প্রচলিত ছিল তার মধ্যে বৈদর্ভী ও 
গোৌঁড়ী রীতিই প্রধান (১1৪০)1 এটা তৎকালীন গৌড়জনের পক্ষে কম গৌরবের কণা নয়। দ্ডীর 
মতে গৌঁড়ী রীতির প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে অনু প্রাসপ্রিয়তা এবং বন্ধগৌরব অর্থাৎ রচনার গাঢ়তা (১189 )। 
এ হচ্ছে প্রধানত শব্দ বা ধ্বনির আড়ম্বর। অর্থ এবং অলংকারের প্রাচূর্ধও ( অর্থালংকারডন্বরৌ ) গৌড়ীয় 
রচনাকে বিশিষ্টতা দান করেছিল (কাব্যাদর্শ ১৫০ )। স্থতরাং দেখা গেল শব্দ অর্থ এবং অলংকারের 
প্রাচুর্য গৌড়ীয় রীতিকে বৈদ্ভী রীতি থেকে “বিপর্যয়” অর্থাৎ পার্থক্য দান করেছিল। বৈদর্ভী রীতির 
প্রধান গুণ শ্লেষ প্রসাদ মাধুর্য স্কুমারতা ইত্যার্দি। তঙৎকালে গৌড়ী ও বৈদভাঁ রীতির আপেক্ষিক 
উৎকর্ষ সম্বন্ধে আলংকারিকদের মধ্যে মতভেদ দেখা যায়। দরণ্ডী ছিলেন বৈদভাঁ বীতিরই পক্ষপাতী । কিন্তু 
ভামহ (এক মতে দণ্তীর কিছু পরবর্তাঁ, অন্ত মতে পূর্ববর্তী )৩৯ স্পষ্টতই গোৌড়ী রীতির শ্রেষ্ঠতা 
্বীকার করেন (১।৩১-৩২ )। 
অতঃপর গৌড়দের সাহিত্যিক রুচির পরিচয় পাই রাজশেখবের কাব্যমীমাংসা (দশম শতক ) 
থেকে । এই গ্রন্থে আছে | 
গৌড়াগ্যাঃ সংস্কৃতস্থাঃ পরিচিতরুচয়ঃ প্রাকৃত লাটদেশ্টাঃ | 
__কাব্যমীমাংসা, দশম অধ্যায় 
বোঝা যাচ্ছে গৌড়ে সংস্কৃতির চর্চা খুবই ছিল, প্রারুতের চর্চা তেমন ছিল না। তৎকালে 
গৌড়ীয় পণ্ডিতদের সংস্কৃত উচ্চারণও ভালো ছিল। 
পঠস্তি সংস্কতং সটু কুঠাঃ প্রাকৃত বাচি তে। 
বাণারসীতঃ পূরেণ ষে কেচিন্‌ মগধাদয়ঃ ॥ 
| --কাব্যমীমাংসা, সপ্তম অধ্যায় 
আধুনিক কালে বাঙালির সংস্কৃত-উচ্চারণ বিদ্রপের বিষয়। কিন্তু সেকালের গৌড়বাসীরা 
সংস্কৃত-উচ্চারণেও খ্যাতি অর্জন করেছিল। কিন্তু তাদের প্রাকৃত-উচ্চারণ বিশেষ ভাবেই নিন্দাভাজন 
ছিল। দেবী সরম্বতী গৌড়বাঁসীর প্রারুত-উচ্চারণে অতিষ্ঠ হয়ে স্বাধিকার ত্যাগ করতেই ইচ্ছুক 
হলেন এবং ব্রহ্মাকে গিয়ে বললেন__ 
৩৯ নুশীলকুমীর দে-প্রণীত 947,577 7০805 প্রথম থণ্ড পৃ ৪৫-৪৯, ৬৯-৭০ % 4* 0 70০311-প্রণীত 11£52079 ০1 


907510712 ,6276010576 পৃ ৩৭৫-৭৬ | 


রর ৰ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বধ, 


্রন্মন্‌ বিজ্ঞাপয়ামি ত্বাং স্বাধিকারজিহাসয়া । 
গৌড়স্তজতু বা গাথামন্তা৷ বাইস্ত সরম্বতী ॥৪" 
-_-কাব্যমীমাংসা, সপ্তম অধ্যায় 
হয় গৌড়রা! প্রার্কত ছাড়,ক, নাহয় অন্য সরস্বতী হোক। বল! বাহুল্য, এই উক্তি" তৎকালীন 
গৌড়বাসীর পক্ষে মোটেই শ্লাঘার বিষয় নয়। কিন্তু তপবেই গৌড়বামীর পাঠপ্রণালীর যে বর্ণনা দেওয়! 
হয়েছে তা প্রশংসনীয় না হলেও একেবারে নিন্দনীয়ও নয়। 
নাতিষ্পষ্টে ন চা্রিষ্টে ন রুক্ষো! নাতিকোমলঃ। 
ন মন্দ্রো নাতিতারম্চ পাঠী গৌড়েষু বাড়বঃ 
--কাব্যমীমাংসা, সঞ্চম অধ্যায় 
অর্থাৎ গৌড়ীয় ব্রাহ্মণের পাঠ অতিষ্পষ্টও নয় অস্পষ্টও নয়, রুক্ষও নয় অতিকোমলও নয়, 
গভীরও নয় অতিতীত্রও নয়। এরকম উচ্চারণকে পুরস্কৃত করা না গেলেও তিরস্কৃত করা চলে কি? 


৪* মালবের পরমারবংশীয় রাজ! ভো'জ ( আনুমানিক খ্বী ১০১০-৫৫ ) 'সরন্বতীকষ্ঠাভরণং-নামক শ্থীয় গ্রন্থে (২1১৪) এই 
শ্লোকটি উদ্ধত করেছেন। এই গ্রন্থের টাকা কার রত্বেখ্বর শ্লোকটির ব্যাথ্যাপ্রলঙ্গে বলেছেন, 'ব্রন্মন্নিতাদিনা নিন্দার্থানুবাদেন 
গৌড়েমু প্র।কৃতানৌচিত্যং রাজশেখরেণ বাঞ্রিতম্‌” (সরদতীকঠাভরণ, কীব্যমালা সং পৃ ১২২)। 4. 8. %6100-এর,17/5017 
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গুণাত্যের বৃহতৎকথা। 
- শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বাগচী 


মহাকাব্য হচ্ছে সেই কাব্য যা কোন জাতিকে যুগবুগান্তর ধরে বিভিন্নমুখী অনুপ্রেরণা জোগাতে 
পারে। সাহিত্যিক, শিল্পী, সাধক সকলেই তা৷ থেকে তদের মনের খোরাক আহরণ করতে পারেন। সেই 
কারণেই রামায়ণ ও মহাভারত মহাকাব্য, আর এক তৃতীয় মহাকাব্য ছিল গুণাট্যের প্বৃহতৎকথা” যা 
বিস্বাতির অন্তঃস্থলে বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । সেকাব্য আজ পর্যস্ত উদ্ধার করা সম্ভব না হলেও লাকোৎ 
নামক একজন ফরাসী অধ্যাপক তার সম্বন্ধে যে সব তথ্য সংগ্রহ করেছেন (1,900 : [35803 5 
00177801159, 6 19. 13177901580179) তা থেকে নিঃসন্দেহে বলা যায় যে বৃহত্কথ। পুনরুদ্ধারের আশা আর 
দুরাশ! নয়। বৃহতৎ্কথা যে মহাকাব্য ছিল তার প্রকুষ্ট প্রমাণ সোমদেবের “কথাসরিংসাগর”। কথাসবিৎ- 
সাগর বৃহতৎকথার আক্ষরিক অনুবাদ না! হলেও যে সেই গ্রন্থ অবলম্বনে বূচিত হয়েছিল তাতে এখন আৰু 
কারো সন্দেহ নাই। সোমদেব তার কাব্য রচনা করেন থুস্টীয় একাদশ শতকের শেষপাদে। আর তার 
অল্পকাল পূর্বেই একাদশ শতকের মধ্যভাগে এ বৃহত্কথা অবলম্বন করেই ক্ষেমেন্দ্র রচনা করেন তার “বৃহৎ 
কথামগ্রবী”। ক্ষেমেন্দ্রের পূর্বে গুণাত্যের বৃহতকথা অবলম্বনে আর একখানি কাব্যগ্রন্থ রচিত হয়েছিল-_ 
বুধস্বামীর “বৃহত্কথাশ্লোকসংগ্রহ” । বুধস্বামীর সঠিক তারিখ জানবার উপায় না থাকলেও অনুমান করা 
যায় তিনি থুস্টীয় অষ্টম-নবম শতকে জীবিত ছিলেন। এ ছাড়া বৃহত্কথার বিভিন্ন গল্প নান! নাটক ও 
কাঝ্গ্রস্থের আধার হিসাবে গৃহীত হয়েছিল । উদয়ন ও বাসবদুত্তার গল্প ছিল তার মধ্যে সব চেয়ে 
জনপ্রিয় । সংস্কৃত ছাড়া আরও অন্ঠান্ত ভাষায় বুহত্কথার গল্লাংশ প্রচলিত ছিল। তামিল ভাবায় 
বুহৎকথার গল্পাংশের অন্থবাদ কর] হয়েছিল । পারস্য ভাষাতেও যে বৃহতৎকথার অনুবাদ প্রচলিত ছিল তার 
উল্লেখ পাওয়। যায় কাশ্মীরী এঁতিহাসিক শ্রীবরের তৃতীয় রাজতরঙ্গিণীতে । এই অন্বাদদ এখন পাওয়া যায় 
না, তবে তার একথানি খণ্ডিত পত্রের সন্ধান মেলে ইগ্ডিয়! অফিস লাইব্রেরীর পুথিশালায়। 

গুণাঢ্যের বৃহত্কথা যে মহাকাব্য ছিল তাঁর উল্লেখ সংস্কত সাহিত্যে বিরল নয়। দণ্তী তার 
কাব্যাদর্শে বলেছেন__ 

কথাপি সর্বভাষাভিঃ সংস্কৃতেন চ বধ্যতে। 
ভূতভাষাময়ীং প্রাহুরপুতার্থাং বৃহত্কথাং ॥ 

“কথা রচনা যেমন সংস্কৃতে হয় অন্যান্য সমস্ত ভাষাতেও হয়। অদ্ভুতার্থ বৃহতৎ্কথা ভূতভাষায় 
লেখা হয়েছিল ।” বাণভট্র কাদঘ্বরীতে উজ্জয়িনীর লোকদের প্রশংসা করতে গিয়ে বলেছেন যে তারা 
মহাভারত, পুরাণ, রামায়ণ ও বৃহত্কথার প্রগাঢ় ভক্ত ছিল। হর্ধচরিতের ভূমিকাতেও তিনি বৃহৎ্কথাকে 
একথানি অপূর্ব কাব্য বলে স্বীকার করেছেন_ 


সমুদ্দীপিতকন্দর্প কৃতগোৌরীপ্রসাধনা । 
হরুলীলেব নো কন্তয বিস্ময়ায় বৃহৎ্কথা ॥ 


৮২ _.. বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ", 


এ ছাড়া নানা পরবর্তী গ্রন্থ, দশরূপ, তিলকমঞ্জরী, নলচম্পৃ প্রভৃতিতে বৃহত্কথা এবং গুণাট্যের 
উল্লেখ রয়েছে । . গুণাট্য ব্যাস ও বাল্ীকির সমপর্যায়ভুক্ত হয়েছেন। কোন কোন কবি তাকে ব্যাসের 
অবতার বলেও সন্মানিত করেছেন । 

গ্রণাঢ্যের খ্যাতি বৃহত্তর ভারতেও পৌছেছিল। খুস্টীয় নবম শতকে কন্ুজের রাজ! যশোবর্মন 
তার এক শিলালেখে গুণাঢ্যের উল্লেখ করেছেন-_ 


পারদ: স্থিরকল্যাণে। গুণাঢ্যঃ প্রাকৃতপ্রিয়ঃ | 
অনীতির্৫থো বিশালাক্ষঃ শূরো ন্যক্কৃতভীমকঃ ॥ 
একই শিলালেখের অন্যত্র বল! হয়েছে--- 


গুণাস্বিতন্ডিষ্ঠতু দূষিতোইপি 
স্থানীপিতো যেন পুনগু ণীঢ্যঃ | 
গদ্যোহপালঞ্চারুবিভূষণায় 
হরপ্রযুক্তঃ কিমুতামৃতাংশুঃ ॥ 
এই সকল উল্লেখ থেকে এ কথা অনুমান করা অসঙ্গত নয় যে পৈশাচীপ্রাকুতে রচিত বৃহত্কথা 
বহুদিন পর্বস্ত প্রচলিত ছিল। 
ক্ষেমেন্দ্র ও সোমদেব একাদশ শতকে কাশ্মীরে যে পৈশাচী বৃহত্কথা দেখেছিলেন সে গ্রন্থ 
গুণাট্যের মূল গ্রন্থ কি তার সংস্করণবিশেষ তা নিঃসন্দেহে স্থির করা সম্ভব নয়। সোমদেব যে এই 
প্রাচীন কাশ্মীরী বৃহত্কথার সংস্কৃতান্বাদ করেছিলেন ত৷ তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন। বুহত্কথায়াঃ 
সারন্ত সংগ্রহম্‌ রচয়াম্যহম্‌। “আমি বৃহৎ্কথার সারসংগ্রহ রচনা করব।” তিনি অন্ত্র বলেছেন__- 


নানা কথামৃতময়স্ত বৃহত্কথায়াঃ। 
সারন্ত সঙ্জনমনোন্বৃধিপৃূর্চন্দ্রঃ | 
সোমেন বিপ্রবরভূরিগুণাভিরাম- 
রামাত্মজেন বিহিত খলু সংগ্রহোহয়ম্‌ ॥ 
অনৃথিপূর্ণচন্দ্রের উল্লেখে গ্রন্থের নামের ইঙ্গিত রয়েছে। অস্ৃধিপৃর্ণচন্দ্র- সাগরসার। সোমদেব 
এই সাগরদারের সংগ্রহ করেছেন। এ থেকে বোঝা যায় যে কাশ্মীরী বৃহত্কথার সম্পূর্ণ নাম ছিল 
“বৃহৎ্কথাসরিংসাগর” আর সোমদেবের গ্রন্থের নাম ছিল “বুহৎকথাসরিৎসাগরসারসংগ্রহ”-_ সংক্ষেপে 
“কথাসরিৎসাগর”। কাব্যাদর্শের একজন শ্রেষ্ঠ টাকাকার প্রেমঠাদ তর্কবাগীশের এ কথা জানা ছিল, 
কেননা গুণাঢ্যের বৃহতৎ্কথার উল্লেখে তিনি বলেছেন-_- 


পৈশাচ্যাশ্চাপত্রংশরূপত্বাদপভ্রংশকাব্যং 
বৃহৎ্কথেতি জ্ঞেয়ম্‌ যথ! বৃহতৎকথাসরিৎসাগরঃ | 
বৃহত্কথাসরিৎসাগরসারম্ত, সংস্কতেন তস্তান্থবাদরূপঃ | 
স্থৃতরাং তার মতে পৈশাচী ও অপভ্রংশ ভাষা একই ভাষা । বৃহৎ্কথা অপত্রংশকাব্য, আর তার 
অন্য নাম বৃহৎকথাসরিৎসাগর ৷ এই গ্রন্থের সংস্কৃত অনুবাদই হচ্ছে বৃহত্কথাসরিৎসাগরসার । 


»* দ্বিতীয় সংখ্য। | গুণাচ্যের বৃহতকথা চি 


রঃ 
কথাসরিৎসাগর যে বুৃহৎ্কথার অন্ুবাদ তা সোমদেব নিজেও সুস্পষ্টভাবে বলেছেন-_ 
যথা মূলং তখৈবৈতন্ন মনাগপ্যতিক্রমঃ | 
গ্রন্থবিস্তরসংক্ষেপমাত্রং ভাষা! চ ভিদ্যতে ॥ 
"অর্থাৎ, মূল ও এই গ্রন্থ একই রকম" মূল থেকে এতটুকু ব্যতিক্রমও নাই। স্থানে স্থানে 
সংক্ষেপ করা হয়েছে মাত্র । প্রভেদ শুধু ভাষার । 
ওঁচিত্যান্বয়রক্ষা চ যথাশস্তি বিধীয়তে। 
কথারসাবিঘাতেন কাব্যাংশস্য চ যোজনা । 
অর্থাৎ মূলকাব্যের ওঁচিত্য ও ঘটনাপাবম্পর্য যথাসম্ভব রক্ষা করা হয়েছে। কথারস অব্যাহত 
রেখে কাব্যাংশগুলির অন্থুযোজন! করা হয়েছে। 
স্বতরাং সোমদেবের এ কথা থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় যে কথাসরিৎসাগর মূল বৃহত্কথার অনুগামী । 
সে গ্রন্থে যে শুধু মূলের গল্লাংশই রয়েছে তা নয়! মূল গ্রন্থের কাব্যরম ও ওচিত্যগুণও অব্যাহত রাখা 
হয়েছে। মূল বৃহতৎকথার শুধু ভাষাই রূপান্তরিত হয়েছে আর কোন কোন স্থানে কথাবস্ত সংক্ষিপ্ত 
হয়েছে । 
যে উদ্দেশ্টে সোমদেব এ কাজে হাতে দিয়েছিলেন তা অতি মহৎ। মহাকবির খ্যাতি অর্জন 
করবার জন্ত তিনি তা করেন নি। বৃহত্কথার কথাজাল সহজে স্মরণ রাখবার সহায়তা হতে পারে মনে 
করেই তিনি এই কাব্য রন] করেন__- 
বৈদগ্ক্যখ্যাতিলোভায় মম নৈবায়মুদামঃ | 
কিংতু নানা কথাজালম্থৃতিসৌকর্ষসিদ্ধয়ে 
বৃহৎকথার মুলগ্রস্থ যদি কোনদিন উদ্ধার করা সম্ভব হয় তাহলে সোমর্দেবের এ কথার সার্থকতা 
বোঝা যাবে। 


গুণাঢ্যের এই কাব্যরচনার ইতিহাস পাওয়া যায় উপাখ্যানে, আর সে উপাখ্যান খুব সম্ভব 
তাঁরই স্বকপোলকল্সিত। ক্ষেমেন্দ্র ও সোমদের উভয়েই এ উপাখ্যান পেয়েছিলেন প্রাচীন বৃহতকথ! 
হতে। কাব্যে অপ্রাক্কৃত রস অবতারণার জন্যই এই অদ্ভুত উপাখ্যানের হৃট্টি। পার্বতী এক সময়ে 
পুরাণ, ধম কিথা প্রভৃতি শুনে শুনে বিরক্ত হয়ে শিবের কাছে জেদ ধরলেন নৃতন ধরনের গল্প শোনবার। 
শিব পার্বতীকে বিগ্যাধরদের গল্প বললেন আর সেই গল্প লুকিয়ে শুনলেন পুষ্পদস্ত। পুষ্পদস্ত 
স্্ী জয়াকে সে গল্প বললেন। জয়া ভুলক্রমে সে কথা শোনালেন পার্বতীকে। পার্বতী ক্রোধে অভিভূত 
হয়ে পুষ্পদন্তকে অভিশাপ দিলেন যে সে যেন মনুস্যযোনিতে জন্মগ্রহণ করে। গণ মাল্যবান পুষ্পদস্তকে 
রক্ষা করতে এসে নিজেও হলেন বিপদগ্রস্ত । পার্বতী তাকেও ওই একই অভিশাপ দিলেন। শুধু 
এইটুকু ভরসা দিলেন যে পুষ্পদন্ত বিদ্ধাপর্বতে কাণভূতি-নামক পিশাচকে যখন এই গল্প শোনাতে 
পারবে, তখন সে শাপমুক্ত হবে। কুবেরের অভিশাপে স্প্রতীক-নামক এক যক্ষ এ পিশাচ হয়ে 
জন্মাবে। মাল্যবান্‌ শাপমুক্ত হবে যখন সে কাণভূতির নিকট এ গল্প শুনতে পাবে। ফলে পুষ্পদস্ত 
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জন্মগ্রহণ করলেন কৌশাসহ্বীতে, ত্বার নাম হল বররুচি বা কাত্যায়ন ; আর মাল্যবান জন্মগ্রহণ করলেন 
প্রতিষ্ঠানপুরে, তার নাম হল গণাট্য। বররুচি নন্দরাজার মন্ত্রী হলেন। স্বপ্নে তিনি আগেকার 
জন্মের বৃত্তান্ত অবগত হয়ে বিদ্ধ্যপর্বতে গিয়ে কাণভূতির সন্ধান পেলেন আর তাঁকে বিদ্যাধরদের 
সাত রাজার গল্প শুনিয়ে শাপমুক্ত হলেন। এ 

ওদিকে গুণাঢ্য ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করে নান! বিছ্যা অধিগত করলেন। রাজ। সাতবাহন 
তীর গুণগ্রামের কথ গুনে তাকে মন্ত্রীপদে নিযুক্ত করলেন। সাতবাহন রাজা সংস্কৃত ব্যাকরণ জানতেন না । 
রানী একদিন জলক্রীড়ার সময় বললেন “জল ছিটিও ন।” ( মোদকং দেহি )। রাজা বুঝলেন “মোদক দাও” । 
রানী বেশ একটু হাসলেন। রাজা লজ্জিত হয়ে সংস্কৃত ব্যাকরণ শিখতে মনস্থ করলেন। গুণাট্য 
বললেন ব্যাকরণ শিখতে ছ" বছর লাগবে । মন্ত্রী শর্ববর্মণ বললেন ছ” মাস লাগবে। গ্রণাট্য প্রতিজ্ঞা 
করলেন যে যদ্দি তা সম্ভব হয় তাহলে তিনি সংস্কৃত, প্রারুত বা অপভ্রংশ কোন ভাষাই ব্যবহার করবেন 
না, এক কথায় বোবা! হয়ে থাকবেন। শর্ববণ “কাতন্ত্র” রচনা! করে ছ” মাসে রাজাকে সংস্কৃত ব্যাকরণ 
শিখিয়ে দিলেন । গুণাট্যের হার হল; তিনি প্রতিজ্ঞামত কথা বন্ধ করে বিষ্ব্যপর্বতে চলে গেলেন । 

বিদ্ধ্যপর্বতে পিশাচদের বাস। গুণাট্য তাদের থেকে পৈশাচী ভাষা শিখে নিলেন। এই 
সময়ে তার দেখা হল পিশাচ কাণভূতির সঙ্গে । কাণভূতি তাঁকে শোনালেন পুষ্পদন্ত বা বররুচির 
থেকে শেখা বিছ্যাধরদের অপূর্ব গল্প। গুণাঢ্য নিজের রক্ত দিয়ে সাতলক্ষ শ্লোকে এই অদ্ভুত গল্প 
ছন্দোবদ্ধ করলেন ও তার ছুই শিস্তের হাতে এই কাব্যগ্রন্থ পাঠালেন সাতবাহন রাজার নিকট । কিন্ত 
পিশাচদের ভাষায় রচিত এ কাব্যগ্রন্থ রাজা গ্রহণ করলেন না। গুণাঢা মনের দুঃখে তার এই কাব্য 
পুড়িয়ে ফেলতে মনস্থ করলেন। তারপর এক অগ্নিকুণ্ডের ধারে বসে বনের পশুপক্ষীদের কাছে তার 
কাব্যের এক এক পাতা পড়ে শোনাতে লাগলেন আর তা অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ করতে লাগলেন। পশুপক্ষীরা 
পরম্পরে হিংসা ভুলে গিয়ে তন্ময় হয়ে এই কাব্য শুনতে লাগল। এই অদ্ভুত ব্যাপার রাজার 
শ্রতিগোচর হল। তিনি বনে এলেন গুণীঢ্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্য । তিনি তার মহাকাব্যের 
শেষ অংশ রক্ষা করলেন। তখন সমগ্র কাব্যের মাত্র সপ্তমাংশ অবশিষ্ট ছিল। এই শেষাংশই হচ্ছে 
নরবাহনদত্তের গল্প, আমাদের বৃহতৎ্কথা । 

এই উপাখ্যানের মধ্যে যে এঁতিহাপিক ঘটনা কুকি রয়েছে তা অনুমান করা কষ্রসাধ্য নয়। 
গুণাঢ্য জন্মেছিলেন প্রতিষ্ঠানে আর সাতবাহন রাঁজাদের সময়। প্রতিষ্ঠান অবস্থিত ছিল গোদাবরীর তীরে, 
অন্ধ রাজাদের রাজধানী । অন্ধ রাজাদের বংশগত নাম ছিল সাতবাহন বা শালিবাহন। কোন্‌ সাতবাহনের 
সময় গুণাঢ্য জন্মেছিলেন তা সঠিক নির্ণয় করা সম্ভব নয়। এই বংশের রাজ। হাল প্রাকৃতভাষায় 
রচিত কাব্যের আদর করতেন এবং নিজে সপ্তশতী নামে প্রাকৃত কাব্যগ্রন্থের সংকলন করেছিলেন । 
সাতবাহনবংশের এই রাজা খুব সম্ভব খুস্টীয় প্রথম শতকে জীবিত ছিলেন। গুণাট্যের বৃহৎকথা হয়ত 
তার দ্বারাই প্রচারিত হয়েছিল। পুষ্পদস্ত বা বররুচির সঙ্গে গুণাঢ্যের সম্পর্ক কল্লিত বলেই মনে 
হয়। বররুচি প্রথম প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ বচন! করেন; তীর গ্রন্থের নাম প্রাকৃতপ্রকাশ। বৃহৎ্কথার 
ভাষা পৈশাচীও ছিল প্রাকৃত ভাষা, সেই কারণেই গুণাট্যের সঙ্গে তার সম্পর্ক কল্পিত হয়েছে। “কান্ত” 
ব্যাকরণের রচয়িতা শর্বব্ণিও এতিহাসিক ব্যক্তি । তিনিও খুব সম্ভব রাজা হালের সময়েই জীবিত 
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ছিলেন। “কাত ও “ইন্ত্রব্যাকরণ” একই সম্প্রদায়ের ব্যাকরণ। কাতন্ত্রের খণ্ডিত অংশ খুস্টশিয় যষ্ট-সপ্তম 
শতকের পুঁথিতে মধ্যএশিয়ায় পাওয়! গিয়েছে। 

উপাখ্যানের সৃষ্টি হয়েছিল খুব সম্ভব কাশ্মীরে, যখন টৈব ধর্মের বিশেষ প্রচলন হয়। পুরাণ, 
তন্ত্র প্রভৃতি" গ্রন্থই শিব ও পার্বতীর মধ্যে গুহা আলাপ-আলোচনারপে বর্ণিত হয়েছে । পার্বতী প্রশ্ন 
করেন, শিব তার উত্তর দেন। এ সব আলোচন তৃতীয় ব্যক্তির শোনবার অধিকার নাই ! তন্ত্রশাস্ত্রে শিব- 
পার্বতীর আলাপ-আলোচনা এইরূপ লুকিয়ে শোনবার আরও দু'একটি উদহরএ পাওয়া যায়। হয়ত 
পৈশাচী ভাষায় রচিত বৃহত্কথার মর্ধাদ! বাড়াবার জন্যই গ্রণাট্য তা শিবমুখনিস্থত কাব্যরূপে উল্লেখ 
করেছিলেন। সেই শ্থত্র অবলম্বন করে পরে উপাখ্যান রচিত হয়। আর সে উপাখ্যান হয়ত খুব 
প্রাচীন নয়। স্থবদ্ধুর বাসবদত্তার টাকাকার জগদ্ধর লিখেছেন-_ 

গুণাঢ্যঃ তেন কিল ভগবতে। ভবানীপতেমুখক মলাছৃপশ্রুত্য বৃহত্কথ নিবন্ধেতি বাতণ। 
এতে বিদ্যাধরদের উপাখ্যানের কোন ইঙ্গিত নাই। শিব যখন পার্বতীকে গল্প বলছিলেন গুণাঢ্য তা 
লুকিয়ে শোনেন আর বৃহৎকথা কাব্য রচনা করেন। 


৩ 


ষে ভাষায় বুহৎ্কথা রচিত হয়েছিল তার নাম পৈশাচী, পিশাচদের ভাষা । গুণাট্যের সময়ে সে 
ভায। সাহিত্যের বাহন হয় নি বলেই তার কাব্য তার জীবদ্দশায় যথেষ্ট সমাদর লাভ করতে পারে নাই। 
পৈশাচী ছিল মহারাষ্ট্র শৌরসেনী, মাগধী প্রভৃতির মতই একটি প্রাকৃত ভাষা, কিন্তু সে প্রাকৃত কোন্‌ 
অঞ্চলের কথ্য ভাষা ছিল তা জানা যায় নি। পৈশাচী ভাষায় রচিত কোন গ্রস্থ পাওয়া যায় নি বলেই তা 
নিধ্ণারণ করা সম্ভব হয় নি। 

প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ ধারা লিখেছেন তীদের মধ্যে হেমচন্দ্র, ব্রিবিক্রম, মার্কতেয় কবীন্জ 
প্রভৃতি পৈশীচীর উল্লেখ করেছেন। এর! পৈশাচী প্রারুতের অন্তর্গত নান! উপভাষার নাম করেছেন__ 
যেমন চুলিকাঁ-পৈশাচী, কৈকেয়-পৈশাচী, বাহ্লীক-পৈশাচী, গান্ধার-পৈশাচী ইত্যাদি। এই সব 
বৈয়াকরণিকদের মধ্যে ধারা অর্বাচীন তারা পাণ্য, নেপাল, কুম্তল প্রভৃতি অন্যান্য দেশের পেশাচী 
উপভাষারও উল্লেখ করেছেন, কিন্তু তা পৈশাচীর প্রকৃত রূপ না জানাতে । বস্তুতঃ চুলিকা-পৈশাচী এবং 
কৈকেয়, বাহলীক ও গান্ধার প্রদেশের পৈশাচীই পেশাচী-প্রাক্কতের সত্যকার উপভাষ! ছিল। 

চুলিক ও শৃলিক নাম অভিন্ন । পুরাণ এবং অন্যান্য গ্রন্থে নানা দেশ ও জাতির নামের মধ্যে 
এ ছুই নাম অভিন্নভাবেই পাওয়া যায়। এই অভিন্নত্ের উদাহরণস্বরূপ চালুক্য-শোলছ্কির উল্লেখ করা 
যেতে পারে। চালুক্যদের একটি শাখাই শোলক্ষি নামে পরিচিত ছিল। চালুক্য ও শোলছ্কি উভয়ে 
একই নামের বিভিন্ন রূপ। শৃলিক নামে যে জাতির উল্লেখ পাওয়া যায় মে জাতির সঠিক পরিচয় 
পাওয়া যায়। সমরকন্দ অঞ্চলে যে ইরানী জাতি বাস করত তাদের নাম ছিল স্থপ্ধ বা স্থগ-দিক আর 
এই স্থগংদিক্‌ নামই, কালক্রমে সুলিক বা শূলিক্‌ রূপ গ্রহণ করে। মধ্যএশিয়ায় সপ্থজাতি শুলিক্‌ 
নামেই পরিচিত ছিল। তিব্বতী সাহিত্যেও তারা এ নামেই উল্লিখিত হয়েছে । শৃলিকরা ছিল বণিক্‌ 
এবং বাণিজ্যব্যপদেশে তার! দেশদেশাস্তরে ছড়িয়ে পড়েছিল। থুস্টীয় প্রথম-দ্বিতীয় শতকে পঞ্জাব 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ, 


অঞ্চলেও তাদের ছোটোখাটে! উপনিবেশ ছিল তার প্রমাণ পাওয়! যায়। শক ও কুযাঁণদের সঙ্গেই তারা 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করেছিল। স্থতরাং উত্তরপশ্চিম অঞ্চলের কথ্য ভাষা তাদের মুখে যে রূপ 
পরিগ্রহ করেছিল তাকেই খুব সম্ভব শূলিক-পেশাচী বা চুলিক-পৈশাচী বলা হত। কৈকেয়, গান্ধার, 
বাহলীক প্রভৃতি দেশও ছিল এ অঞ্চলে অবস্থিত। অতএব এঁ অঞ্চলের প্রাকৃত ভাষাই ছিল মুখ্যতঃ 
পৈশাচী। 

পৈশাচীকে ভূতভাষাও বল! হয়েছে। সে ভাষা যদি মুখ্যতঃ উত্তরপশ্চিমসীমান্ত প্রদেশের 
কথ্য ভাষাই হয় তাহলে পিশাচ বা ভূত নামের সার্থকতা কি? খুস্পূর্ব দ্বিতীয় শতক হতে আরম্ভ করে 
প্রায় তিন-চার শতাব্দী ধ'রে মধ্যএশিয়ার নানা যাযাবর জাতি ভারতবর্ষে প্রবেশ করে এবং উত্তরপশ্চিম- 
সীমান্ত প্রদেশ ও পঞ্জাবে বসবাস করতে থাকে । এদের আচার ব্যবহার যে শিষ্টাচার ছিল না তার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়, উপরন্ত তাদের কোন সাহিত্যও ছিল না। সুতরাং এই সব বিদেশী জাতিকে 
পিশাচ বা ভূত বলে উল্লেখ কর! কিছু বিচিত্র নয় । 


পৈশাচী প্রাকুতের কোন কোন বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ হেমচন্দ্র করেছেন। বর্গের তৃতীয় চতুর্থ বর্ণের 
স্থানে পৈশাচীতে প্রথম দ্বিতীয় বর্ণ হয় যথা-_ 


গঃ ঘ.-ক, খ জ, ঝ-চঃ ছ ড, ঢ-ট, ঠ ব, ভ-্প, ফ 
গিরিতটম্‌ -* কিরিতটম্‌ জীমৃতঃ - চীমৃতো ডমরুকঃ- টমরুকো  বালকঃ-পালকো 
নগরম্‌- নকরম্‌ রাজা রাচ। তড়াগম্‌- তটাঁকম্‌ রভসঃ- রফসে। 
ঘর্ম্খন্মো ঝঝ রঃ: চচ্ছরো ঢকক|- ঠক্কা ভগবতী- ফকবতী 

মেঘঃ- মেখো নির্ঝরঃ- নিচ্ছরো। গাঢ়ম- কাঠম্‌ ভিম্বম্‌-টিম্পম্‌ ইত্যাদি । 


এই সকল বৈশিষ্ট্য উত্তরপশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশের কথ্য ভাষায় পাওয়! যায়। শাহ্‌বাজগড়ীতে 
অশোকের যে খরোঠী লেখ পাওয়া গিয়েছে তাঁর ভাষায় এই সকল বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। সে 
ভাষাতেও “গ' স্থানে “ক” 'জ' স্থানে চ?, বৰ" স্থানে প” প্রভৃতি পাওয়া যায়। উদ্বাহরণে এ কথা স্পষ্ট হবে। 
গ্রীক রাজ মেগাস ও এস্তিগোনসের নাম 'মক' ও “অংতিকিন* রূপে, কম্বোজ' “কম্বোচ' রূপে, “বাঢ়ম্‌ 'পঢ়ম 
রূপে পাওয়া যায়। এ অঞ্চলের এখনকার কথ্য ভাষা, যাকে গ্রীয়াপন 1)87:016 বা! পরদ” আখ্য। দিয়েছেন 
বাস্গলি, পাশাই, কাশ্বিরী প্রভৃতিতেও এঁ সব বৈশিষ্ট্য বত'মান। এই সব কারণেই গ্রীয়াসন সাহেব 
মনে করেন যে পেশাচী ছিল এই অঞ্চলের প্রাচীন কথ্য ভাষা । এমন কি তিনি মনে করেন যে প্রাচীন 
নাম “পৈশাচী' ও বতমান 'পাশাই অভিন্ন। মধ্যএশিয়া পর্যন্ত এই অঞ্চলের ভাষার প্রচলন হয়েছিল। 
খোটান ও তার নিকটবর্তা নানা স্থানে প্রাচীন যুগের যে সব সরকারী নথিপত্র পাওয়া গিয়েছে তার 
ভাষাও হচ্ছে এই প্রাকুত। এই ভাষায় লিখিত বৌদ্ধগ্রস্থ ধম্মপদের একখানি খণ্ডিত পুঁথিও খোটান 
অঞ্চলে পাওয়া! গিয়েছে । স্থৃতরাং গুণাট্যের বৃহত্কথা যে এই ভাষাতেই রচিত হয়েছিল তা মনে কর! 
অসঙ্গত নয়। কাশ্রিবী এই ভাষাগোষ্ঠীর অন্তভূক্ত। সেই কারণে বৃহৎকথা মুখ্যতঃ প্রচলিত ছিল 
কাশ্মীরে । খুস্টীয় একাদশ-দ্বাদশ শতক পর্যস্ত সে কাব্যগ্রন্থ কাশ্মীরে সংরক্ষিত ছিল। ক্ষেমেন্দ্রু ও 
সোমদেব উভয়েই সে গ্রন্থ স্বচক্ষে দেখেছিলেন এবং তাঁদের কাব্যরচনায় তার প্রভূত ব্যবহার করেছিলেন। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] গুণাট্যের বৃহতকথা ৮৭ 


বৃহৎ্কথামঞ্জরী ও কথাসরিৎসাগরের মধ্যে একই নামের বিভিন্ন রূপ ( যথা, দীপকর্ণ, দ্বীপিকর্ণি 
বেদগর্ভ, বেদকুস্ত ) থেকে অনুমান করা যায় যে ক্ষেমেন্্র ও সোমদেব পৈশাচী নামেরই সংস্কৃত অন্বাদ করতে 
গায়ে এই বৈষম্যের স্যষ্টি করেছেন। হেমচন্ত্র পৈশাচীর উদাহরণ দিতে গিয়ে পৈশাচী গ্রন্থবিশেষ থেকে 
কয়েকটি চিক উদ্ধার করেছেন । এ সব ঙ্পোক যে কোন কাব্য গ্রন্থ থেকে নেওয়া তা তাদের বচনাভঙ্গী 
থেকেই বোঝা! যায় ।-_- 


পুধুমতংসনে সব্বস্দ যোব সম্মানম্‌ কীরতে-- 
প্রথম দর্শনে সর্বস্যৈব সন্মানম্‌ ক্রিয়তে | 
এতিসম্‌ অতিট্ঠপুরবম্‌ মহাধনম্‌ তখ্‌না-_ 
ঈদৃশম্‌ অদৃষ্টপূর্বম্‌ মহাধনম্‌ দৃ্ট] | 


পনমথ পনযুপকুপ্লিতগোলীচলনগ গলগ গপটিবিঘ্ধম | 
তস্স্থ নখতগ্পনেস্থম্‌ একাতনতঙ্ছথলম্‌ লুদ্দম্‌ ॥ 
নচ্চংতম্স য লীলাপাতুক্খেবেন কংপিতা বস্থথা | 
উচ্ছলতি সমুদ্দা সৈলা নিপতস্তি তং হলং নমথ ॥-_ 


প্রণমত প্রণয়প্রকোপিতগৌরীচরণা প্রলগ্ন্রতিবিশ্বম্‌। 
দশ নখদর্পণেষু একাদশতন্ুস্থলম্‌ রুদ্রম্‌ ॥ 

নৃত্যুতশ্চ লীলাপাদোতক্ষেপেণ কম্পিত। বস্তধা । 
উচ্ছলন্তি সমুদ্রাঃ শৈল! নিপতস্তি তং হরং নমত ॥ 


অনুরূপ ঘটনাপবম্পরা কথাসরিৎসাগরে পাওয়া যায়। এ থেকে অঙ্থমান করা যেতে পারে যে 
উক্ত পৈশাচী ক্লোকগুলি মূল বৃহৎকথার | হেমচন্দ্র সে গ্রন্থ, হয় নিজে দেখেছিলেন, নাহয় শ্লোকগুলি অন্ত 
গ্রন্থ থেকে পেয়েছিলেন । 


কোল-জাঁতির সংস্কৃতি 
শ্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষের সংস্কৃতি কয়েকটা বিভিন্ন এবং স্বতন্ত্র জাতির নিজ নিজ বিশিষ্ট সংস্কৃতির সমন্বয়ের ফল। 

ভারতের অধুনাতন অধিবাসীদের পূর্ব-পুরুষ বিভিন্ন প্রকারের মানব, বিভিন্ন যুগে বাহির হইতে আসিয়া 
ভারতে উপনিবিষ্ট হইয়াছিল ;__ভারতের মধ্যে কোনও প্রকার মানব উদ্ভৃত হইবার প্রমাণ এ-তাবৎ পাওয়া! 
যাঁয় নাই। যে-যে বিভিন্ন জাতির জনগণ ভারতে আপিয়া উপনিবিষ্ট হইয়াছিল, তাহাদের সম্বন্ধে নবীনতম 
মতবাদ, ভারত সরকারের প্রাণিতত্ববিভাগের নৃতত্ববিৎ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিরজাশঙ্কর গুহ মহাশয্নের রচিত 
কুরে কিন্তু মূল্যবান পুস্তক [1)0 10018] 13107091819 11) 016 1170181) 1707)010101) (02070 
চ800101)1019 010 1700127) 4১18১ 180. 2 ) মধ্যে পাওয়া যাইবে । দৈহিক গঠন ধরিয়া আলোচন। 
করিয়া আপাততঃ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গিয়াছে যে, ভারতে ছয়টা বিভিন্ন জাতির মানুষ তাহাদের নয়টী 
শাখায় বিভিন্ন কালে ভারতে আপিয়াছে ; এবং ইহাদেরই মিশ্রণে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসিগণের 
উদ্ভব ঘটিয়াছে। এই মিশ্রণ-ত্রিয়! কোথাও ব। গভীর-ভাবে হইয়াছে, কোথাও বা! উপর-উপর হইয়াছে । এই 
ছয়টা জাতি হইতেছে এই : [১] কষ্কবর্ণ হুম্বকায় দীর্ঘকপাল উর্ণাকেশ পৃথুনাসিক উচ্চহন্ত স্থুলাধর 1987119 
নেগ্রিটে। ব। নিগ্রোবটু জাতি উঃ প্রস্তর যুগে মাফ্রিকা হইতে স্থলপথে আববদেশ হইয়া ইহাদের ভারতে 
আগমন ঘটে ; এই জাতি সভ্যতার নিয়তম স্তরে ছিল, পরবর্তা জাতিদের আগমনে ইহারা বিপর্যস্ত হইয়া 
গিয়াছে, ভারতে কচিৎ ইহাদের কিঞ্চিৎ অবশেষ মাত্র পাওয়! যাঁয়। ভারতবর্ষে ইহাদের ভাষা এখন 

সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত । [২] 2:০/০-4৪30:৪1০1 “প্রাথমিক দাক্ষিণাকার” জাতি--ইহারা মধ্যমাকার, শ্টামবর্ণ 
বা কৃষ্ণবর্ণ, পৃথুনাসিক, দীর্ঘকপাল জাতি__পশ্চিম-এশিয়া হইতে ইহারা আসে, এবং সমগ্র ভারত জুড়িয়া 
ইহাদের প্রসার হয়। ভারতের মধ্যেই এই জাতির মানুষ নিজ বিশিষ্টতা অর্জন করে, এবং পরে ভারত হইতে 
অতি প্রাচীন কালে ইহাদের এক দল, দক্ষিণের মহাদ্বীপ অষ্ট্রেলিয়া গিয়া! উপনীত হয়, এবং তদনন্তর অন্য দল 
পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াতে ও 7907.9319, বা ঘীপময় ভারতের দ্বীপপুঞ্জে, 2191819518 বা কৃষ্ণদ্বীপপুঞ্জে 
এবং [১0109319 বা| পুরুদ্বীপণুঞ্জে প্রস্থত হয়, ও নান! ভিন্ন ভিন্ন জাতির লোকের সহিত মিশ্রিত হইয়া এ-সমস্ত 

অঞ্চলের আধুনিক অধিবাপী-রূপে পরিণত হয়। এই ৮১:০6০-4,০$:8101 বা "প্রাথমিক দাক্ষিণাকার” 
মানব ভারতের প্রায় সর্বত্র নিষ্মশ্রেণীর জনসযূহের মধ্যে বিদ্যমান, এবং বহুশঃ ইহার পরে আগত নানাজাতির 
মানুষের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া গিগ্লাছে। ভাষায় ইহার! কি ছিল তাহা জানা যায় না; তবে অঙ্মান হয়, 
ইহাদের ভাষা (এই ভাষাকে 7১:০/০-4403616 বা “আদি দীক্ষিণ” ভাষা! নাম দেওয়া যায়) ভারতখণ্ডে 
আধুনিক কোল বা মুগ শ্রেণীর ভাষায় পরিণত হইয়াছে,--ষে ভাষা সাওতাল, মুণ্ডা, হো, কোব্কু, কোরব। 
শবর, গদব প্রভৃতির রূপ গ্রহণ করিয়াছে, এবং আপামে মোন্-খ মের শ্রেণীর ভাষা খাসিয়াতেবূপান্তবিত হইয়াছে । 
ভারতের বাহিরে ইহাদের ভাষা, মোন্-খমের, ইন্দোনেসীয় বা মালাই শ্রেণীর ভাষাঁ, এবং মেলানেসীয় 
ও পলিনেনীগ ভাষ। রূপে বিদ্তমান। কোল-জাতি অন্ত জাতির লোকেদের সক্ষে অল্প-বিস্তর মিশ্রিত হইলেও 


* দ্বিতীয় সংখ্যা ] কোল-জাতির সংস্কৃতি ৮৯ 


মুখ্যতঃ এই প্রাথমিক দাক্ষিণাকার্‌” জাতির বংশধর; এই কোলদিগের সংস্কৃতির কিঞ্চিৎ আলোচনা! 
এই প্রবন্ধে কর। যাইতেছে । [৩] “প্রাথমিক দাক্ষিণাকার” জাতির পরে আসে শ্টাম- ব। শ্বেতাভ-বর্ণ 
মধ্যমাকার দীর্ঘকপাল সরলনাসিক 1০169770691) বা ভূমধ্যসাগরীয় জাতির লোক । ইহাদের আদি 
বাসভূমি হইতেছে পূর্ব-ভূমধ্যসাগরের দেশ-_-এশিয়া মাইনর, সিরিয়া ও পালেন্তীন, মিসর, গ্রীস ও 
27981) ঈজিয়ান সাগরের দ্বীপপুঞ্জ | দৈহিক সমাবেশে কিঞ্চিৎ পৃথক্‌ ইহাদের তিনটা শাখ। ভারতে আসে। 
ইহারাই ভারতে নাগরিক সভ্যতার পত্তন করে ; এবং অনুমান হয়, দ্রামিড় বা দ্রাবিড় ভাষ৷ ভারতে ইহাদের 
দ্বারাই আনীত হয়। দিন্ধু ও পাঞ্জাবের মোহেন্-জো-দড়ো প্রভৃতি স্থানের নাগরিক সভ্যতা, যাহার স্থত্রপাত 
সম্ভবতঃ গ্ীষ্ট-পূর্ব ৩৫০০ বৎসর হইতে, তাহ! ইহাদেরই কীতি বলিয়া মনে হয়। ভাবুতীয় সভ্যতার বিকাশে, 
হিন্দুধর্মের রূপ-গ্রহণে, দ্রাবিড়দের আনীত উপাদান বিশেষ মূলাবান্‌। [ ৪ 1 চতুর্থ জাতির মানব যেটা ভারতে 
আসে সেটা হইতেছে "০৪০০৭ 13161750901,815 অর্থাৎ “পাশ্চাত্তা হুন্বকপাল” জানি; ইহাদেরও তিনটা 
শাখা; অনুমান হয়, ইহারা, এবং [৫] ০:1০ বা “উদীচ্য” নামে বৈজ্ঞানিকগণ-কর্তৃকি আখ্যাত একটা 
জাতির মানবগণ, আধ্্য-ভাষা লইয়া ১৫০০ খ্রীষ্ট-পূর্বাব্দের পরে ঈরান ও আফগানিস্থানের পথ ধরিয়া এশিয়া- 
মাইনর ও মেসোপোতামিয়া হইতে ভারতে আগমন করে। ভাষা ইহাদের এক ছিল; কিন্তু জাতি- 
হিসাবে এই “পাশ্চাত্য হুধকপাল” জাতি ও “উদীচায” জাতি ছিল একেবারে পুথকৃ; সম্ভবতঃ আধ্য-ভাষ! 
ছিল উদ্দীচ্যদেরই ভাষা, উদীচ্যদের সংস্পর্শে আসিয়! হৃম্বকপালগণ পরে এই ভাষা গ্রহণ করে। উদীচ্যগণ 
ছিল দীর্ঘকায় গৌরবর্ণ খঞ্জুনাসিক হিরণ্যকেশ ও নীলচক্ষু। বৈদিক সভ্যতার ও ধর্মের এবং বৈদিক 
সাহিত্যের মূলন্ুত্র ইহারাই এদেশে আনয়ন করে, এবং পর্বর্তা কালে ইহাদের ভাষাই সংস্কৃত প্রাকৃত ও 
“ভাষা” রূপে ভারতীয় মিশ্র সভ্যতার প্রধান বাহন হইয়া! দাড়ায়। উপরের এই পীচ প্রকার মৌলিক জাতির 
মানুষদের সকলেই পশ্চিম হইতে আসিয়াছিল ; পরে পূর্ব ও উত্তর হইতে, আপাম ও ব্রক্ম সীমান্তের পথে 
এবং হিমালয় অতিক্রম করিয়া আসে [৬] 11076091010 বা “মোঙ্ষোলাকার” জাতির মানুষ; ইহার! 
পীতবর্ণ, পৃথুনানিক, উচ্চহন্গ, সুক্ষমনেত্র, কৃষ্তকেশ ; দীর্ঘকপাল, হুম্বকপাল ও বিশিষ্ট-মোঙ্গোল বা ভোট- 
মোঙগোল ভেদে, ইহারা তিনটা শাখায় পড়ে। এই মোঙ্গোলাকার বাঁ মোঙ্গোল শ্রেণীর মানুষ কেবল 
উত্তর-পূর্ব ভারতে ও দক্ষিণ হিমবস্ত প্রদেশেই মিলে, এবং এঁ অঞ্চলের জনগণের মধ্যে এই উপাদান বেশী 
করিয়! পাওয়া যায়। আধ্যগণ কতৃক পর্বতবাসী মোঙ্গোল-জাতীয় মানব প্রথম-প্রথম “কিরাত” নামে 
অভিহিত হয়। 

ভারতীয় জনগণের মধ্যে অধিকতর [২], [৩], [8] ও [৫] জাতির মানবের সংমিশ্রণ 
ঘটিয়াছে; ভারতের নভ্যতা-_বাস্তব বা ভৌতিক সভ্যতা, মানসিক প্রকৃতি, আধ্যাত্মিক বোধ বা বিচার 
-এ সমস্তই হইতেছে 1১:০6০-408606 বা “আদি দ্াক্ষিণ” €( অথবা সংক্ষেপে 45961 বা “দাক্ষিণ” ), 
দ্রাবিড় ও আধ্য ভাষীদের সশ্মিলিত জীবনের ফল। উত্তর ভারতে সিন্ধু ও গঙ্গার দেশে যাহারা পাশাপাশি 
বাস করিতে থাকে এমন দাক্ষিণ, দ্রাবিড় ও আধ্য ভাষী জনগণ, রক্তে ও সভ্যতায়, ধর্মে ও সংস্কৃতিতে 
মিশ্রিত হইতে আর্স্ত করে। দ্রাবিড়দের আগমনের পর হইতেই মনে হয় এই মিশ্রণ দ্রীবিড় ও দাক্ষিণদের 
মধ্যে আরন্ধ হয়) এবং পরে আর্যেরা আপিয়া উপস্থিত হইলেও এই মিশ্রীকরণ বা জাতীয় সমীকরণ অব্যাহত 
ভাবে চলিতে থাকে, ও গ্রী্টপূর্ব প্রথম সহম্রকের পূর্বার্ধেই এই সমীকরণ নিজ বিশিষ্ট পথে চালিত হয়, 


৯০. _.. বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


আধ্যভাষী হিন্দু বা প্রাচীন ভারতীয় জাতি তখন দাক্ষিণ, দ্রাবিড় ও আর্যের মিশ্রণের ফলে প্রথম 
নিজ বিশিষ্ট.রূপ গ্রহণ করে। 

পূর্বঈরানে- পূর্ব-পারস্তে ও আফগানিস্থানে--এবং পাঞ্জাব প্রদেশে যে দ্রাবিড় জনগণের সঙ্গে 
পশ্চিম এশিয়া ও মেসোপোতামিয়া হইতে আগত আর্ধ্যদের সংঘাত ঘটে, তাহাদের দুইটী জাতীয় নাম ছিল-_- 
“দাস” ও “দস্থয”। সম্ভবতঃ এই ছুইটা নাম একই পর্যায়ের, এই দুইটার মূলে একই অজ্ঞাতার্থ “দস্” শব্দ 
বা ধাতু বিদ্মান। খথেদে এই “বাস” ও “স্থ্য” শব্দদ্ধয় জাতিবাচক নাম-হিসাবে পাওয়া যায়। আধ্য ও 
দ্রাবিড়ের প্রথম সংঘাতের যুগে, বিদেশী শক্র আধ্যের কাছে প্রতিরোধ-পরায়ণ অনার্য দক্থ্ার আধ্য-সন্বন্ধে 
বৈরি-ভাব মনে করিয়া, “দস্থ্য” এই নামটী লু্ঠনকারী” অর্থে আধ্যের ভাষায় রুটি হইয়া যায়) তেমনি বিজিত 
প্দাস” জাতির নর-নারী আর্য্ের ঘরে কেনা-গোলামের কাজে বনুশঃ অবনমিত হওয়ায়, “দাস” নামটা 
ক্রীতদাস” বা “ভৃত্য অর্থ গ্রহণ করে। ইউরোপেও তেমনি 919” শ্লাব জাতির লোকেরা একসময়ে 
জরমানিক জাতির লোকেদের দ্বারা বিজিত হইয়া এত অধিক পরিমাণে ক্রীতদাস পর্যায়ে নীত হইত যে, 
জর্মান প্রভৃতি পশ্চিম ইউরোপের ভাষায় জাতিবাচক নাম 318৮ বা 910৫ হইতে 'দাস'-বাচক 9186, 
91125 শব্ধ উদ্ভূত হয়। “দাস”-জাতির লোকের সঙ্গে যুদ্ধ, “দস্থ্য-হত্যা” বা যুদ্ধে “দস্থ্য*-জাতির হনন__ 
এ-সমন্ত খগ্থেদের যুগের লক্ষণীয় ব্যাপার ছিল। এই প্রথম সংঘাতের পরে, আধ্য ও ভ্রাবিড়ের মিলন 
ক্রমে অবশ্ঠস্তাবীরূপে ঘটিতে থাকে । 

03৮6-ভাষী ৮:০6০-4,550:81019 বা দাক্ষিণ জাতির লোকদের আধ্যগণ প্রথম হইতেই 
“নিষাদ” নামে অভিহিত করিত বলিয়া অনুমান হয়; “শবর” ও “পুলিন্দ” এই নাম ছুইটাও ইহাদের 
সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হইত। অস্টিক বা দাক্ষিণ বা নিষাদ জাতির লোক নগরিয়া সভ্যতার ধার 
ধারিত না বলিয়াই মনে হয়, ইহাদের হাতে ভারতের কৃষিমূলক ও গ্রামনিবদ্ধ সভ্যতাই গড়িয়৷ উঠে। 
নাগরিক সভ্যতার পত্তন ঘটে ভ্রাবিড়দের হাতে । আধ্যেরা প্রথমতঃ যাযাবর ছিল--শর্যাত মানব 
প্রভৃতি তাহাদের গোত্রপতি "গ্রামেণ চচার”__অর্থাৎ নিজ-নিজ “গ্রাম” বা কুল বা গোত্র (ইংরেজীতে 
যাহাকে ৮9০ বা 010. বলে তাহ) লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইত; অনেকগুলি “গ্রাম” সাধারণ 
শত্রর সঙ্গে মোকাবিলা করিবার জন্য যখন একত্র হইত, তখন হইত “সংগ্রাম”_-বিভিন্ন গোত্রের 
ুদ্ধার্থ মিলিত হওয়া । আধ্যদের পশ্চিম এশিয়ায় ও মেসোপোতামিয়ায় উপনিবিষ্ট হওয়ার পরে, 
পশু ( অর্থাৎ গে! মেষ অশ্ব ও উষ্ট )-পালনের সঙ্গে-সঙ্গে যব গোধুম ও ব্রীহির কর্ষণ আরম্ভ হয়। এই কৃষিও 
তাহার! ভারতে আরও বেশী করিয়া আশ্রপ্ন করিতে থাকে । নগরের পত্তন দাস-দস্থ্য বা দ্রাবিড়দের দেখাদেখি 
আধ্যদের মধ্যে আরম্ভ হয়; আধ্যভাষার “পুর্‌, পুর, পুরী” শব্ধ মূলে নগর-বাচক ছিল না, ইহার মৌলিক অর্থ 
হইতেছে "গড় বা কুরক্ষিত স্থান” ; এবং সংস্কৃত “নগর” শব্দ যে মূলে ভ্রাবিড় শব্দ, ইহার প্রথম অর্থ প্রাচীন 
তথিল্‌ প্রভৃতি ভাষায় ছিল 'বাসভূমি, প্রাসাদ", এই শব্দের এইরূপ নিরুক্তিও সম্প্রতি প্রস্তাবিত হইয়াছে 
[ত্রষ্টব্য, 1, 38100, 30090 1):85101%0 ০:৭৩ 10 380300010 2761050045915 91 61৪ 
777৮1019010%1 1900491/ 101 1945, [00902 1946, 001), 107-108]1 রর 

নিষাদ বা দাক্ষিণ জাতি, সাওতাল প্রভৃতি আধুনিক কোল জাতির পূর্বপুরুষ, এক সময়ে সমগ্র 
ভারতে পরিব্যাপ্ত ছিল, ইহ! নৃতত্ববিদ্গণের অভিমত । ভ্রাবিড়েরা বেশীর ভাগ উপনিবিষ্ট হয় পশ্চিম ও 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] কোল-জাতির সংস্কৃতি ৯১ 


দক্ষিণ এরা অঞ্চলে ইহাদের ঘন বসতি হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়, এবং সেইজন্য এখানে 
ইহাদের ভাষা প্রবল হইয়্াছিল। ধারে-ধীরে আধ্য-ভাষার প্রসারের ফলে, পাঞ্জাবে ও সিন্ধু প্রদেশে দ্রাবিড় 
ও দ্াক্ষিণ উভয় শ্রেণীর ভাষার লোপ ঘটে; কেবল বেলুচিস্থানে বাহুইদ্রের মধ্যে এই দ্রাবিড়ের ক্ষেত্রের এক 
অবশেষ এধনও দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। দক্ষিণ ভারতে কর্ণাট অন্ধদেশ দ্রাবিড়দেশ বা তমিল্নাডু 
এবং কেরলে এখনও অবিচ্ছিন্নভাবে ভ্রাবিড়-ভাষার একচ্ছত্র সাম্রাজ্য বিদ্যমান। রাজ্জপুতানার ও মালবে 
প্রাবিড়দের অপেক্ষা দাক্ষিণদেরই প্রসার বা বাস অধিক ছিল বলিয়া মনে হয়--এই অঞ্চলের ভীল-জাতি 
“ মধ্য-যুগের আর্া-ভাষায়, প্রাকুতে, যাহাদের “ভিন্ন” বলিয়া অভিহিত কর! হইত ) এখন আধ্য গুজরাটা 
রাজস্থানী ও মালবী বুলী গ্রহণ করিয়াছে বটে, কিন্তু ইহারা কোল-শ্রেণীর অনাধ্যই ছিল--বস্থাড় বা বেরার 
প্রদেশের কোরুকুগণ এখন এই অঞ্চলের দক্ষিণ অধিবাসীদের একটী অবশেষ-রূপে কাচিয়া আছে । পাঞ্জাবে 
ও গঙ্গার উপত্যকায়, আফগানিস্থান হইতে পূর্ববঙ্গ ও আসাম পধ্যন্ত, প্রথম আগত দাক্ষিণদের পাশে- 
পাশে নবাগত ভ্রাবিড়দেরও বাস হইয়াছিল । কিন্তু রাজপুতানা-মালব হইতে আরম্ভ করিয়া পশ্চিম বঙ্গ 
পর্যন্ত, গঙ্গার দেশের দক্ষিণে অরণা ও গিরিপক্কুল কৃষিবিরল অঞ্চলে, মধ্য-ভারতে, ছোট-নাগপুরে, উড়িম্যায় 
ও মধ্য-দাক্ষিণাত্যে, দাক্ষিণ কোল জাতিরই প্রসার বেশী হইয়াছিল-_মিও ইহাদের প্রতিবেশী-রূপে অনুরূপ 
আরণ্য শবর বা ব্যাধ সংস্কৃতির অধিকারী দ্রাবিড় জনগণও বাস করিত। এই হেতু, আমরা এই অঞ্চলে 
এখন যেমন কোরুকু, কোরবা, মুণ্ডা, হো, ভূমিজ, বিরহড়, সাওঁতাল, গদব, শবর প্রভৃতি কোল-ভাষী 
গণসযূহকে দেখিতে পাই, তেমনি গোণ্, কন্ধ বা কুই, কুড়*খ বা ওরাণ্ড এবং মালের্‌ বা! মাল-পাহাড়ী 
প্রভৃতি দ্রাবিড়-ভাষী আরণ্য জাতির লোকেদেরও পাই । 

গঙ্গার তীরের কৃষি-প্রধান সমতলক্ষেত্রের অধিবাপী দাক্ষিণ জাতির লোক এবং তাহাদের প্রতিবেশী 
দ্রাবিড় জাতির লোক-_হয় তো ইহাদের মধ্যে, অর্থাৎ প্রাচীন কালের দাস-দস্থ্য-দ্রমিড় এবং নিষাদ-ভিল্ল- 
কোল্প-শবর-পুলিন্দগণের মধো, প্রথমটায় সংঘাত ঘটিয়াছিল; পরে ইহাদের পাশাপাশি অবস্থান শস্তিপূর্ণ 
ভাবেই হইয়াছিল, যেমন আমর ছোট-নাগপুরে ওরাণ্ড ও মুগ্ডাদের দেখি। তবে একসঙ্গে ছুই বিভিন্ন 
জাতির এবং ভাষা ও সংস্কৃতির মানুষ গঙ্গার দেশে পাশাপাশি থাকায়, তৃতীয় জাতি এবং ভাষা ও সংস্কৃতির, 
অর্থাৎ আধ্যদের ভাষা ও সংস্কৃতির পক্ষে, স্থান করিয়! লওয়া ও এই দুই প্রকার অনার্য ভাষাকে কোণঠেষা 
করিয়! ক্রমে তাহাদের স্থান দখল করিয়া লওয়া, সহজ হইয়াছিল। ক্রমে উত্তর ভারতে আধ্যের সঙ্গে 
দাক্ষিণ ও দ্রাবিড় ভাষী মিলিয়া, ভাষায় এক হইয়া গেল; কোল-ভাষী দাক্ষিণ জনগণ উত্তর ভারতের 
আধ্য-ভাষী জনগণে পরিণত হইল । 

ভাষাতাত্বিক আলোচন৷ দ্বারা এই দাক্ষিণ কোল-জাতির সংস্কৃতির, ভারতীয় সভ্যতায় ইহাদের দ্বার] 
আনীত উপাদানের, কিছু-কিছু পরিচয় আমরা পাইতে পারি । এই জাতির লোকেরা প্রথমটায় “জুম'চাষের 
মত চাষ করিত-স্ক্মাগ্র বুহদাকার যট্টিখণ্ড দ্বার! ভূমিতে গর্ত খুঁড়িয়া তাহাতে বীজ দিয়া চাষ করিত। 
নেপালের নেরার জাতির মত কোদালি দিয়া মাটি কোপাইয়! চাষ করাও সম্ভবতঃ তাহাদের রীতি ছিল। 
পরে, খুব সম্ভবতঃ গ্রাবিড়-ভাষীদের কাছে, তাহারা লাঙ্গলে গোরু যহিষ জুড়িয় রীতিমত ধান চাষ করিতে 
শিখে । কেবল নদীমাতৃক অঞ্চলেই, কৃষি দীড়াইয়াছিল ইহাদের সংস্কৃতির মুখ্য আধার বা প্রতিষ্ঠাভূমি । 
অরণ্যময় পার্বত্য প্রদেশে কিস্ত ইহার! প্রধানতঃ শবর ব! ব্যাধের জীবন যাপন করিত। পরে চাষও সেখানে 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


অল্প-স্বপ্ল করিত। সমতল নদীমাতৃক দেশে ও অন্যত্র ইহার! কতকগুলি স্থানীয় ফল ও শাক তরকারীর 
চাষও করিত--যেমন কলা, নারিকেল, লাউ, কুমড়া, বেগুন, লেবু । পান ও স্থপারীর ব্যবহার ইহাদের 
নিকট হইতেই-ভারতীয় সভ্যতায় গৃহীত হয়। সম্ভবতঃ প্রথমে ইহারাই ভারতের অরণ্যাবৃত দেশে হাতীকে 
পোষ মানায়। তুলার কাপড় প্রথমতঃ এই দাক্ষিণ জাতির মান্ুষেই তৈয়াবী করে। ইহাদেয় অস্ত্রশস্ত্র 
মধ্যে তীর-ধন্গক প্রধান ছিল। 


দাক্ষিণ জাতির মানসিক ও আধ্যাত্মিক এবং ধামিক জীবন সম্বন্ধে আমাদের প্রাচীন প্রমাণ তেমন 
কিছুই নাই। বৈদিক সাহিত্য হইতে আরম্ত করিয়! মধা-যুগ পর্যন্ত সংস্কৃতা্দি সাহিত্যে কচিৎ কখন ছুই- 
চারিটী কথা বা আভাস যাহা পাওয়া যায়, তাহা লইয়া বিচার তো কবিতেই হয়; এতত্তিন্ন ভারতের ও 
ভারতের বাহিরের দাক্ষিণ-ভাষা-ভাষী জনসমূহের ভাষা, রীতি-নীতি, ধর্ম ও অনুষ্ঠান, মানসিক প্রবণতা ও 
ধর্ম-বিশ্বাস--এই-সবেরও আলোচন! করিতে হয়। 
দাক্ষিণ শ্রেণীর ভাষাগুলিকে এই ভাবে শ্রেণী-বদ্ধ করা হয়। এপ্লি ছুইটা প্রধান বিভাগে 
পড়ে--(১) 453৮:0-4319616 বা দক্ষিণ-আপিয়া-স্থিত, ও (২) 40910:01893181 বা দক্ষিণ- 
দ্বীপপুষ্জাশ্রয়ী । 
এই ছুই বিভাগের অন্তর্গত ভাষাগুলির পরম্পরের সম্বন্ধ ও এগুলির অবস্থান নীচে দেওয়া দুইটা 
ংশলতিকা দ্বার দেখানো! যাইতেছে । 


(১) নি দক্ষিণ-আসিয়া-স্থিত 


| | | | | 
ভারতের 101 কোল বা নিকোবার 1100-701700) চাম বা চম্পা ? 


11070 মুণ্ডা গোঠী দ্বীপপুঞ্জের ভাষা মোন-খমের গোষ্ঠী ( কোচিন চীনের | 
প্রাচীন ভাষা) আনাম ও 
সাগ্ততালী, মুগ্ডারী, হো, কোর্কু, গদব, টংকিং-এর ভাষা 
শবর ইত্যাদি (মধ্য-ভারত, ছোট-নাগণুর, ( চীনা দ্বারা প্রভাবাদ্বিত ) 
উড়িস্তা), এবং অধুনালুপ্ত ভীল ভাষা _______] 





জা পপ আপ পাপ বপন পা 


| ৃ 
আসামের খাসিয়া দক্ষিণ-ব্রদ্ষের ও  উত্তর-ব্রন্ষের কম্বোজের ইন্দোচীনের 
দক্ষিণ-শ্যামের মোন্‌ 1100108  খমের 13210100 
পালৌঙ, ও ঘ্া& রা বাহার, 91078 
স্ডিয়েঙ, ইত্যাদি 


. 
দ্বিতীয় সংখ্যা ] কোল-জাতির সংস্কৃতি ৯৩ 


(২) 4১500165180 দৃক্ষিণ- 
] 


৩ 





শপ পাপা কপ 


1৬ এ মিরার 
11790719318,7 ছ্বীপময়-ভারতীয় [1১1720981 কৃষ্ঃদ্বীপীয় ১015729818 পুরুত্বীপীয় 


বা! ভারতদ্বীপীয় ভাষাসমূহ 

মালাই মোলয় উপদ্বীপ ও স্থুমাত্রা), 7131 বা ৮10 ফিজি (ভিতি), 3817)08 সামে'আ, 
স্থন্দা, ষবদ্ধীপীয়, মহুরী, বলিদ্বীপীয়, ও 08190.07120, নিউ- 19709, তোঙ্গ, 
লম্বকথ্বীপীয়, সেলেবেস্‌, স্থুমাত্রার কালিডোনীয়, বও 1799:17৩0 7[.009383 মার্কেসা, 
ভাষাবলী, ফিলিগ্লীন দ্বীপের নিউ-হেত্রিডিয়ান, 391017501) [31990 7700,068 পাউমোতৃ 
তাগালগ, বিষয় প্রভৃতি, 33901 পোলোমন দ্বীপনুগ্গের প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জের 
মাদাগাস্কারের মালাগাসি ভাষ৷ প্রভৃতি ভাষা; নিউাজলাপ্ডের 


1101 মাওরি ও 72৮7811 

হাওয়ায়ি ছীপের ভাষা 
এই-সমস্ত বিভিন্ন ও তৎসংশ্লিষ্ট সংস্কৃতির আলোচনার আধারে, আদি যুগের দাক্ষিণ সংস্কৃতি 
ভারতবর্ষে কি ভাবের ছিল তাহার বিচার ও অনুমান করা চলে । তবে মোটামুটি বল! চলে যে, ধর্মজগতে 
লিঙ্গ-প্রতীকে পূজা আংশিক ভাবে দাক্ষিণ জাতির দান। পুনর্জন্মবাদ দ্রাবিড়দের নিকট হইতে না 
হইয়! দাক্ষিণদের নিকট হইতে প্রাপ্ত বলিয়া মনে হয়_আধ্যদের মধ্যে পুনর্জন্মবাদ উদ্ভূত হয় নাই 
বলিয়াই মনে হয়; আর্ধ্য যতে, মবৃতব্যক্তি পিতৃলোকে বা এক অনির্দিষ্ট পরলোকে পূর্বপুরুষদের সঙ্গে 
মিলিত হইত; এই প্রকার আবছা-আবছা ধারণাই তাহাদের স্থল ছিল। খাগ্যাদি সম্বন্ধে ধাম্িক 
নিষেধ--৮০১০০--দাক্ষিণদের মধ্যে বিশেষ প্রবল ছিল। বিশ্বস্থষ্টি সম্বন্ধে কতকগুলি ধারণ দাক্ষিণদের 
নিকট হইতেই হিন্দু পুরাণে গৃহীত হইয়াছিল । বিশ্বপ্রপঞ্চকে অগুবৎ (ব্রন্মাণ্-বৎ) কল্পনা, এবং 
মহস্তয কৃর্ম বরাহ প্রস্তুতি অবতারের কল্পনা, মূলতঃ ইহাদেরই বলিয়া মনে হয়। চন্দ্রের তিথি ধরিয়া 
কাল নিরূপণও সম্ভবতঃ ইহাদেরই রীতি ছিল। কতকগুলি উপাখ্যান (যেমন মবস্যগন্ধার উপাখ্যান) 
মূলে দাক্ষিণ জাতির । 111017001১7) বা কোনও মানবেতর প্রাণীকে মানববংশ-বিশেষের আদিপুরুষ-রূপে 
কল্পনা ইহাদের মধ্যেই প্রচলিত ছিল। মৃতের বৃক্ষনমাধি (মহাভারতে যাহার উল্লেখ আছে )১ এবং 
মুতের উপর স্তুপ রচনা, ইহাও দাক্ষিণ জাতির মধ্যে প্রচলিত রীতি ছিল। পূর্ব ভারতে হিন্দু বিবাহে 
'স্্র-আচার+ এবং পিন্দুর হরিভ্র! প্রভৃতির ব্যবহার, দাক্ষিণ জাতিরই বীতি ছিল বলিয়া! মনে হয়। 
বাঙ্গালাদেশে ( বিশেষতঃ পশ্চিম বঙ্গে ) যে ধর্মপূজা প্রচলিত আছে, তাহার সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্মের কোনও 
যোগ নাই; অনুমিত হয় যে, এই ধর্মপূজা হইতেছে বঙ্গদেশের অধিবাসী দাক্ষিণ-জাতির লোকেদের 
মধ্যে প্রচলিত ধর্মের বিকৃত অবশেষ । এই ধর্মের ছুইটী প্রধান অন্থষ্ঠান হইতেছে লুইয়ের নামে পাঠা 
উৎসর্গ করা এবং ধর্মের গাজন-_এই দুইটা বস্তু প্রাচীন দাক্ষিণ জাতির বিশিষ্ট বস্ত; প্রচলিত ধর্মপুজার 
সঙ্গে হিন্দু বা ব্রাহ্মণ্য ধর্মের অনেক কিছু মিলিয়া গিয়া জিনিসটাকে সম্পূর্ণ মিশ্রিত বা হিন্দু-ভাবাপন্ন করিয়া 
ফেলিয়াছে। [এ *সন্বন্ধে দ্রব্য মত্প্রনীত প্রবন্ধ, 10019 0৭ 2911)991%, : 4936103৮893 
31 10901%0 03511192002, 000 21১09506-3727069-707%8 (3654195 2 1093910৫9 2 
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৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ পঞ্চম বর্ষ 


ইহা তো হইল মিশ্র ভারতীয় সভ্যতায় প্রাচীন নিষাদ বা দাক্ষিণ-জাতির আহত উপাদানের কথা । 
নিষাদ ব! প্রাচীন দাক্ষিণ-জাতির ভাষার--প্রাচীন ঘুগের কোল ও মোন-গমের গোষঠীঘয়ের দাক্ষিণ ভাষার 
--শব, কি ভাবে প্রাকৃত সংস্কৃত ও আধুনিক আর্ধ্য ভাষায় প্রবেশ করিয়াছিল, তাহারও আলোচনা কিছু- 
কিছু হইয়াছে । [ লক্ষণীয়-_ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগচীর ৮:৪-48) 800. 00670015192 
10 17018, ::0819569, [001%675105) 1929 :. 09910 15510911 ঝাঁ পশিলুক্ষি) ৩০19৪ 131001 
ঝুল ব্লক ও 9515510 [,9৮1 সিল্ভ্যা লেভি কতৃকি লিখিত কতকগুলি ফরাসী প্রবন্ধের 
অন্নবাদ, ও তৎসঙ্গে মুদ্রিত অন্য কতকগুলি প্রবন্ধ ; এবং মত্গ্রণীত প্রবন্ধ 170 ও ' [7100-41:580 
[0157001098109, 291650714% 1%91" 172919959, 73971170) 1932) এবং ০-47580 15161061009 
1 [1100-4১75010) 0০%7%07 07 66 07606717010 19909) 1996, ০]. 111) 00. 48 টি; 
দ্রাবিড় ভাষায় আগত দাক্ষিণ ভাষার শব্দের আলোচন। কোচিন এরনাকুলম্এর অধ্যাপক ল-ব রামস্বামী 
অয়্যর্‌ তীহার একটা প্রবন্ধে ইতিপূর্বে করিয়াছেন । ] 

ভারতের কোল-বংশীয় দাক্ষিণ-জাতির ও কোল-ভাবার সম্বন্ধে হঙ্গেরীয় লেখক 11709 
৩৮৪3 ভিলমশ, হেভেশি কিছুকাল হইল একটা নৃতন মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, কোল-ভাষা 078] 
উরাল (অথবা 7100০9-04190 ফিন্সো-উগ্রীয়) গোষ্ঠীর নহিত সন্বদ্ধব_-ভারতের বাহিরের মোন-খমের ও 
43629089192 দক্ষিণ-দ্বীপাশ্ররী ভাষাগুলির সঙ্গে নহে। হেভেশির মতে, প্রাগৈতিহাসিক যুগে এই 
ঢা10700-70671% ফিনে।-উ গ্রীয়-ভাষী কোনও জাতি নিজ ভাষা লইয়! ভারতে আসে, এবং ভারতের 
আদিম অধিবাসীদের সঙ্গে মিলিত হইয়৷ কোল-জাতিতে পরিণত হয়। ফিন্ধ্ো-উগ্রীয় ভাষা-গোষ্ঠীতে আসে-- 
[7070821100. হ্ঙ্গেরীয় বা 118859: মজর, [7100 ফিন, 10301 এত্ত ১ 1409 লাপ, এবং রুষ-দেশের 
কতকগুলি স্বপ্প-সংখ্যক লোকের মধ্যে প্রচলিত আদিম-জাতীয় ভাষা, যথা! ৮০৪৪! ভোগুল্‌, 036594 
ওস্ত্যাকৃ, 10:51. মোর্দ ভিন, 01১9707013 চেরেমিস্‌, 91:59, সিরুয়েন প্রভৃতি ; এবং এই গোষ্ঠী, 
41081 আলতাই-গোষ্ঠীর ভাষা তুকাঁ মোঙ্োল মাঞ্চু প্রভৃতির সহিত সংযুক্ত। হেভেশির এই মত 
এখনও ভাল করিয়া যাচাই করিয়া দেখা হয় নাই_-তবে মনে হয়, এই মত যুক্তি- বা বিচার-সহ নহে; 
দাক্ষিণ ভাষাসমূহের যে বংশচিত্র পূর্বে দেওয়া হইয়াছে, তাহাই এখন মানিতে হয়,-ফিন্নো-উগ্রীয় গোষ্ঠীর 
সহিত কোল ভাষার সংযোগ এখনও প্রমাণিত হয় নাই-ই বলিতে হয় 

আধুনিক কোল-জাতি, স্থ প্রাচীন দাক্ষিণ বা নিষাদ-জাতির বংশধর । ভাষাগত অল্প-বিস্তর পার্থক্য 
ধরিয়া এই জাতির গণ-সমৃহকে কয়েকটা বিভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে, তন্মধ্যে সর্ব প্রধান হইতেছে 
এই কয়টা: [১] সাগ্ততাল, সংখ্যায় প্রায় ২৭ লাখ) দাক্ষিণ, দ্রাবিড় ও মোঙ্গোল নিবিশেষে ভারতের 
41007151063 আদিবাসী বা! ভূমিপুত্র গণ-সমূহের মধ্যে সাগ্ততালদের সংখ্যা সবচেয়ে অধিক। সাগ্ততাল 
পরগণায়, মানভৃমে, সিংহ্ভূমে, বাঙ্গালাদদেশে, উড়িষ্যায় এবং আসামের চা-বাগানসমূহে সাওতালদের বাস; 
[ ২] মৃগ্ডারী-ভাষী মুণ্ডাজাতি, সংখ্যায় ৬।* লাখ, রাচীকে কেন্দ্র করিয়া ইহাদের বাস; [৩] হো, 
সংখ্যায় ৪।* লাখ, ঠাইবাসার আশে-পাশে ইহাদের অখিষ্ঠান-ভূমি ; [৪ ] খাঁড়িয়া» ১ লাখ ৮* হাজার; 
[৫] ভূমিজ, ১ লাখ ১৩ হাজার) [৬] কোর্কু-বস্থাড় ( বেরার ) ও মধ্য-প্রদেশ, ১ লাখ ৬* হাজার; 
এবং উড়িস্যায় [ ৭] শবর, ১ লাখ, ১৬ হাজার ও [ ৮ ] গদব, ৪৪ হাজার। 


শ্বিতীয়'জখ্যা ] কোল-জাতির সংস্কৃতি ৯৫ 


-ইষ্তবোগীয় ভাষাতাত্বিকদের পরিভাষায়, 48369 অর্থাৎ দীক্ষিণ ভাষার অন্তর্গত 4056:0- 
4১81569 বা দক্ষিণ-আসিয়া-স্থিত বিভাগের এই কোল-শাখাকে 11009, “মুণ্ডা” নামে "সাধারণতঃ 
অভিহিত কর! হয়। কিন্তু “মুণ্ড” নামটা তেমন উপযোগী নহে । ভারতবর্ষে ইহা কেবল কোল-জাতির 
একটী বিশিষ্ট গণকে বুঝাইতেই প্রযুক্ত হয়--রাচীর আশ-পাশের কোল জাতীয়দের জন্ট সীমিত এই 
নামকে ব্যাপক অর্থে ব্যবহারের কোনও আবশ্বকত। নাই। ০1 “কোল” এই নামটা ইহা অপেক্ষা 
অধিকতর উপযোগী । উড়িয়া, বাঙ্গালী ও বিহারীরা “কোল” বলিলে, দ্রীবিড়-ভাষী ওরাও, কন্ধ এবং 
মাল-পাহাড়ীদের বাদ দিয়া, মৃণ্ড, হো, সাণুতাল, ভূমিজ, খাড়িয়া, কোর্কু গ্রভৃতিদেরই বুঝে) স্থতরাং 
এই ব্যাপক সংজ্ঞ! ব্যবহার করাই ভাল। কোলদের নাম হইতে ছোট-নাগপুরের একটা অঞ্চলের 
নাম হইয়াছে “কোল্হান” অর্থাৎ কোলদের দেশ (যেমন “ভোটান”- ভোটদের দেশ, “শোগুরানা”- 
গোগুদের দেশ, "“রাজপুতান।”- রাজপুতদের দেশ, “ঈরান” বা “এরান”-আধ্যদের দেশ)। আধুনিক 
ভারতীয়-আধ্য ভাষার এই “কোল” শব্দটী, মধ্য-যুগের ভারতীয়-আর্ধ্য ভাষার ( প্রাকতের ) “কোল্ল” শব্ধ 
হইতে উদ্ভৃত। মধ্যভারতের অবণ্যপর্বতবাসী অনাধ্য নিষাদগণকে এখন হইতে দেড় হাজার বছর আগে 
"ভিন্ল” ও “কোল্প” বলিয়। উল্লেখ করা হইত। “কোল” শব্দটা অর্বাচীন সংস্কৃতেও পাওয়া যায়-_ইহার 
অর্থ হইতেছে 'শৃকর+__এটা একটী জাতিবাচক নামের স্বণাগ্রকাশক অপপ্রয়োগ মাত্র । সাগুতালেরা 
নিজেদের “হড়” বলে, মুণ্ডারা বলে “হোড়ো”, হো-রা বলে “হোও” বা “হো” (হৌ-ভাষায় ড-ধ্বনি লোপ 
পায়), এবং কোরকু-রা বলে “কোরো”; উহাদের ভাষায় এই শবের অর্থ হইতেছে-_“মানব বা মানুষণ। 
বছ জাতির মধ্যে স্বকীয় নাম হিসাবে তাহার ভাষার মানব-বাচক শব্ধ ব্যবহৃত হইত, “কোল” জাতি 
তাহাদের মধ্যে অন্যতম । কোল-জাতির দৃষ্টিতে, সমগ্র মানব-জাতি ছুইটা বিভাগে বিভক্ত-_এক, সত্যকার 
মানব, “হোড়ো, হড়, কোরো”, যাহাদের ভাষা বুঝি, ও যাহারা আমাদের আপন জন; এবং ছুই, যাহাদের 
ভাষা বুঝি না, যাহারা পর, তাহার! হইতেছে 1915. “দিকু” | ইহা! ষেন প্রাচীন আর্ধদের বা হিন্দুদের “আর্ধ্য” 
ও এক্লেচ্ছ” বা “বর্বর” শীকদের [তত ০1167)99 ও 1391)801 ইহুদীদের [30110] 15701 ও 00517) ব 
(9801195 অর্থাৎ 'জাতি-সমূহ”, জরমানিক জাতির 11071001902 ও ভা ৪11)0%, শ্লাবদের 91958 ও 
[ব]090এ) আরবদের “আরব” ও “আজম”-_এইরূপ “্বজাতি' ও “বিজাতি" এই ছুই ভাগে মানব-জাতিকে 
বিভক্ত করার মত। এখন, ইহা! অগ্ুমিত হয় যে আধুনিক কোল-ভাষীদের “হোড়ো, হড়, কোরো” 
গ্রভৃতি শব্দের একটা প্রাচীন রূপ, দ্েড়-হাজার ছুই-হাজার বৎসর পূর্বে আধ্য-ভাষীদের কানে যেরূপ 
শুনাইয়াছিল, তাহারই আধারে প্রারতের “কোল্প” শব্ধ গঠিত হইয়াছে। অর্থাৎ “কোল্ল” শব্দকে, প্রাচীন 
কোল-ভাষায় মানব-বাচক শব্দ বলিয়া ধরিতে পারি; তাহারই আধুনিক রূপ, এই জাতির স্বকীয় নামের 
অন্যতম প্রাচীন রূপ বলিয়া, এই জাতির পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপযোগী নাম । 0019190 বলিয়৷ একটা 
নাম ইংরেজীতে ইহাদের সব্ন্ধে প্রযুক্ত হইত, কিন্তু অর্থহীন বলিয়া! তাহা পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

কোলদের জ্ঞাতি, সমতল নদীমাতৃক পাঞ্জাব, হিন্দুস্থান ও বাঙ্গালা দেশের অধিবাসী দাক্ষিণ-জাতির 
নানা গণ, দেশের অন্ত জাতীয় অধিবাসী দ্রাবিড় ও আধ্যদের সঙ্গে মিশিয়া এখন উত্তর ভারতের হিন্দু 
( অথবা মুসলমান-ধর্মাস্তরিত ) জনসমূহের মধ্যে বিলীন হইন্া গিয়াছে, এ কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। বন ও 
পাহাড়ের দেশ মধ্য ভারত ও ছোটনাগপুরে ইহাদের সংস্কৃতি একটু অন্ত ধরণের হইতে বাধ্য হয়-স্কষি ও 


৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। পঞ্চম বর্ষ 


পণ্ড (গো+ মহ্ষ, শুকর )-পালনের' লঙ্গে-ন্কে মুগয়া৷ ইহাদের আজীবিকার একটা প্রধান উপায় হইয়া 
ধাড়াইয়াছিল। কিন্তু কৃষিকে (বিশেষতঃ গো-মহিষ ও লাঙ্গল যোগে ) ধান চাষকে ইহারা সভ্য 
জীবনের ও -উন্নত জীবনের প্রথম অঙ্গ বলিয়া বিবেচনা করিতে অভ্যন্ত হইতেছিল। ইহারা ধীরে-ধীরে 
মধ্য-ভারতের ও ছোট-নাগপুর ঝাড়খণ্ডের অরণ্যকে কৃষিক্ষেত্রে পরিণত করিতেছিল। ইহাদের আদিম 
স্কতি, ধর্মমত প্রভৃতি, নানা দিকে পরিবতিত হইয়! যায়) 731৫-870 “বির-বুরু”, অর্থাৎ অরণ্য ও 
পর্বতের মধ্যে বাস করার দরুন, 0৮-3০7:0% “অতে-সের্মা” অর্থাৎ ধরিত্রী ও আকাশ, অথব! 
দ্ঠাবা-পৃথিবী, আসমান-জমীন বা ম্বর্গমতর সম্বন্ধে ইহাদের ধারণাও পরিবতিত হয়--বিশিষ্ট প্রাকৃতিক 
পারিপাশ্থিকের মধ্যে ইহার। একটা স্বকীয় বিশিষ্টতা লাভ করে। কোলদের জীবনযাত্রা-পদ্ধতি ও সংস্কৃতি 
তাহাদের অধুনা-অধ্যুষিত দেশ ছোট-নাগপুরের অবণ্য ও পর্বত-অঞ্চলেই গড়িয়া! উঠিয়াছে। 

বাঙ্গালার প্রত্যন্ত বা সীমান্ত প্রদেশে এই দেশ; বাঙ্গালার “সামন্ত” বা “সমস্ত” অর্থাৎ সীমা- 
সংলগ্ন ভূখণ্ডে যে কোল জনগণ বান করিত, দ্বিপহআ্রাধিক বধ পূর্বে বাঙ্গাল! দেশের আধ্য-ভাষীরা তাহাদের 
নাম দেয় "সামন্ত-পাল”, এবং প্রারুত “সাব ম্তরাল” শবের মধ্য দিয়া ইহা আধুনিক বাঙ্গালায় “সাগ্ততাল” 
এই শব্দের রূপ ধরিয়াছে। "মুণ্ডা” শব্দ তাহাদের পশ্চিমে অবস্থিত কোল জনগণের নাম-+-ইহ1! আধ্যভাষার 
শব্দ-_মূলে অনার্য হওয়া সম্ভব-_ কিন্তু ইহা এই জাতির লোকেদের প্রধানদের সম্বন্ধে ব্যবহৃত হয়। 
সাগুতালদের মধ্যে সম্মানস্থচক পদবী হইতেছে “মাঝি”, ইহাও আধ্যভাষার শব-_“মধ্য-মধ্যিক” হইতে 
উৎপন্ন ; অনুরূপ অর্থের শব্ধ হইতেছে ভদ্রব্যক্তি-বাচক বাঙ্গাল। মুসলমান পদবী “মিয়” যাহার অর্থ ফারসী 
ভাষায় হইতেছে মধ্য” বা 'মধ্যস্থ । 

মধ্য-যুগের বাঙ্গালা উড়িয়া বিহারী বা হিন্দী সাহিত্যে কোলদের কোনও উল্লেখ নাই। 
আর্ধ্য*ভাষার প্রসার ধীরে ধীরে কোল-অধ্যষিত প্রদেশকে ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুত্রতর করিয়া ফেলিতেছিল, 
কিন্তু এই ভাষা-সংঘাতের কোনও ইতিহাস নাই। আধ্য-ভাষীর সংস্পর্শে আসিয়া ইহারা নিজেদের 
ভাষা ও সংস্কৃতি হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছিল, এবং প্রায় সর্বত্র হিন্দুসমাজের নিয়স্তরের 
জাতিগুলিতে পরিণত হইতেছিল। হয়তো! কচি ইহাদের রাজা বা স্থানীয় ভূম্যধিকারী, ব্রাহ্মণাধম 
গ্রহণ করিয়। ক্ষত্রিয় বলিয়া ধারে-ধীরে গৃহীত হইতেছিল-_কিন্তু ভাষা-ত্যাগের জঙ্গে-সঙ্গে, সাংস্কৃতিক 
অধঃপতনই হইতেছে ইহাদের অতি আধুনিক ইতিহাস। 

প্রাচীনকালে অরণ্যবাপী কোলেদের সম্বন্ধে, অর্থাৎ ভিন্ল-কোলল-নিষাদ-শবর-পুলিন্দদের সম্বন্ধে, 
আমাদের পূর্বপুরুষগণ খুব বেশী কৌতুহল দেখান নাই। খ্রীগ্রীয় সপ্তম শতকের প্রথমার্ধে বাণভট্ট তাহার 
*শ্ীহ্যচরিত” গ্রন্থের অষ্টম উচ্ছ্বাসে জনৈক শবর-যুবকের বর্ণন! খুটিনাটির সহিত করিয়াছেন। বিদ্ধ্যাচলের 
শবরগণ স্থানীয় দেবী বিদ্ধ্যবাসিনীর উদ্দেশে নরবলিদানের সময়ে উপস্থিত হইয়াছে__হয় তো বা ইহার 
বর্ণন। “গউড়বহ* নামে নবম শতকের প্রাকত-কাব্যে পাওয়। গেল? হয় তো কোনও পুরাণে কেবল 
ইহাদের নামমাত্র উল্লিখিত হইল। পুরাণে নানা স্থানে পুলিন্দ শবর প্রভৃতিদের উৎপত্তি সন্ধে নানা 
উপাখ্যান আছে। “কথাসরিৎসাগর” গ্রন্থে মধ্যভারতবাসী পুলিন্দদের সম্বন্ধে, বর্ণনা পাওয়া যায়। 
“বৃহত্কথা-শ্লোকসংগ্রহ” পুস্তকে ইহাদের মধ্যে প্রচলিত বেশ কৌতৃহলোদ্বীপক কাহিনীর বিবরণ পাওয়া 
গিয়াছে। 


সাঁওতালী জীবন 








€ খই ০১৭ 


এ 5.১ 
দি | উর নু 
থ ্ 
» দশ চা 


পন 
৪৭২ 11৮55 


1 












পি শি 
প এরি পি 811 
পি 181 14414 
ঃ চা নে রথ নী টা 
$৪3% না সঃ মঠ এপি 
এ একিউবাখতি ১ 5 ঘি 






বাসন্তী 


হাটের পথে 
শিল্পী শ্রীবামকিংকর বেঈজ 


পি 


4৬৮ 172 রি সি হ) £ 


? 874, 
॥ 


রঙ 48৮৫5 পাল তব 
রী ঠা 1 


৫ 





ও 





6১ 
র্‌ শি বিল 
২ আ্পািএশ তত 





রশি 
& ি 
গত 2 
শা ॥ 
টি . 
লা 
টি 
নিন গৃতে লে নি 
% রর 
শু সা 4 
লি শন, লি এ চারি 
মা রর 8 
মল, ৮ ঞা ৫ 
চা ছি 








অন্ধ গায়ক 
শিল্পী শ্রীরমেন্্রনাথ চক্রবর্তী 


মী ও ছেলে 
শিল্পী শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] কোল-জাতির সংস্কৃতি ৯৭ 


ইঞ্উরোপীয় বিছজ্জনের কৌতূহল ইহাদের দ্বন্ধে আমাদের* প্রথম নৃতন করিয়া সচেতন 
করিয়া দিল, বিগত শতকের মধ্যভাগ হইতে। ইংরেজ রাজ্য স্থাপিত হওয়ার কিছু পরেই, 
ছোট-নাগপুরে ইহাদের সংস্পর্শে ইংরেজ রাজপুরুষদের আসিতে হইল, এবং তৎপরে বিগত 
শতকের দ্বিতীয় অর্ধ হইতে খ্রীষ্টীয় মিশনারিগণও ইহাদের মধ্যে আবিভূর্ত হইলেন। তখন 
ইহার্দের ভাষা রীতি-নীতি ধর্ম প্রস্তুতির চর্চা আরম্ত হইল। মিশনারির! বাঙ্গালা ও দেবনাগরী এবং 
রোমান অক্ষরে ইহাদের ভাষা লিখিয়া এবং ইহাদের ভাষায় বাইবেল আদির অন্ধবাদ করিয়া, এবং 
ইহাদের মধ্যে প্রচলিত মৌখিক পুরাণ-কাহিনী গান ছড়। প্রভৃতি ধীরে "ধীরে সংগ্রহ করিয়া, ইহাদের ভাষায় 
সাহিত্যের হ্ষ্টি ও সংরক্ষণ করিলেন, এবং খ্রীষ্টান ধর্মের সাহায্যে হিন্দু সমাজের নিয়স্তরে ইহাদের বিলীন 
হইয়া যাওয়া অনেক অংশে বন্ধ করিয়া দিলেন। ক্রমে বিদেশী মিশনারিদের দলের বাহিরে, আমাদের 
মধ্য হইতেই ইহাদের সম্বন্ধে দরদী অনুপদ্ধিৎস্থ ও ইহাদের অকৃত্রিম বন্ধু বাহির হইলেন; কোল ও অন্ত 
বন্য জাতিদের এইরূপ উদদারহ্বদয় প্রেমীদের মধ্যে রাচীর স্বর্গীয় রায়-বাহাছুর শরৎচন্দ্র পায় মহাশয়ের পুণ্য 
নাম প্রথম করিতে হয়। ইঠার পূর্বে বাঙ্গালী সরকারী কর্মচারীদের কেহ-কেহ ইহাদের সম্বন্ধে সহান্ভৃতির 
দৃষ্টিতে আলোচনা! করেন, যেমন বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অগ্রঙ্গ সপ্গীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়_-কোলদের বর্ণনা 
করিয়া! লেখা ইহার সরপ ভ্রমণ-কথ! “পালামৌ” ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম বাহির হয়। ভাহার পরে সাও্তা।লদের ও 
কচিৎ অন্য কোল জনগণের জীবনকথ। লইয়! বাঙ্গালী লেখকের ছোট গল্প বাহির হইয়াছে, সাগ্ততাল রূপকথার 
সংগ্রহ এবং কচিৎ কবিতার অন্ুবাদও বাঙ্গালায় বাহির হইয়াছে। বাঙ্গালী শিল্পী সা্ততাল ও অন্য কোলদের' 
"সংস্পর্শে আসিয়া! বিশেষ প্রীতির সঙ্গে তাহাদের জীবনের চিত্র শ্বাকিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত নন্দলাল 
বন্ুর মত শিল্পীর কথ! বলিতে হয়--নন্দলালের ত্বাকা রঙ্গীন ও একরক্গ! বহু চিত্র ও রেখাঙ্কন সাগুতালী 
জীবন ও সাগুতালী মেয়ে পুরুষদের লইন।, এই জাতির সম্বন্ধে তাহার অপীম স্েহভাবের পরিচায়ক। শান্তি- 
নিকেতন বিশ্বভারতী কলাভবনের শিল্পীরা এ বিষয়ে তাহাদের গুরুর পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন,__তীহাদের 
তুলিকায় সাও্ঁতালী জীবনের ছবি অক্ষয় হইয়া থাকিবে । নন্দলাল ও তৎশিস্তগণের বহু বহু প্রকাশিত 
এবং অপ্রকাশিত চিত্রে সাগ্ুতাল জীবনের নান। দিক্‌ প্রদশিত হইয়াছে--বেশীর ভাগ ইহাদের ঘরোয়া! জীবন; 
যেমন সাওঁতাল যুবক বাঁশী বাজাইয়া চলিয়াছে, সঙ্গে তাহার স্ত্রী বা প্রণয়িনী; সাগ্তাল রাখাল বালক; 
গাও্ততাল শিশু ও মাতা; সাওুতাল মেয়েদের সারি দিয়া গমন ; নাচের দৃশ্ত ; ধান রোয়া ও ধান কাটার 
দৃশ্য; সাওঁতাল ঘরবাড়ী, গ্রাম; ইত্যাদি ইত্যাদি। বিশেষ করিয়া উল্লেখযোগ্য নন্দলালের বৃহৎ চিত্রঃ 
মাদল-বাদকের সঙ্গে কয়েকটা সাওতাল কন্তার নৃতা--ইহা তাহার এক মহনীয় কৃতি। শিল্পী শ্রীযুক্ত যামিনী 
রায়ও সাগ্ততালকে উপেক্ষা কবিতে পারেন নাই-বহ্‌ পূর্বে আ্বাকা তাহার একখানি ছোট ছবি উল্লেখযোগ্য 
পাহাড়ে নদীর জল জমিয়! একটা ছোট ও স্থির জলাশয়ের সৃষ্টি করিয়াছে, মাথায় পল্পাশ ফুল গুজিয়া প্রসাধন 
কাধ্যে নিরত একটা সাগুতাল মেয়ে আরশীর মতন তাহাতে নিজের মুখ দেখিতেছে; সাগুতালী নাচের দৃশ্য 
তিনি তীহার নিজ বিশিষ্টতামন্ন রেখাপাতের দ্বারা অস্থিত করিয়াছেন। মোট কথা, আধুনিক শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর চোখে সাগুতাল বা কোল জীবন তাহার আদিম সারল্া লইয়া একটা আদরের-বস্ত, এমন কি 
কতকটা যেন আদর্শ জগতের বস্ত হইকস| দীড়াইয়াছে। ইউরোপীয় লেখকদের দৃষ্টিভঙ্গী মুখ্যতঃ বস্ততান্ত্রিক ও 
বৈজ্ঞানিক; সাুতালী ও অন্য কোল ভাষার মৌখিক সাহিত্য, এবং কোল জীবন, ধর্মবিশ্বাস, সংস্কৃতি 

তু 


৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ধ 


প্রভৃতি লইয়া যে-সব বই ও প্রন্বর্ধ ইংরেজী ও অন্য ইউরোপীয় ভাষায় লিখিত হইয়াছে, সেগুলির বৈজ্ঞানিক 
মূল্য অদাধারণ, সেগুলি নান| তথ্যের ভাগার ; এই বৈজ্ঞানিক সাহিত্য রচনায় ছুই-চারিঞজন ভারতীয়ের-_ 
বাঙ্গালীর--দানও আছে। 

পরম্পরাগত আর্দিম জীবনের ধার! য্থাসন্তব অব্যাহত রাখিয়া আসিয়াছে বলিয়৷ কোল-ভাষী 
জনগণকে ভারতের সবচেয়ে প্রাচীন জাতি বল! চলে। প্রাচীন জাতি ও বনচারী জাতি বটে-_কিন্ত ইহার! 
অতি পরিস্ছন্ন জাতি, নানা নৈতিক গুণে মণ্ডিত জাতি, সপ্পূর্নন্ূপে ভালবাসার যোগ্য জাতি। তাহাদের 
আদিম এবং অক্জর বনবাপী অবস্থায় তাহাদিগকে শিশ্তু-মনোবৃত্ত বলা চলে--দরল, সত্যবাদী, সৎ, এবং সব 
বিষয়ে দোজা-ভাবে তাহারা বিচার করিতে ও চলিতে অভ্যন্ত। কিন্তু আমাদের ধনমূলক “সভ্যতা” এখন 
তাহাদের সারন্য নষ্ট করিতে লাগিয়া! গিয়াছে । তাহাদের নৃতন অভাব দ্বেখা যাইতেছে ; ভারতের অন্ত অংশ 
হইতে অর্থনৈতিক ও অন্ত দিকে তাহারা আর ম্বতন্ব থাকিতে পারিবে না। তাহাদের সারল্যের ও অজ্ঞানের 
স্থবিধা লইয়! হিন্দু-মুদলমান-নিধিখেষে ভারতীয় এবং রোমান-কাথলিক ও প্রটেস্টান্ট অথবা! জরমান- 
বেলজীয়-ইংরেজ-নিবিশেষে বিদেনীয় “দিকু*্র। তাহাদের অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক নানা হানি করিয়াছে। 
কিন্তু এখনও তাহার কোমল: প্রক্ততির এবং শান্তিপ্রির মানবই রহিয়াছে ; তাহারা কঠোর পরিশ্রমী, 
নিজেদের সামান্য অভাব-মোচনে নিজেরাই তংপর, এবং তদুপরি সদানন্দ জাতি; তাহারা সকলেই 
মাদল-বাজানো, নাচ ও গান ভালবাসে, এবং সময় পাইলেই তাহার দ্বারা চিত্তবিনোদন করে। তাহাদের 
পারিবারিক জীবন সাধারণতঃ নিষ্পাপ, প্রকৃতির আবে্টনীর মধ্যে তাহারা স্বস্থ এবং স্বাভাবিক জীবন 
যাপন করে। নর-নারীর প্রেম ইহাদের কবিতায় ও রূপকথায় একট] লক্ষণীয় অংশ জুড়িয়া আছে,_- 
ইহাদিগের দৃ্টিভঙ্গী দেখিয়া ইহার্দিগকে £0218006 ব| রমন্যাসপ্রিয় জাতি বলিতে পারা যায়। 
আমাদের আধুনিক নগরিদ্না সভাতার নান| পঞ্কিলতা ও আবর্জনার পাশে ইহাদের এই সরল বন্য 
বা গ্রাম্য জীবন পবিত্র ও কাব্যময় বলিয়! মনে হয়। বিহারের স্থপরিচিত মিভিলিরান আদিবাসীদের 
দরদী বন্ধু শ্রীযুক্ত জা. 3. 4:01,৩% আর্চার সাহেব ওরাওঁ-দের কথ! লইয়া! রচিত তাহার অতি স্থন্দর পুস্তক 
[16 7318 0706 ( 1000.018, 1940 )-এ ত্রাবিড়-ভাষী ওরাগুদের লন্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহা 
এক-ই প্রাকৃতিক আবেষ্টনী এবং সাংস্কৃতিক পরিবেশের মধ্যে অবস্থিত কোলদের সম্বন্ধেও প্রযোজ্য : 4 19 
17093 891১001919০ %9090 00 [07:8010 40118280697, 210 60698211986 0193975979১ & ৫%80115 
7010 01১992011৮0 01 ০3 005 05036 700687)19 01187%0161 01 6109 07701053810. & 
800707 6৪165, 2 90165610210 009৫115 107791090 800. & 901)90 ০01 101) 276 9611] 01061) 
[709 01)51009 006110193, £1)939 ৪০ 11101090. 60 & 10100410001021 9110)10011011---8, (913061165 
৮০ ৪০০৪ &0 612806102 &%3 £%0 2061020১ 220 190৮ %0 0101)110869 1195 [)0936]9010910801)% ০07, 
01011690100 106 9108] [0106076 18 01 8 1011)015 ৪11001101 209. 91101111006 97701700, 

কোলদের ধর্মকে আধুনিক নৃতত্ব-বিদ্ায় £,017197 অর্থাৎ “অজ্ঞাত-দেবশক্তি-বাদ” পর্য্যায়ে 
ফেলা হইয়াছে । এই মত বা বাদ বা বিশ্বাস অগ্ুদারে, প্রক্কতির বিভিন্ন বস্তর মধ্যে এক অনৃষ্ট অজ্ঞাত 
দৈবী শক্তি বা আত্মা কার্যকর হইয়া সদা-বিগ্ঘমান আছে। সেই শক্তি কখনও মানুষের শত্রু, কখনও মিত্র । 
নানা ভাবে পৃজা-উপচারের দ্বারা, সেই শক্তিকে, শত্রু হইলে দূর করা বা শান্ত রাখা, এবং মিত্র হইলে 


দ্বিতীয় সুখ্যা ] কোল-জাতির সংস্কৃতি ৯৯ 


তাহাকে পরিপোষক করিয়া রাখা, এই ধর্মের অনুষ্ঠান রূপে দেখা দেয়া কোলের পর্বত, নদী, বৃক্ষ, 
প্রভৃতিতে, ব্যান্রাদি হিংন্র জন্তর মধ্যে অবস্থিত বলিয়৷ কল্পিত দেবশক্কি ব1 দেবতাত্ম। বা দেবপ্রাণের বিভিন্ত 
প্রকাশ বা মৃত্তিকে, 7০088 “বোঙ্গা” বা “বঙ্গা* নামে অভিহিত করে। আকাশ পাহাড় ভূমি নদী 
বন গ্রাম বাড়ী মাঠ-সবই অনৃশ্ট বোঙ্গাদের অথিষ্ঠান-ভূমি; আবার বিশেষ করিয়া পাহাড়ে বনে 
গিরিগুহায় গাছের মধ্যে, পাহাড়িয়া নদী বা ঝরনার মধ্যে, এবং মাটার ভিতরেও দেবতারূপে কল্পিত 
এই বোঙ্গাদের বাস। সকল বোঙ্গার উপরে কিন্তু একজন পরম বোঙ্গা, গুধান দেবতা বা পরমেশ্বর 
আছেন, 17181-730208% “সিডি-বোঙগ”, 910-73008% “সিঞ২বঙ্গী” বা 810৫-3008% “সিং-বোঙ্গা”) 
ইহাকে আধ্যভাষীদের ভাষায় সাগুঁতালেরা কখনও-কখনও “ঠাকুর বাবা” বলিয়াও অভিহিত করে। 
ইহার কাছে সাগ্ডততাল ও অন্য কোলদের চরম আবেদন উদ্দিষ্ট হয়। সিঙ-বোঙ্গ! হইতেছেন সমস্ত 
বিশ্বের অদৃষ্ট শ্ষ্টিকতর্গ, সকলের পালক, পোষক ও শাসক, সকলের চেথ্ে মহান্‌ প্রধান দেবতা, মানুষের 
পাপ-পুণ্যের, সকল কাজের দ্রষ্টটী ও সাক্ষী; মানুষ দুঃখ-কষ্টে তাহার কাছে প্রার্থনা জানাইয়! আরাম বা 
স্বস্তি পায়, এবং তিনি আপতকালে মানুষকে প্রতীকারের উপায় জানাইয়া দেন। এই পরমেশ্বর 
পরমাত্ম! হইতেছেন, কোলদের ভাষায়, “মারাউ-উতেনি*--“সকলের চেয়ে মহান্,; তাহাকে "হানী” 
অর্থাৎ "উনি, এ পুরুষ” বলিয়া অনেক সময়ে অভিহিত কর। হয়। এই পরমাত্মার প্রচলিত নাম 
"সিউ-বোঙগ” শব্দের “সিও *-অর্থে দিন, বা সুধ্য ; ইহাকে স্্যের অধিষ্ঠাতা আলোকের দেব বলিয়। উল্লেখ 
করা হয়। আলোর সঙ্গে ইহার যোগ ন্মরণ করিয়া কোল-জাতীয় “সোকা” বা “দেওুড়া” অর্থাৎ পুরোহিত 
ও ভবিষ্বদ্বক্তীর৷ কখনও-কখনও সিউ-বোঙ্গার উদ্দেশ্টে সাদ] মোরগ বা পাঠা বলি দিয়া থাকে। সিঙ-বোজ। 
আর সমস্ত বোঙ্গার অ্টা। “বোঙগ।” শব্দ আজকাল সাধারণতঃ দেবত1 অর্থে ব্যবহৃত হয়, কিন্তু [97৮8 
কোরুবী প্রভৃতি দুই-একটা ভাষার নজীরে এবং মুণ্ডারী প্রভৃতি ভাষার প্রাচীন প্রয়োগ দেখিয়া মনে হয়, “বোঙ্গা” 
শব্দের মূল অর্থ ছিল চাদ" । আজকাল সাগঁতালী মুণ্ডারী প্রভৃতিতে চাদ” ও '্ধ্য” উভয়কেই বুঝাইবার জন্য 
আধ্যভাষার শব্দ “চান্দো, চান্দুক্‌” শব ব্যবহৃত হয়; এবং চাদের জন্য “বোঙ্গা” শব্ধ ব্যতিরেকে অন্ত ছুইটী 
শুদ্ধ কোল শব্দ আছে-_খাড়িয় ও জুয়াঙ “লেরাউ* শবর “আঙাই”, গদব “আঙ্গায়িতা”। “সিং” অর্থে “দিন 
বা ভুরধ্য। “ঞ্িন্বা, নিদা” অর্থে "রাত্রি; এইজন্য চাদ অর্থে “ঞ্িন্দা চান্দো” ব। “ঞ্িন্দা বো” শববও 
কোল-ভাষায় (সাওঁতালী ও মুগ্ডারীতে ) পাওয়া যায়। “মিং-বোঙ্গা” ( অথবা “সিংচান্দো”__“চান্দো” 
এখানে “হূরধ্য” অর্থে ) অর্থাৎ “দিনের বা আলোর দেবতা”, যেন পরমেশ্বর বা দেবরাজ, এবং “ঞ্ঞন্দা চান্দো” 
অর্থাৎ “রাত্রির দেবতা চন্দ্রদেবী হইতেছে দেবতাদের রাণী, সিংবোঙ্গার স্্ী--সাও্তালী ও অন্য কোল পুরাণে 
এইরূপ কল্পনা আজকাল পাওয়া যায়। “সিঞ৮- আলো, বা দিন, বা সুর্য” “ঞ্িন্দা”- আধার, বা 
রাত”; এই ছুইটী শব্দের এই প্রাচীন অর্থ এখনও সাগুতাল সমস্ত পদ "সিঞ২ঞ্রিন্দাপতে ও মুণ্ডারী 
“ঞ্িন্দা-সিডি”তে মিলে--সিঞ্ঞ্রিন্দা” ও “ঞ্রিন্বা-সিডি” মানে দিন-রাত”, “অনবরত? । মুল কোল- 
জাতির কল্পনায়, আমাদের “আলে ও ছায়! শিব-শিবানী'র মত এশী শক্তির দুইটী বিকাশ রূপেই 
জ্যোতিঃ ও তমঃ অন্গভূত হইয়াছিল, ইহা এই শব্ধ দুইটী হইতে অন্থ্মান করা অসঙ্গত হইবে না। 
যাহা হউক, সিং-বোঙ্গার কর্পনায়, যে-কোন সভ্য সমাজের মানুষের উপযোগী একটা দেব-কল্পনায় 
কোল-জাতি আসিয়া উপনীত হইয়াছিল, তাহা বুঝা! যায়। প্রধান দেবতা সিং-বোঙ্গী এবং নানা 
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অপ্রধান বোক্গা বা দেবতা ব্যতীত, কোলদের মধ্যে পিতৃপুরুষ বা প্রেতগণের সম্বন্বেও বিশ্বাস আছে, 
এবং এই পিতৃপুরুষদের পুজার অনুষ্ঠানে কবিত্বময় বা কল্পনাপ্রবণ দৃষ্টিরও পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
এখন কোলদের মধ্যে ধামিক ও সামাজিক জীবনে নান! হিন্দু ভাব ও অনুষ্ঠান প্রবেশ করিয়া গিয়াছে, 
এবং এখন ইহাদের মধ্যে খাটী কোল জিনিস ও হিন্দু জিনিস পৃথক করিযা বিশ্লেষ করা কঠিন। 
লৌকিক বা গ্রাম্য হিন্দু ধর্মবিশ্বাসে ও অনুষ্ঠানে কোল (বা প্রাচীন দাক্ষিণ জাতির) জগৎ হইতে লব্ধ 
বহু ব্যাপার যে নিজ স্থান করিয়! লইয়াছে, তাহাও নিঃসন্দেই । এ বিষয়ে পূর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে । 

সভ্যতা” বলিতে আমরা সাধারণতঃ যাহ বুঝি, অর্থাৎ পাখিব-বস্ত-নিষ্ঠ যান্ত্রিক সভ্যতা, যাহার 
ফলে বড়-বড় বাড়ী-ঘর, মন্দির-ইমারত, উচ্চ কোটির শিল্প, সাহিত্য, নাট, দর্শন, বিজ্ঞানের প্রসার গ্রভৃতি-_ 
তাহ! কোলদের নাই; কিন্তু স্বকীয় প্রাকৃতিক পারিপাশ্থিকের মধ্যে শান্তিতে ও মনের স্থথে বাস করিবার 
উপযোগী মানসিক সংস্কৃতি তাহাদের আছে, তথ্ুপযোগী সাধনও তাহারা গড়িয়। তুলিয়াছে। তাহাদের 
ভাষার সঙ্গে ও সমবেত জীবনের সঙ্গে এই সংস্কৃতি জড়িত। কোল জীবনে বিভিন্ন খতুতে পর্ব ও 
অন্য অনুষ্ঠান, তাহাদের হাট ও মেলা, তাহাদের নাচের বীতি, তাহাদের বাশী ও মাদল বাজানে। এবং গান, 
তাহাদের সরল এবং আদিম মণ্ডন-শিল্প, তাহাদের ফুল ও রঙের প্রতি প্রীতি, বংশাহ্ুক্রমে প্রবাহিত 
তাহাদের গান কবিতা ছড়া ও রূপকথা এবং পুরাণকথার ধারা, এবং চারদিকের আরণ্য প্রকৃতির 
সম্বন্ধে তাহাদের মনঃকল্পিত ভাবজগৎ ও চিত্তের রসান্ুভূতি-_এই-সমন্তের মাধ্যমে এই-সংস্কৃতি 
সংরক্ষিত হইয়া আছে। এই-সমস্ত জীবনধারা! ও ভাবধারাই ইহাদের জীবনকে ইহাদের নিকটে শোভন ও 
উপভোগ্য করিয়া রাখিয়াছে। এই-সমস্তকে নষ্ট করিয়া দিয়া, যদি কেবল ভৌতিক বা পাথিব “সভ্যতা” 
যাহার মুখ্য আবেদন হইতেছে দৈহিক স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি, তাহ! আসিয়া যদি প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা 
হইলে সভ্যতার মধ্যেও মানুষ বর্বর হইয়া পড়ে। এরূপ “ম্থসভ্য বর্বর ইউরোপে ও আমেরিকায় 
দুর্লভ নহে, ভারতেও দুর্লভ নহে; এই বর্বরেরা ধন এবং ধনায়ত্ত শক্তি ব্যতীত আর কিছুই বুঝে না। কিন্তু 
কোলদের জীবন আর তাহার সেই মাদ্দিম অবস্থায় থাকিতে পারিতেছে না। বাহিরের জগৎ__তাহাদের 
দেশে অর্থগৃর, হিন্দু ও মুসলমান দিকুদের দলে-দলে আগমন এবং খ্রীষ্টান মিশনারিদের বহুস্থলে অজ্ঞ 
এবং অন্ধ ধর্মপ্রচারের তাগিদ-__-তাদের ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া তাহাদের বিভ্রান্ত করিয়! দিতেছে । 

বিশেষ ভাবে সজ্জান এবং দলগতস্বার্থ-প্রণোদিত সক্ত্রিন্ন চেষ্টা না থাকিলেও, হিন্দু ভাবধারা সহজ 
ভাবে ধীরে-ধীরে কোলদের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে হিন্দু প্রতিবেশীদের দেখাদেখি কোলের তাহাদের 
অনেক কিছু ন্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই গ্রহণ করিয়াছে। ইহাতে কোল-জীবনের প্রতিষ্ঠায় বা বুনিয়াদে আঘাত পড়ে 
নাই। কিন্ত খ্রীষ্টান ধর্মের আগমনে তাহা হয় নাই। বিভিন্ন শ্রীষ্টান ধর্মসম্প্রদ্ায়ের মধ্যে ( এই শ্রেণীর 
সমস্ত ধর্মমতেই এটী দেখা যায়) একটী বর্বরোচিত মনোভাব বিছ্যমান-_পারমাথিক সত্য তাহাদের 
একচেটিয়! সম্পত্তি, পরমেশ্বর কেবল তাহাদেরই হাতে নিজেকে ধর দিয়াছেন । স্থৃতরাং অন্ত কোনও প্রকার 
ধামিক অনুভূতি তাহার! বুঝিবে না, বুঝিতে চেষ্টাও করিবে না, এবং নির্মম ভাবে তাহার ধ্বংস করিলেই 
ঈশ্বরের অভিপ্রেত কাধ্য কর! হয় (ঈশ্বরের কি অভিপ্রায় তাহা কেবল তাহারাই জানে, আম কেহ 
নহে ), পৃথিবীতে ব্বর্গরাজ্য স্থাপিত হয়। ইহার সঙ্গে-সর্দে আছে-__ইউবরোপীয় পাথিব সভ্যতার দস্তঃ 
কোল প্রভৃতি আদিম আরণ্য সংস্কৃতির প্রতি ঘ্বণাভাব। ইহার ফলে, অন্ত নান! পশ্চাৎপদ জাতির মত কোলদের 
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সমূহ হানি হইয়াছে ৷ হয়তো তাহারা পাধিব জগতে কতকগুলি সখ ও স্থবিধা পাইগ়াছে ॥ কিন্তু তাহার 
পরিবর্তে তাহাদের ছুরপনেয় আত্মদৈন্য ঘটিয়াছে; এবং এই আত্মটৈন্যের অর্থ ই হইতেছে আত্মাবনতি | 
আদিম জাতির মনোভাব থাহারা বুঝে না, সম্পূর্ণ বিভিন্ন পারিপাশ্িকের মধ্যে উদ্ভুত অন্য প্রকারের 
ভাবজগৎ বা চিস্তাজগৎ এবং জীবন-পদ্ধতির কোনও-কোনও অংশ যাহারা একটা আদিম জাতির ঘাড়ে 
চাপাইয়া দিতে বদ্ধপরিকর, তাহাবের হাতে কোলদের ঘত জাতিকে ছাড়িস্াা দ্বেওয়া একটা অমার্জনীয় 
অপরাধ হইয়াছে। 

আমি নর-দেব ঝা ব্রক্ষ-নারায়ণ রূপে পুজিত মহাপুরুষ যীশু-গ্রীষ্টের শিক্ষা ও আদর্শের বিরুদ্ধে 
কোনও কথা বলিতেছি না। ১%755৫. ( স্কেফস্রড্‌), 1100080)) (হকমান্‌ ), 13099170% 
(বডিং), 1২০৮৮০৮৮ (নোটরোট্‌ ) প্রভৃতি জ্ঞানী ও পণ্ডিত পাদরিরা কোলদের ভাষা চর্চায় ও 
তাহাদের সংস্কৃতি এবং সাহিত্যের সংরক্ষণে যাহা করিয়া গিয়।ছেন, তজ্জন্া তাহারা চিরকাল 
কোলদের কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়া! থাকিবেন, কোলদের বন্ধুরাও তাহাদের প্রতি তাহাদের প্রাপ্য 
সম্মান দিবেন। কিন্ত ব্যক্তিগত-ভাবে তীহাদের কৃতিত্ব যাহাই হউক না কেন, প্রথম যুগে খ্রীষ্টান সভ্যতার 
প্রসার? যে রীতিতে হইতেছিল, তাহাতে, যাহাদের মধ্যে এই সভ্যতার প্রসার ঘটিত তাহার! আত্মসম্মানজ্ঞান 
হারাইত, নিজেদের সম্পূর্ণক্ূপে অসহায়, ইউরোপীয়দের প্রসাদ-পুষ্ট বলিয়াই ভাবিত; এবং তাহাদের মধ্যে 
এই ধারণা আদিত যে, সাহেবদের আগমনের পূর্বে তাহাদের ইতিহাস হইতেছে আত্মঘাতী অজ্ঞতার ইতিহাস। 
স্থখের বিষয়, মিশনারিদের অনেকে এখন স্থানীয় কোল পারিপাশ্বিকের মূল্য উপলব্ধি করিতেছেন । ইহার 
ফলে, নিজ ভাষা ও নিজ কোল সংস্কৃতি ও এতিহা এবং নিজ গ্রামীণ সরল জীবন-পদ্ধতি সম্বন্ধে সচেতন এবং 
গৌরবভাব-পোষণকারী খ্রীষ্টান কোল, এবং নিজধর্মে প্রতিষ্ঠিত অশ্রষ্টান ও অহিন্দু কোলও দেখা যাইতেছে । 
এইরূপ আত্মদৈন্য-মুক্ত কোল পুরুষ ও স্ত্রী, সকল সমাজের মানব কর্তৃক শ্রদ্ধার সহিত অভিনন্দনের পাত্র। 

উচ্চ কোটির মানসিক সংস্কৃতির পথে চলা কোলদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। তাহারা 
নিজে হইতে কোনও লিপিবিগ্ার উদ্ভাবন করে নাই, এবং অতি সাম্প্রতিক কালের পূর্বে প্রতিবেশী 
হিন্দুদের কাছ থেকেও গ্রহণ করে নাই। সেই হেতু তাহাদের সাহিত্যের সংরক্ষণ ও পরিবধন 
ব্যাহত হইয়াই ছিল। গ্রীষ্টান মিশনারির! প্রথমটায় বাঙ্গালা ও নাগরী এবং উড়িয়া লিপিতে ও 
পরে রোমান লিপিতে তাহাদের ভাষ! লিখিয়। তাহাতে সাহিত্য স্থজন ও সাহিত্য সংরক্ষণের পথ 
প্রশত্ত করিয়া দেন। সঙ্ঞান বা সচেতন ভাবে সাহিত্য-সর্জনার পথে তাহাদের সংস্কৃতি এখনও 
চালিত হয় নাই। কিন্তু তাহাদের মধ্যে গান-বীধা ও গল্প-বলার বীতি বিশেষ ভাবে বি্যমান। 
জিপ্ধ-গভীর-ঘোষ মাদল (“দুমাং) ও উ্মাদনাকর বাশের বাশরী বাজাইয়া নাচ ও গান ইহাদের জীবনের 
এক সুন্দর রীতি। পারি নোটরোট্‌, পাদ্রি হফমান, এবং স্বর্গীয় শরৎচন্দ্র রায় মহাশয়ের মুণ্ডারী 
গীতি সংগ্রহ ও অন্ুবাদের সাহাধ্যে বাহিরের জগতের কাছে এই আদিম ও স্থুমধুব গ্রক্কৃতি-বিষয়ক এবং 
প্রেমবিষয়ক কবিতার উৎসমূখ উন্মোচিত হইয়াছে, এই ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গীতি-কবিতার রস আস্বাদন করা আমাদের 
পক্ষে এখন সম্ভবপর ,হইয়াছে। "মা. 0. 47:91)97 আর্চার সাহেবের চেষ্টায় মুগ্ডারী খাঁড়িয়া সাওতালী ও 
হো ভাষায় চারি খণ্ডে ষে কোল-জাতির কয়েকটী বিভিন্ন শাখার মধ্যে প্রচলিত গীতি-কবিতার সংগ্রহ বিহার 
প্রাদেশিক সরকারের পৃষ্ঠপোষকতায় প্রকাশিত হইয়াছে, সেগুলিকে প্রাচীন ভারতের আধ্যদের গীতি- 
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কবিতার ও ছড়ার সংগ্রহ খণ্থেদ ওঁ” অথ্ববেদের সহিত তুলিত কর! যায়; এই ভাবে সংগৃহীত অভিনব 
সমগ্র “কোল্প-বেদ-সংহিতা+-র ইংরেজী অনুবাদ বাহির হইলে, মানব-সংস্কৃতির ইতিহাসে একটী মূল্যবান্‌ 
কাধ্য সাবিত হইবে। সাওঁতালীদের অন্নুরাগী বাঙ্গালী সাহিত্যিকের দ্বারাও ছুই-দশটা সাওঁতালী গান 
গৃহীত ও অনূদিত এবং প্রকাশিত হইয়াছে । 

সাও্ঁতালের চিত্ত সঙ্গীত-রস-রসিক বটে, কিন্তু সাগ্ততাল নিজের মানসিক প্রকাশ, গান বা কবিতা 
অপেক্ষা! মনে হয় যেন কথা ও কাহিনীতেই বেশী করিয়া! করিয়াছে । এ হিসাবে মুগ্ডারা গীতি-কবিতার রাজ! । 
মুগ্ডারী-ভাষায় রচিত কতকগুলি গান, সরল ও আদিম কবিতার অতি মনোহর নিদর্শন রূপে বিশ্বসাহিত্যে 
স্থান পাইবার যোগ্য । চীনাদের ও জাপানীদের মধ্যে যে ধরণের প্রর্কৃতির সম্বন্ধে স্পর্শকাতরত। দেখা যায়, 
ইহাদের কবিতাতেও সেইব্প ভাব বিরল নহে। ভারতীয় কাবোগ্ঠানে ইহাদের কতকগুলি প্রেমের কবিতা 
হইতেছে কোমলবর্ণময় ও স্থুমধুব-সৌরভযুক্ত পুষ্প। এইগুলির মধ্যে কথোপকথন-মূলক ছুই-পাচটা 
কবিতা আছে, সেগুলির মধ্যে নিহিত বন ও পাহাড়ের আদিম অধিবাসীদের অশিক্ষিত কলাকৌশল এবং 
তাহার আনুষঙ্গিক স্বভাবজাত কারুকাধ্য, ভাবের সারল্য ও শুদ্ধি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । দৃষ্টান্ত-ন্বরূপ 
কতকগুলি কোল ( মুণ্ডারী ) ভাষার পদ দেওয়া যাইতেছে । 


১। চিকান্‌ বাহ] বাহা-লেনা-ম্‌ মাই? 
বাহা বাহ! সোআনাম্‌। 
চিকান্‌ দা্ডিঃদ্‌ দগিঃদ্‌ লেনা-ম্‌ মাই? 
দাইলি দাইলি সিরিন্জাম্‌। 

২। বাহাতে চি উমেন্-তানা-ম্‌? 


বাহ বাহ! সেআনাম্‌। 
দাঙিঃদ্‌-তে চি রেআরান্-তানা-ম্‌? 
দাইলি দাইলি দিরিন্জান্‌। (পাঁদরি হফমানের সংগ্রহ হইতে) 


১। কোন্‌ ফুলে তুমি ফুটে উঠেছ, কন্তা ? 
তুমি যে ফুলের মতন সৌরভময়। 
কোন্‌ ফুলের গোছায় তুমি বড় হ”য়ে উঠেছ, কন্তা ? 
ফুলের গোছার মত তুমি সৌরভে ভ'রে উঠেছ। 


২। (কিবা) তুমি কি ফুলের মব্যে স্নান ক'রে থাকো, কন্তা 
( যে) তুমি ফুলের মতন সৌরভময় ? 
(কি বা) তুমি কি ফুলের গোছার মধ্যে নেয়ে থাকো কন্তা, 
(যে)তুমি ফুলের গোছার্‌ মত দৌরভে ভরে উঠেছ? 


আর একটা কবিতায় মুণ্ড প্রেমিক যুব! তার প্রেমের পাত্রী কন্তাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছে-_ 
কবিতাটা ব্বর্গীয় শরৎচন্দ্র রায় মহাশয় মংগ্রহ করেন ও ইংরেজী কবিতায় ইহার অঙ্বাদ করেন-_ 
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বে] তাম। রিস। রিস 
সুপিদ্‌-কেদাম্‌ রাঙ্গ। নাচা, 
ঞ্রিন্দা-সিডি, বাগে-ম্‌ গুতুভানা, 
নীম। নাগেন্‌ জিগে জিতান।। 
আন্দু তাদা-ম্‌, সাকোম্‌ তাদা-ম্‌, 
হোতোরে দে। হিসির্-মেনা, 
পোলা-তা-ম্‌ দো চিল্ক। সারিতানা, 
নাম! নাগেন জিগে লোতানা। 


ঢেউ-খেলানো চুলের ভারে তোমার মাথা কি স্বন্দর, 
লাল দড়ীতে মাথার চুল কেমন গোল খোঁপায় বধ ! 
রাত-দিন, তুমি ফুলের মালা গাথো-_ 

তোমার তরে আমার মন পোড়ে, আমার হৃদয় কাপে। 
তোমার হাতে কাকন আর তাড় কেমন স্থন্দর দেখায়, 
তোমার গল! বেড়ে আছে কি সুন্দর হান্থুলি ! 
তোমার পায়ে “পোলা” কি সুন্দর ঝুমঝুম করে, 
তোমার তরে আমার মন দহে, ভয়ে কাপে! 


নীচের মুগ্ডারী কবিতাটাতে প্রথম অংশ কুমারী কন্তা তাহার প্রেমাম্পদকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিতেছে, এবং দ্বিতীয় অংশ হইতেছে যুবকের উত্তর--- 


(কুড়ি) নাতা-মাঁতা বির্-কো তাঁলারে, নালোহৌম্‌ নির্জা! বাণিক্সা, 
রামেকান্‌ মারেচারে, নীলোহোম্‌ নজর রারাইঙ্গ]। 
কাচিহোম ঞ্েলে লেদিঙ্সা, সেঙ্গেল্-লে কাইঙ, জুলেতান্রে ? 
কাচিহোম্‌ চিন! লেদিঙ্গা, দাঃক্‌-লে কাইও. লিঙ্গিতান্রে? 
(কোড়া) কাণে চোআইউ, ঞ্চেলেজীদ্‌মে, নৌতে-রে দো! নোতে ছুদ্গার্‌ 
কাণে চৌআইঙ. চিনাজাদমে--পিউ-মা-রে দো পিঙ-ম। কোর্মাসি। 


(কুমারী) গহন বনের মধ্যে, কুমার, তুমি পালিয়ে যেও না, আমাকে ফেলে যেও না) 
এই বিশাল তেপাস্তর মাঠের মাঝে, কুমার, আমাকে ফেলে পালিয়ে যেও না । 
আমাকে কি তুমি দেখ নাই, কুমার, যখন আমি আগুনের মত জলে উঠি? 
আমাকে কি তুমি দেখ নাই, কুমার, যখন আমি জলের মত গ'লে যাই? 
(কুমার) সত্যই আমি তোমায় দেখি নি, কারণ তখন পৃথিবী জুড়ে” ছিল ধূল! আর আধি) 
সত্যই আমি তোমায় দেখি নি, কারণ আকাশে তখন ছিল মেঘের মত কোয়াস! | 


শিকারের আনন্দ নীচের কবিতাটাতে সুন্দর ভাবে ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে (শরৎচন্দ্র রায় 
মহাশয়ের ইধুবেজী অন্বাদ হইতে )- 


১০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


এ মহুআ| গাছের তলায় এ রে এ হরিণ-শিশ্ত চরে) 

বন-পথ দিয়ে নীচু হ'য়ে ব্যাধ যুবক চলে, হেট হ'য়ে চলে । 

মহুয়ার মিষ্টি ফলের লোভে হরিণ হোথায় আসে, হরিণ ঘোরে; 

হরিণের গায়ে বাণ বিধবার তরে ব্যাধ হঠাৎ দাড়ায় খাড়া হয়ে, হাতে ধন্ুক নিয়ে; 
মহুয়ার ছায়ার তলে যায় পড়ে হরিণ-শিশু, হঠাৎ পড়ে; 

এ শোনো, ব্যাধ খুশী গলায় আনন্দের ধ্বনি করে, খুশীর রা কাড়ে। 


আনন্দের মধ্যেও যে দুঃখের বীজ আছে, হরিষে বিষাদের ভাব এই রূপে মুণ্ড কবি প্রকাশ 
করিতেছে-_ 


একাসি-কো৷ পিরি-রে দে! রুতু-তেকো! সেসেন্তানা, রুতভুতেকে। সেদেন্তানা, 
তেরাদি-কে। বাদিরে দে। বানাম্‌-তেকে। তুদাঙ তানা, বাঁনামূতেকে। তুদাঙ তাঁন। 
রুতু-তেকে। সেসেন্ত। না রুতু চুটিসুলাঃক্‌ জান, রুতু চুটিছুলা:ক্‌ জানা, 
বানাম্‌-তেকে। তুদ।উ তানা-_বাঁনমূ-দীত্ডি দৌরাউ.জীনা, বান।ম্দ।ত্ি দৌরাঙ জান] । 


একাশির টিলা-ভূঁইয়ে পথিকেরা যায় বাশীর স্থরে, বাশীর স্থরে ; 

তিরাশির নামাল-ভূঁইয়ে পথিকের! যায় দোতারার তালে, দৌতারার তালে। 
বাশীর স্থুরে চলে তারা, হায়, বাশীর মুখ গেছে ভেঙে, বাশীর মুখ গেছে ভেঙে; 
দোতারার তালে যায় গো তারা, হায় দাণ্ডী তার হয়েছে চুর, হয়েছে চুর । 


বিবাহের কন্তার মুখ দিয়া মুণ্ডা কবি বলিতেছে__ 
বা-তৈউ.-মে গা নেআঙ. বাঁতৈঙ শমে হো। 
ডালি-তৈউ -মে গ। নাপাঁউ, ডালি-তৈউ মে । 
সারজোম্‌-বা-তে নে-আঙ, বাঁতেউমে হে।। 
নৃড়া-সাংগেন্তে গ। নাঁপাউ, ডালি-তৈউ৩মে ॥ 


ওগো মা, ফুল দিয়ে আমায় সাজাও, ফুল দিয়ে সাঁজাও ; 

বাবা গে।, মাথায় দাও ফুলের মুকুট, মাথায় ফুলের মুকুট । 

শালের ফুলে, মা গো, আমায় দাও সাজিয়ে ) 

শালের কচি ডালে, বাবা গো, মুকুট বানাও আমার তরে, মুকুট আমার তরে। 


নাচের আহ্বান করিয়া যখন মাদলে ঘা পড়ে, তখন কোল যুবক-যুবতীদের দেহে মনে যে সাড়া 
পড়িয়া যায়, বহু পূর্বে সপ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় তাহার “পালামৌ”-য়ে তাহার বর্ণন! করিয়! গিয়াছেন। এই 
কবিতাটা এই নাচের আনন্দের রসে পবিপূর্ণ-_ 


কোট-কারাম্ৃতে মাদল বাজে; 
আমার হৃদয় নাচে, এ আওয়াজে--এঁ আওয়াজে । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] কোল-জাতির সংস্কৃতি ১০৫ 


বারিগারায় করতাল ঝম্ঝম্‌ করে-_ 

আনন্দে আমার হৃদয় যেন লাফ দেয়, ষেন লাফ দেয়। 
কোট-কারাম্থৃতে মাদল বাজে-_ 

ত্বরা করো, প্রিয়া আমার, চলো যাই নাচে, চলে! যাই নাচে । 
বারিগারায় খরতাল খন্খন্‌ করে-_ 

ওঠো, প্রিয়া আমার, ছাড়ো উদাস ভাব, চলো! যাই নাচে ॥ 


সাও্ততাল যুবকও অনুরূপ ভাবে গায়-- 


( মাদলের ) বাজনা শুনে, 
মন আমার যেন তাওয়ার তাপে তাতে ॥ 
মুণ্ডারীর মত স্ুন্দর-স্থন্দর কবিতা সাগ্ুতালীতে তত বেশী পাওয়া যায় নাঁ। ছয়-সাত ছত্রের 

কবিতা মুণ্ডারীতে যথেষ্ট পাওয়া যায়, কিন্তু সাগুতালী কবিতা! ছুই ছত্র, বড় জোর চারি ছত্রেরই বেশী; 
পাচ-ছয় ছত্রের অবশ্ঠ দুর্লভ নয়। আজকাল মুগণ্ডা ও সাওতাল কবিরা বড়-বড় কবিতা ও গান 
লিখিতেছেন। মালাই জাতির 0910 “পাস্তম্” কবিতার মত, জাপানী 18018, “তাঙ্কা” আর 
৮৬ “উতা”্র মত, সাগতালীদের সাহিত্যিক বোধ বা অন্ভূতি, এই-রূপ ছোট কবিতার মধ্যেই 
সীমিত। শান্তিনিকেতনে ন্বর্গায় সম্তোষচন্ত্র মন্ুমদার মহাশয় এই-বূপ সাগ্ুতালী কতকগুলি 
কবিতার সংগ্রহ করিগ্াছিলেন, সেগুলির বাঙ্গাল! অনুবাদ করিয়াছিলেন; তাহার কয়েকটি এই 
সংখ্যায় ছাপ! হইল। রবীন্দ্রনাথকেও এইরূপ কবিতার সৌন্দর্ধ্য খুশী করিয়াছিল, এবং ড15%8-)1)9750 
0989]5-র ১৯২৫ এপ্রিল সংখ্যায় সন্তোষ-বাবুর সংগ্রহ হইতে কতকগুলি কবিতার ইংরেজী 
অন্নবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত চারুলাল মুখোপাধ্যায় এমএ বি-এল্‌ মহাশয় “দেশ” পত্রিকাতে 
কতকগুলি সুন্দর সাও্ঁতাল কবিতার বঙ্গানুবাদ মূলের সহিত প্রকাশিত করেন । ভা. 0. 4:01,9 
আর্চর সাহেবের প্রকাশিত সংগ্রহও ইংরেজী অন্থবাদের অপেক্ষায় রহিয়াছে। এইবূপ কয়েকটা 
সাগ্ডতালী কবিতার অনুবাদ দেওয়া যাইতেছে; এগুলিতে ঘরোয়া জীবনের স্থুখদুঃখের কথা বিশেষ 
নিফপট ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে । 


পতিকতৃক পরিত্যক্তা স্ত্রী বলিতেছে--- 


আমি ভাত রীঁধি, আমি বেন্নন রাঁধি, ওর পাতে খুব ঢেলে ঢেলে দিই | 
তবুও ও বলে, এ বউ আমি ঘরে রাখবো না ॥ 


মাতৃহার! পুত্র মায়ের জন্য খেদ করিতেছে _- 
হায় হায়, আগেকার দিনে 
ক্লোথাও থেকে আমর! ঘরে ফিরে আসার সময়ে 
দৌয়ারের ধারে মা থাকৃত ব'সে-_- 
বাচ্ছা ময়নার মত আমাদের পেয়ে আদর ক'বৃত ॥ 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা! গঞ্চম বধ 


শ্রীযুক্ত চারু-বাবুর সংগ্রহ হইতে ছুইটা সাগ্ঁতালী গান-_ 
বুরুরে নাতাল-বাহী, দলপ -দলপ, নাতাল-বাহা। 


জাহা লেকাতেইঞ তির়ক্ণিয়া হর়িঞ চিপির়েই হত কচেয়েঃ 
জাহা লেকারেইঞ বাছাইগিয়। 


পাহাড়ের উপবে নাতাল ফুল, ছুল্ছে নাচছে নাতাল ফুল। 
আমি সুন্দরী নই, খৌপার দুই ধারে ফুল দোলে-_ 

আমি সুন্দরী নই, কিন্তু এ ফুল চুলে আছি গু'জ্বো | 
নাম্‌নদ কিসীড়-হপন্‌ নিঞ-দ রেঙেঠচ, 

হপন্‌ চেক। লেকাতে-ম্‌ বুলাও । 

কিদিঞ. নালে। সাল্িস্‌ রাখ, সারিনালে!, 

সারিম হমরা, বানা হড় গে চংলাং সমান্গিক় ॥ 


কন্যা। ধনীর ছেলে তুমি, গরীবের মেয়ে আমি, কি ক'রে আমায় ভোলালে ? 
তরুণ। কেঁদে না, মনে বাথ পেয়ো না, আমরা! ছুজনে দুজনার সাথী । 


মনে হয়, জীবনের সব দিক্‌ লইয়া টুকরা-টাকরা অভিজ্ঞতা বা! চিত্রাঙ্ছন সাগঁতালদের কবিতায় 
অধিক করিয়া পাওয়া যায়। অন্থষ্প, ব। গাথ! ছন্দে বচিত সংস্কৃত ও প্রান্ত কবিতায়, প্রাচীন 
তমিল্‌ পদে, হিন্দীর দোহায়, অনেক সময়ে এই-রূপ বাচত্যমতার সঙ্গে প্রেম বা! প্রাকৃতিক দৃশ্য বা 
জীবনের কোনও অভিজ্ঞতা সম্পর্কে কবির দর্শন বা! উপলব্ধির যে প্রকাশ আমরা দেখিতে পাই, 
সাণ্ুতালী, মুণ্ডানী প্রভৃতি কোল-ভাষার এই-সব ছোট-ছোট কবিতা যেন সেই পর্যায়ের | 

আজকালকার বিভিন্ন গণের কোল ছেলেমেয়ের (কি মুগ্ডারী, কি সাওঁভাল, কি হো!) তাহাদের 
প্রাগীন গানগুলি ভুলিতে বদিয়াছে। তবে কোল-সমাজের বাহিরের--ভারতীয় ও ইউরোপীয় _সাহিত্য- 
রসিকরের আলোচনার ফলে, শিক্ষিত কোল ছুই-চারিজন ধাহারা আছেন তাহাদের মনে এ বিষয়ে দরদ 
আসিতেছে । কিন্তু ইহার চেয়ে আবশ্তক বা প্র।ধিত হইতেছে এমন বাবস্থা, যাহাতে অশিক্ষিত কোল 
জনসাধারণ নিজেদের পিতৃপুরুষ হইতে প্রাপ্ত এই রিকৃথ হেলায় হারাইয়া না ফেলে। এজন্য আবশ্যক, 
তাহাদের অর্থনৈতিক নিরাপত্তা এবং শাস্তিময় জীবনযাত্রা! । কিন্ত এই ছুইটী বস্ত এখন পৃথিবীর প্রায় 
সর্বত্র দুর্লভ হইয়া পড়িতেছে। 

কোল জাতির পুরাণ-কথ! ও ইহাদের মধ্যে প্রচলিত গল্প ও কাহিনী আংশিক ভাবে সংগৃহীত 
হইয়াছে। সাগুতালদের মধ্য হইতেই বেশী করিয়া এই-সব কথা ও কাহিনী পাওয়া গিয়াছে, এবং ছুমকার 
স্কাপ্ডিনেভীয় মিশনারিদের চেষ্টাতেই কয়েক খণ্ডে এইগুলি প্রকাশিত হইম্বাছে। ১৮৭০-৭১ সালে স্কা্ডিনেভীয় 
মিশনারি 08০৮. 1. 0. 3106157900 স্কেফ বড সাহেব, কলেয়ান কেল্যাণ) নামে একজন বৃদ্ধ সাঁওতাল গুরু 
অর্থাৎ পুরোহিতকে পান, এবং তাহার নিকট হইতে সাগুতালদের পুরাণ-কথা ও জীবন-যাত্রার পদ্ধতি এবং 
সামাজিক রীতিনীতির কথা যাহা শ্তনেন তাহ! লিখিয়া লন, ও ১৮৮৭ সালে মূল সাঞ্তালী ভাষায় রোমান 
অক্ষরে এই বই প্রকাশিত করেন--এই বইয়ের নাম দেন “হড়কো-য়েন্‌ মায়ে-হাপড়াম্‌কে'রেআঃকৃ কথা” 


দ্বতীয় সংখ্যা ] কোজনজাতির সংস্কৃতি. ১০৭ 


অর্থাৎ 'সার্ডভালদের পূর্বপুরুষদের কথা” । এই বইখানির একাধিক সংস্করণ হইয়াছে, ইহা শুদ্ধ সাওতালীর 
যৃপ্যবান্‌ নিদর্শন, এবং ইহা একাধারে সাওতাল্গ পুরাণ ও স্থতি গ্রন্থ । এই বই ছাড় স্কাণ্ডিনেভীয় মিশনাৰি 
পরলোকগত 7365. ৮. 09. 809017)8 বডিং সাহেব, 0919 অস্লে! এবং 00770116077 কোপেনহেগেন্‌ 
হইতে কয়েক খণ্ডে সাগ্ততালী উপাখ্যান, মূল সাগুতালী ও ইংরেজী অঙ্গবাদ সমেত প্রকাশিত করিয়াছেন। 
বডিং সাহেব সাগ্ুতালদের জীবন সম্বন্ধে "কতকগুলি মূল্যবান্‌ প্রবন্ধও লিখেন। মুগ্ডাদের কথা লইমা 
রোমান কাথলিক পারি 7070) হফমান সাহেব ১৪ খণ্ডে বিরাট এক মুগ্ডারী বিশ্বকোষ 
[87005 0101)96016 11000819% পাটনা হইতে প্রকাশিত করিয়াছেন (১৯৩০-৩২ সাল )। 

এ সম্পর্কে সব-চেয়ে লক্ষণীয় হইতেছে সিংহভূম ( ৮াইবাস! ) জেলার ঘাটশিলার অন্তর্গত 
কাড়ুয়াকাটা: গ্রামের অধিবাসী রামদাস মাঝি টুডু মহাশয়ের সঙ্কলিত বই “খেরওয়াল-বংশ।-ধরম- 
পুথি*-_বু বৎসর পূর্বে ৬৮ পৃষ্ঠার ৰড় আকারের এই বইখানি, সাগুতালি ভাষায় বান্ালা অক্ষরে 
ছাঁপাইয়া তিনি প্রকাশিত করেন। ইহাতে নিজ হইতে তিনি সাগ্ুতাল পুরাণের স্যরি ও অন্য 
বিষয় সংক্রান্ত কতকগুলি গল্প এবং কতকগুলি পুরাতন ও স্বরচিত গান সংগ্রহ করিয়! দিয়াছেন, কাঠে- 
খোদাই ছবি কতকগুলিও দিয়াছেন, তাহ! হইতে দেবতা-সম্বদ্ধে সা তালদের দৃষ্টিভঙ্গী আধুনিক কালে 
কি প্াড়াইয়াছে তাহ! দেখা ষায়। এই বই এখন প্রায় অপ্রাপ্া--কিস্ত ইহা নিজ সংস্কৃতির প্রতি 
বর্ণজ্ঞানযুক্ত কোলের শ্রদ্ধার প্রথম নিদর্শন । 

বডিং সাহেবের সাগুতাল গল্পের সংগ্রহের কতক অংশের ইংরেজী অন্থবাদদ ১৯০৯ সালে 
সিভিলিয়ান 0০৫॥] ওওায 3020098 কৃকি 7:01710:0 0£ 09 3806813 নামে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
[09৮ 107, 0810096]1] ক্যাম্পবেল নামে আর একজন মিশনারি ১৮৯১ সালে কতকগুলি সাওঁতালী 
কাহিনী প্রকাশ করেন । এই-সব সংগ্রহের সব গল্পগুলিই কিছু লক্ষণীয় নহে । কতকগুলি গল্প ভারতের 
সাধারণ সম্পত্তি--জাতক, হিতোপদেশ, পঞ্চতস্ত্রের মত পশ্তপক্ষীকে অবলম্বন করিয়া নীতিকথ। 
কতকগুলি আবার সাধারণ ব্ূপকথা, যাহ! বাঙ্গাল! হিন্দী প্রভৃতি আধ্য-ভাষাতেও পাওয়া যায়। 
কতকগুলি গল্প বিশেষ ভাবে সাঁওতালদের জীবন লইয়াঁ। এই-সমস্ত গল্পের মধ্যে সবচেয়ে লক্ষণীয় 
এবং চিত্রগ্রাহী হইতেছে বোঙ্গাদের লইয়া কতকগুলি গল্প, যেগুলি সীওতাল সংস্কৃতির বিশেষ পরিচায়ক । 
এই ধরণের গল্প বেশী সংখ্যায় মিলে--একদিকে মানব তরুণ বা তরুণী, অন্তদিকে “বোঙ্গা-কুড়ি” বা 
“বোক্গা-কোড়া”-_দেবকন্থা বা! দেবকুমার--এবং ইহাদের মধ্যে ভালবাসার কথ! লইয় গল্প । এইরূপ 
গল্পের কাঠামো বা যুল কথাবস্ক মাত্র ছুই-চারি প্রকারের পাওয়া যায়। একটী সাধারণ কথাবস্ত 
হইতেছে এই ধরণের সবীদের সঙ্গে সাওঁতাল-কন্তা বনে গিয়াছে শাকপাতা তুলিতে) সেখানে এক 
তরুণ বোঙ্গার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ, এই বোঙ্গা-কোড়া বাস করে পাহাড়ের গুহায়, কন্যা তাহার 
পত্রী্ূপে সেখানে, গিয়া তাহার সঙ্গে পরম হ্ুখে বাস করিতে থাকে; কিন্তু তাহার আত্মীয়- 
বন্ধুদের কাছে এই বোঙ্গা-সঙ্গ গ্রীতিকর; না লাগাক্ব' তাহাদের চেষ্টা হয়, যাহাতে বোঙ্গাকে মারিয়া ফেলিয়! 
ৰা! তাহাকে ঠকাইয়া কন্যাটাবে আবার ঘরে ফিরাইয়া আনিতে পারে ; কখনও-বখনও 'তাহার কৃতকাধ্যও 
হয়? কিন্তু বোঙ্গ! তাহার মানবী স্ত্রীকে ছাড়িবে না--কন্তা বাপের বাড়ী ফিরিয়া আসিরা পীড়িত হয় ও 
প্রাণত্যাগ কর এবং এইরপে বোক্লা-লোরক- গিম। তাহার বো -পতির' মহিত মিলিত হয়। আবার 


১০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


এই ধরণের গল্পও কতকগুলি পাওয়া যায়_-তরুণ সাগুতাল বাখাপ, পাহাড়ের কোলে বনে' গোরু মহিষ 
চরাইতেছে; জ্যোতন্সার রাজ্রে বনের মধ্যে সে বাঁশী বাজাইতেছে; বোঙ্গা-কন্া। তাহাকে দেখিয়া, তাহার 
প্রেমে পড়িয়া সুন্দরী মানব-কগ্ঠার রূপে আসিয়! তাহাকে দেখা দেয়। ইহা! যেন প্রাচীন বৈদিক উর্বশী ও 
পুরূরবাঃ, গ্রীক পুরাণ-কথার দেবী 4১7,019 আফ্রোদিতে ও রাখাল রাজপুত্র £01071593 আঙ্খিসেস্‌, 
এবং টিউটনিক জাতির ড৮100716 বা রণদেবী 411৮ আলভিট ও তরুণ কারু-শিল্পী ঘা০1৪7 
বেলাও্-এর কাহিনীর অনুরূপ হুন্দর ও কাব্যময় কাহিনী । সাগুতালী উপাখ্যানের বোঙ্গা-কন্তা একটী 
পাহাড়িয়া নদীর উৎসের মধ্যে বাস করে; সাগ্ডতালী কথাকার উৎসটার ছোট একটুখানি বর্ণনাময় চিত্র 
দিয়াছেন--'বোঙ্গা-কন্ার বাসস্থান উৎস-মুখের তীবে গাছে প্র র লালরঙ্গের সুগন্ধি আকাড় ফুল ফুটিয়া 
আছে ।, রাখাল তরুণ জলে নামে, গাছ হইতে কন্যার জন্ত ফুল তুলিবার উদ্দেশ্যে ; জলে নামার সঙ্গে-সঙ্গেই 
রাখাল বোঙ্গা-কন্তার শক্তির মধ্যে আসিয়া পড়ে-_কন্তা যেন কোনও যাতুমন্ত্রে তাহার প্রেমিককে সম্মোহিত 
করিয়া জলের ভিতরে লইয়া যায় ও নিজেদের বোঙ্গা-লোকে আনিয়। উপস্থিত করে। সেখানে বোঙ্গাদের বসিবার 
আসন হইতেছে কুগুলী-পাকানো বড়-বড় সাপ, এবং থাবা পাতিয়া বসা বাঘ আর চিতা হইতেছে বোঙ্গাদের 
শিকারের কুকুর । বোঙ্গার| মাঝে-মাঝে এই-লব কুকুর লইয়| বনে খিক।র করিতে যায়, তাহাদের শিকারের 
পশু হইতেছে বনের ভিতরের কাঠুরিয়! মানুষ । কচিৎ সাঁওতাল তরুণ বোঙ্গা-লোক হইতে মানব-লোকে 
ফিরিয়া আসে, এবং সাধারণ মানুষের মত আর পাঁচজনের সঙ্গে বাস করে, বিবাহও করে, কিন্ত 
তাহীর বোক্গা-স্্রীর সহিত মাঝে-মাঝে সে বনের ভিতরে অথবা পাহাড়িয়! নদী বা পুফ্করিণীর তলে গিয়। মিলিত 
হয়। তাহার বোঙ্গা-স্ত্রীর অলৌকিক জ্ঞান ও শক্তির প্রভাবে সেও ভবিস্বঘ্ধাণী করিতে সমর্থ হয়, এবং সে 
জনসমাজে সম্মানিত “জান- গুরু* বা ভবিষ্যদ্বক্তা হইয়া দীড়ায়, ও সকলের সম্মানের পাত্র হয়, অর্থশালী হয়। 
প্রাচীন রোমের পুরাণ-কথায় উত্স-বাসিনী দেবী 7৫619 এগেরিয়ার উপাখ্যান আছে, ইনি রোমের রাজা 
829 নুমার পত্রী হন, এবং ইহারই প্রসাদে হুমা ভবিস্যৎসম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করেন-_-এই সাগতালী 
উপাখ্যানও এ ধরণের । 

বোঙ্গাদের কখনও-কখনও ছুষ্ট এ্রকৃতির ছেলে-ছে'করার ভাবে দেখ! হয়--ইহার! নানাভাবে 

মাষকে বিপদে ফেলিয়া! বা অপাদস্থ করিয়া! আনন্দ পায়; কিন্তু মান্থষেও কখন ও-কখনও ইহাদিগকে 
নিজ বুদ্ধিবলে কায়দায় আনিতে পারে। মধ্য-যুগের উত্তর-ইউরোপে বামন দেবযোনির সম্বন্ধে 

যে-সমস্ত গল্প আছে, এই সাগুতালী গল্পগুলি তদন্রূপ। বোঙ্গাদের এই প্রকারের চবিত্র-কল্পনার পিছনে, 

হয়তো সাগ্ডততালদের পূর্বপুরুষ প্রাচীন 4810 বা দাক্ষিণ জাতির আগমনের পূর্বে ভারতে যে বামনাকার 

ব68:010 নিগ্রোবটু জাতি বাস করিত, তাহাদের স্থৃতি বিদ্যমান আছে। ভারতে বৈদিকযুগে আধ্যগণ 
বনের অধিষ্ঠাত্রী “অরণ্যানী দেবী*কে দেখিয়াছিলেন; এখন সুন্দরবন অঞ্চলের বাঙ্গালী হিন্দু ও 
মুসলমান কাঠুরিয়! ও কৃষক “বনবিবি”র কল্পনা করে। বৈদিক আধ্যের কল্পনায়, বন, পর্বত, হুদ সমস্ত 
ছিল দেবতাদের অধ্যুষিত, অপ্নরা ও গন্ধর্বদের বিচরণভূমি । প্রাচীন গ্রীকেরা! 10758 বা বৃক্ষকাদেবী, 
8189 অর্থাৎ অপ্ধরা বা জলদেবী এবং ৩৮০10 বা সাগরদেবীর অধিষ্ঠান সর্বত্র দেখিত ; তাহাদের 
চোথে, বনের মধ্যে 8 পান্-দেব এবং 701009303 দিওযুসস্‌ ও তাহার গণ, 3865 । “লাতির* নামে 
আরণ্য অধ-পশু-অর্ধ-মানব দেবযোনি ও 98৫7,270866 দিব্যোন্সাদযুক্ত রমণীবৃন্দ বিচরণ ঝরিত। কোল 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] কোল-জাতির সংস্কৃতি ১০৯ 


জাতীয় লোকরা তেমনি বনে, পাহাড়ে, নদীতে, জলাশয়ে, বোক্গা-কোড়া ও বোঙ্গা-কুড়িদের দেখিত, 
এখনও দেখিয়া থাকে; তাহাদের ছোট-ছোট গ্রাম ঘিরিয়া, মধা- ও পূর্ব-ভারতের অনা্দিকালের 
অরণ্যে এখনও এই-সব দেবযোনির বাস তাহার! দেখে। মুণ্ড দেঁবলোকে এই-সমস্ত দেবতার খবর 
শরৎচন্দ্র রায় মহাশয় দিয়াছেন,__“বুরু-বোঙ্গা”--ইনি পাহাড়ের অধিষ্ঠাতা বোঙ্গা (ইহার এক 
সাধারণ নাম “মারাউ-বুরু” অর্থাৎ "মহাগিরি'-_-আর্জকাল কোনও কোনও অঞ্চলে সাগঁতালেরা “মারাঙ- 
বুর-কে শিবের সহিত অভিন্ন বলিয়া মনে করে); “ইকিবৃ-বোঙ্গা”__গভীর জলের মধ্যে ইহার বাস; 
"নাগা-বোঙ্গা”_-টিলাভূমি ও পাহাড়ের খদ ইহার বিচরণ-স্থান ; “দেসৌলি-বোঙ্গা”--ছাঁয়।শীতল তরুবহুল 
সুন্দর বনভূমি ইঠার বাস; “চন্দর-ইকির-বোঙ্গা”_-ইহার নিবাস স্ফটিকোজ্জল জলময় ঝরণার তীরে ; 
এবং “চান্দি-বোজা”_-ইহার বেদি হইত কুঞ্জবনে, খোলা মাঠে ও পাহাড়ের মাথায় । 
সমস্ত বিষয়ের বৈজ্ঞানিক আলোচনার উপযোগী করিয়া, কোল ভাষা ও সংস্কৃতির চর্ঠাকে একটা 
81356101179 অর্থাৎ বিশেষ ধরণের মানসিক কসরৎ বা ব্যায়াম, অথব! শ্রমসাপেক্ষ শিক্ষা বূপে ধরা যায় 
নৃতন মানবিকতার ব! মানব-প্রীতির দৃষ্টি লইয়া আমাদের দেশের )071£1)65 অর্থাৎ আদিবাসী বা 
ভূমিপুত্রদের জীবনের প্রতি অবলোকন করা আরম্ভ হইয়াছে-_নৃতত্ববিদ্যার আলোচনার ইহা এই যুগের 
একটা লক্ষণীয় স্থফল। স্বীয় শরৎচন্দ্র রায়, 9৩: ম]1স 11, ভেরিয়ার এল্উইন, শ্যামরাও হিবলে, 
ধম. 0. 4:1)92 আর্চর, ইহারা এই কাজে পথপ্রদর্শক বা পথিরুৎ। ভারতের আদিম জন্গণের 
ংস্কৃতিক জীবনের কোনও অংশ এই অবলোকন এবং আলোচনা হইতে বাদ দিলে চলিবে না। 
ইহাদের দৃষ্টিভঙ্গী--ইহাদের ভাষার মাধ্যমেই প্রধান বা মুখ্য প্রকাশ লাভ করে। কোল-জাতিরও 
নিঙ্ম্ব বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে লক্ষণীয় ইহাদের ভাষায়) মাস্থষের চিন্তার ধারা এক সম্পূর্ণ নৃতন 
খাতে ইহাতে প্রবাহিত দেখ! যায়-_কোল-ভাষার গতি-ধারা, আর্ধ্য বা দ্রাবিড় ভাষার ধারা হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । ভারতের একটা আদিম বা প্রাচীন জাতির মনোভাবের পরিচয় ইহা হইতে পাওয়া 
যাইবে। কোল-ভাষার কতকগুলি রীতি মৈথিলী, বাঙ্গালা প্রতৃতি আধুনিক আধ্য ভাষাতেও সংক্রামিত 
হইয়াছে; তাহার বিচার করিতে গেলে, এবং আধুনিক ভারতীয় আধ্যভাষাশ্রয়ী সংস্কৃতির পূর্ণ 
আলোচনা করিতে গেলে, কোল-জগতের খবর লওয়া অপবিহাধ্য ॥ 


সীওতালী গান 
সন্ভোষচক্দ্র মজুমদার কভূক সংকলিত 


শাস্তিনিকেতন-ব্রহ্মচর্যবিদ্যালয়ের পূর্বতন ছাত্র ও অধ্যাপক সস্তোষচন্দ্র মজুমদার তাহার অচিবস্থায়ী 
জীবনে নান! কল্যাণকার্ষের স্থচন! করিয়া গিয়াছিলেন ; প্রতিবেশী নাওতালদের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে তথ্যসংগ্রহ 
তাহার অন্ততম | ১৯২৬ সালে মৃত্যুর পূর্বে দীর্ঘকাল তিনি সওতালী গানের সংগ্রহে ও অন্থবাদকার্ষে ব্যাপৃত 
ছিলেন; অকালমৃত্যু তাহাকে এগুলি স্থ গ্রথিত করিয়া প্রকাশের সুযোগ দেয় নাই। সম্প্রতি সম্ভোষচন্তরের 
পুত্রগণের নিকট হইতে গানের খাতাগুলি আমরা প্রকাশের জন্য পাইয়াছি; তাহার একটি অংশ আপাতত 
মুদ্রিত হইল; ইহার সম্পাদনকার্ষে বিশ্বভারতীর প্রাক্তন ছাত্র শ্রীমান্‌ ঘাগ্ড মাঝি বি. এ. আমাদের সাহায্য 
করিয়া কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন ।-_ প্রবাসী পত্রে সাওতাল-প্রসঙ্গের 'আলোচনা” উপলক্ষে (শ্রাবণ 
১৩৩২ ) সওতালী গীতিগুচ্ছের ভূমিকায় সম্তোষচন্দ্র যে মন্তব্য করিয়াছিলেন নিম্নে তাহা! পুনমূক্রিত হইল । 
_-সম্পাদক, বিশ্বভারতী পত্রিকা 


আমাদের আশে-পাশে অনেক সাওতালের বাস। ইহাদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মেলা-মেশার 
এবং ইহাদের ছোটোবড় সুখছুঃখের নত পরিচিত হইবার স্থযোগ আমাদের সর্বদাই ঘটে। সাঁওতাল 
কুলী এবং প্রজা ন! থাকিলে এঅঞ্চলেব চাষবাপ একদিনও চলিতে পারে না, অথচ জমিদার, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, 
মহাজনদের অত্যাচার ইহার্দের উপর বাড়িয়াই চলিয়াছে। সাত বৎসরের মধ্যে জমিদার নান! অছিলায় 
জমা পাঁচ টাকা হইতে চল্লিশ টাকায় লইয়া গিয়াছেন, এমন দৃষ্টান্ত বিরল নহে। ইহারা অনুর্ববর কষ্করময় 
অসমতল উচ্চভূমি বহু পরিশ্রমে ইহাদের দ্বারা উর্বর ক্ষেত্রে পরিণত করাইয়া! লন, এবং তাহার পর নানা 
জবরদস্তি-জাল-জুয়াচুরির সাহাযো নেই জমি ইহাদের হাত হইতে ছিনাইয়া লইয়া উচ্চহারে অন্তকে বিলি 
করেন। তথাপি ইহাদের জীবনযাত্রার মধ্যে যে সংযম, যে শাস্তি, ঘে সৌন্দধ্য এবং অনাবিলতা আছে, 
সভ্যতাভিমানী খুব অল্প মানব-সমাজেই তাহা স্থলভ। ইহারা দরিদ্র, কিন্তু বর্বর নহে। 
কিছুকাল হইতে সাঁওতালি প্রেমের এবং বিবাহের গান আমি সংগ্রহ করিতেছি। সংগৃহীত 
চাঁর পাচ শত গানের মধ্যে এমন-কিছু পাই নাই যাহাকে অশ্লীল অথবা ইতর বলা চলে। সব ভাষাতেই 
অল্লাধিক-পরিমাঁণে অশ্লীল গান প্রচলিত থাকে, সওতালি ভাষাতেও আছে ।-_ এই শ্রেণীর গান “বীরগান” 
নামে পরিচিত। সওতালি ভাষায় “বীর” শবের অর্থ জঙ্গল-- বৎসরের মধ্যে ছুই-একবার যখন ইহারা 
শিকারে যার, গভীর জঙ্গলের মধ্যে পুরুষেরা তখন এইসকল গান গাহিয়া থাকে । এদলে মেয়েরা কখনও 
থাকে না। অল্পবয়স্ক ছেলেদের এখানে প্রবেশ নিষ্ধে।.." বন্ততঃ পক্ষে মগ্পানে বিহ্বল কোনো 
সওতালও এধরণের কোনো গান গ্রামের কাছাকাছি গাহিলে কঠিন সামাজিক দণ্ড ভোগ করে এবং 
এ অপরাধে আটদশ বছরের মধ্যে গ্রামে ছুই-এক জনকেও অপরাধী হইতে শোনা যায় না। 
সা মজুমদার 


'ভিতীয় সংখ্যা ] সাঁওভালী শান ১১১ 


গাডা নাড়ে নাড়েতে, তিরিয়ো বদন যে নাম্‌ নবং, 
ধীরি-মাগাড় রে, দাঃক্‌দ বদন যে নালয বডে। 
ওরে বদন, নদীর ধারে বাশি বাজিও না, পাথবের তলায় রয়েছে যে জল তাকে ঘৃলিয়ে তোল কি 
উচিত, বদন ! 


গাডা নাড়ে নাড়েতে 
স্থই-উড় স্থুই-উড় কোড়াম্‌ গোঁগলকানা ; 
হড়ম রে সাজবাঁজীঞ চেকায় তামা, 
ওড়াঃক্‌ রে অন্ধন্‌ বীন্গুঃকৃতামা । 
নদীর পাড়ে পাড়ে সুপুরুষটি ত বেশ শিস দিয়ে দিয়ে ফিয়ছ! শরীয়ের সাজ দেখে আর কী করব! 
ঘরে তোমার না আছে ধন, না আছে অন্ন! 
১৩] 
দাঃকৃমাঞ চোদাকেঃৎ সাহান গে বাঙ, 
তালেবির তালে সাহান্‌ দাড়ে গে বাড। 
দাকা মাঞ দক! ক্যেবট উত গে বাঙ, 
জোলারে জিয়াল হাকু ঝীলিগে বাঙ। 
ভাতের জল চাপিয়েছি, কাঠ নেই) তালের বনে অথচ কত কাঠ ! ভাতটা ত কোনও রকমে বানা 
করলুম, তরকারি ত নেই; নদীর দ'এ জিয়াল মাছ কত আছে, জাল ত নেই। 
৪ 
সেতাঃক্‌ রেগে গ দাঃক্লোয়িঞ চালাঁওলেন্‌ 
তাইনম্তেএ ব্যঙ্গোঃট লেঃট্‌ 
নেরা-ডম্‌ ডগ দকো টুঙ্গীওকেদ]। 
ধীরি চাটাইনি রে উমকাতে 
নাড়কাকাতে নুমুলিঞ এাঁললেঃট্‌ 
কুড়ি বয়েস দ বানুঃক্‌ ভি'এী। 
ভোবে জল আনতে গিয়েছিলুম, মাঁ- পিছন ফিরে দেখলুম, রেড়িগাছের ডগাগুলো কে ভেঙে 
দিয়েছে। বড় পাথরের চাতালটার উপর ন্সান করে মাথা ঘসে নিজের ছায়ার দিকে চাইলুম। যৌবন ত 
আর আমার নেই! 


কুলহি মুচীঃট্‌ রে বাবাম্‌ বাধ কেদ। 
বাবাম্‌ পুখ্রি কে 


১১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা! | [ পঞ্চম বর্ষ. 


₹্‌ 


তোয়া'বাহা বাবাম রহয় কেদ]। 
ইঞ্ মা বাবাঞ হারায়েন্‌ 
বাহা মা বাবা! মোসঃট এন 
হড়মো লিকির লিকির তো৷ আ বাহাঃ ৷ 
(গ্রামের মাঝখান দিয়ে চলে গেছে যে পথ ) সেই কুলহির মুখেতে, বাবা, তুমি বাধ বেঁধেছ, পুকুর 
খু'ঁড়েছ। তার পাড়ে টগরফুল লাগিয়েছ। আমি ত, বাবা, তোমার ডাগর হয়েছি, এদিকে দোলায়মান 
টগরগাছের ফুলগুলি শুকিয়ে গেছে। 


গতেঞাঃ সাজদ সোনাগে সাজ-- 

রূপাঁগে আব্বান্‌ 

নৌয়শকো সাজবাজ চেকাতেঞ হিড়িঞ1 1 

নালে বাচারে মারাঙ অকঃচ জজদারে 

জজ দারেরেঞ রাকাঃপ কাদ। 

বাচা জঃক্‌ জঃক্‌ তেঞ হিড়িঞ কেদা। 

আমার ভাবের লোকের সাজ ছিল সোনার, তার আভরণ ছিল রূপার, সে-সব সাজগোজ কী করে 

ভুলব! আমাদের উঠানে ওই প্রকাণ্ড বড় তেঁতুল গাছ। তেঁতুল গাছের উপর তোলা রইল সে-সব ! 
উঠান ঝাট দিতে দিতে ভূল হয়ে যাচ্ছে সব। 


জজ-দ জইন| ঝামকা ঝাঁকুর 
হলে-দ জইন! থোপা! থোপা ; 
মুলে জমদ পেড়া সেন্নালেপে:, 
নাপে-মা ঞ্েল্তে ভীডিমা ঘাট রে, 
পেরেঃচ, কাস্তাপেড়াঞ বাঁগিয়াদাঃ। 
তেঁতুল ফল ঝামকা-ঝুকুর-ঝুকুর ঝুলছে, থোকায় থোকায় আম ফলেছে-- আম খেতে আমাদের 
ওদিকে যেও, বন্ধু! তোমাদের দেখে জল নেবার বালু-খোড়া ডোবার ঘাটে ভরা কল্সি ফেলে দিয়ে 


এসেছি, সখা ! 
৮ 


গাড। নাড়ে নাড়েতে, বুগিতে তালে রেঠে জান্ম । 
দেজঃ তালাংমে রাটাপাটাঃ 

রুকুই তালাংমে দালায় দালায় 

হহয় তালাংমে দিলীয় দিলীয় 


জজম্‌ সানাঞ-কান্‌ লুচুর লুডুর। 
নদীর ধারে ধারে আমাদের অনেক বেঁটে বেঁটে কুলগাছ।-_হাঁচড়ে-পাঁচড়ে ভি একরকম করে 
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গাছে চোড়োঁ, গাছটাকে ঝাকিয়ে ঝাকিয়ে দোলা দিও তুমি, এসো এ * বলে ডেকো! আমাকে । খেতে 
ইচ্ছা ক'রে এখনই আমার মুখে জল আসছে! 
নি 
নত হরে বিন্দিম্‌ তল বেদা, 
দারে হবে বিন্দিম্‌ তল কেদা, 
নিঞরেন জুরিঃ বিন্দিম্‌ ত-ল লেখান, 
দেনে বানাঁর তীরে বূপী টডর। 
মারিও বাধলে মাকড়সা-রানী, গাছও বাধলে । আমার জুড়িটিকে আমার সঙ্গে খদি বেঁধে দিতে 
পার, মাকড়সা, ত তোমার দুই হাতে ছুটি রুপোর বাল! পরিয়ে দিই ! 
১৩ 
বানাম্‌ রেগে রড় মেনাঃক্‌ লান্দ! মেনাঃক্‌ কাথা 
মেনা:ক্‌ মুনিরে, তিরিয়ে! রেগে মুনি মনদে। মেনা£ক 
আমাঃক্‌ মনে মুনি ইঞ্রে, ইঞ্া£ক্‌ মনে মুনি আমরে 
মনে মনে মুনি, তড়ে স্থতামতে, তল্‌ ইনারে। 
বেহালাতে ভাষা আছে, হাঁসি আছে, কথা আছে, মুনি, বীশিতে মন আছে-- মুনি, তোমার মনে 
আমি, আমার মনে তুমি, আকাশ-ভাস। ( স্থরের ) স্থতোয় বাধা পড়ে গেল সব! 
১১ 
আলে দিসীম দ বগেতে মাতকম্‌ দারি, 
তিকিন তারাসিং ঞ,র আকানা। 
হয়মা হি'সালিয়ে সিতৃং টিমালিয়ে 
হয়ললঃ দিন ছুলাড় আলোম্‌ হাঁলাং। 
আমাদের দেশে ত মহুয়াগাছের অভাব নেই, ছুপুরে বিকালে দব সময়েই ত মহুয়া ঝবে পড়ছে। 
বাতাস হিংস্থুটে, রোদ্ছুবট1! অলস-_- প্রিয়, গরম বাতাসের দিনে আজ মহুয়া না-ই কুড়লে ! 
১ 
হর হেসাঃকৃদ্ হর বাড়ে, নমন-আকান্‌ 
হ কাডের আকান্‌। 
হড়দকে। মেনা ফালন! হপন্‌ নের! হারাওয়াকান 
হয় জারগে। ওয়াকান। 
হার! ওয়াকান রেহঞ জারগে ওয়াকান রেহঞ 
নাপাবারে ধন গেথঞ জজম্‌ কান! । 
.. রাস্তার বট অশথ যেমন বড় হয়ে উঠছে ভালপাল1 ছড়িয়ে, লোকে বলে, অমুক লোকের মেয়ে 
তেমনি বেড়ে উ“/ছ, লো, আইবুড় থেকে বুড়িয়ে যাচ্ছে। বড় হয়ে উঠেছি ত উঠেছি, আইবুড় আছি ত 
'আছি, আমার বাপ-মায়েরই সম্পত্তি ত খাই € তাদের তখাচ্ছিনে)। 


১১৪ _. বিশ্বভারতী পত্রিকা | পঞ্চম বর্ষ" 


১৩ 
অৎরেম| ধিরী দলান 
সেরমা ধেমা সনা দালান 
হিহিড়ি সনা দলান বার দুয়ার । 
চেকাতেঞ বিজ! চেকাতেঞ বল 
হিহিড়ি সন! দলান বার দুয়ার । 
মাটিতে পাথরের দালান, আকাশে সোনার দালান, হিহিড়ির সোনার দালানে বারোটি দরজা । কী 
করেই বা খুলব, কী করেই বা ঢুকব, বাঝোছুয়ারী হিহিডির সোনার দালানে ! 
১৪ 
কুড়ি কুড়ি লে রিয়ীও এনা, 
বাইহীড় বাইহীড় তে গৈঁঠা হালাঞ। 
গাতেকুড়ি দকো৷ মিতাঁঞ কানা, 
নাম দ কারাম ভীবেম১ জাবগোয়েন] । 
মেয়েতে মেয়েতে আমর! সব এসে জুটেছি, মাঠে মাঠে ঘু'ঁটে কুড়তে। নখীরা বলছে, হা ভাই 
কারাম-ডাল* তুই যে আইবুড় হয়ে রইলি | 
১৫ 
ইং জুরি কুড়ি ই বাছুঃক কোয়। 
ইংদ কুঁয়ীরিয়ী 
ইঞ্দ্ং অভং চালাঃক্‌ এট্রাদিসাম ! 


দারেবে জাপাঃক্‌ কাতে 
চান্দোসেঃ সামীংকাতে । 
চান্দো কয়েমে দিনি জুরিঃ। 
আমার সমবয়সী মেয়ে ত আর নেই, আজও কুমারী থেকে গেলুম! বেরিয়ে চলে যাঁবই আমি 
অন্য কোনও দেশে ! 
( আহা! তা কেন! ) গাছে ঠেস্‌ দিয়ে, টাদের দিকে মুখ ক'রে ঠাদকে বল্‌, ওগো, আমার জুড়িটি 
জুটিয়ে দাও ! 
| ১৬ 
নায়ঞ্ণোে হয় গুরেন্‌ বাবা ইয় গুরেন্‌ 
অকয় মিতীঞা দেমীই ছুড়ঃপ। 


১ ফারাম ডীরেম। সই পাতানোর মতো! “কারাম ডীরেম' পাতানোর রীতি আছে। অগ্রহায়ণ মাসে মদর্গরের 
বাড়ির নাম্নে কারাম গাছের জোড়া ডাল পু'তে নাঁচ হয়। এই ছুই ভালে যেমন বিচ্ছেদ নেই, তেমনি দুং সর্খীতে যেন কখনও 
বিচ্ছেদ না। থাকে, 'কারাম-ডাল' পাতানোর নমর এই কামনা করা হয়। 


"দ্বিতীয় সংখ্যা ] সাঁওতালী গান ১১৫ 


নালে রাচারে কায়রা দারেঃ 
কায়রা গে নিঙ্গাঞ্ কায়রা গে না-পুঁঞে, * 
কায়র৷ গেই মিত্তা-এণ দেমীই ছুড়ঃপ, | | 
মাও মরে গেল, বাবাও মরে গেল, কে আর আমাকে বল্বে, মা এসে বোস্‌!-- আমাদের 
উঠোনের সেই কলাগাছটি! এ কলাগাছই আমার্দের মা, এ কলাগাছই আমাদের বাবা । এ আজ 
বলছে, মা, আয় বোস্‌! 


১৭ 
নালে ছটকারে জীনম দাবে, 
জানুম দারেরে পুলু-লুমীং। 
নায়ো হয় গুরেন বাবা ইয় ভিন্দীড়েন 
তক ফতন বেন পুলুই-লুমীং | 
আমাদের বাড়ির সামনে কুলগাঁছ, কুলগাঁছে পলু পোকা । মাও মারা গেল, বাবাও পড়ল, কে 
আর তোমাদের যত্ব করবে, পলু পোকা! 


১৮ 
হড়মো হপনবাবু লেঃক্‌ লেকা। 
ডানডা হপনবাবু চীমুক লেকাঃ, 
চেকাতে বাং বাবুম্‌ রহড়ঃ কান্‌? 
নিঞতেমা বাং সীরে চান্দোগে 
বেনাও লিদ্দিং যিস্থমাসি কিন টিলীও কিদিএঃ। 
গাটি তোমার, ভাইটি, ছিল চক্চকে, পিছলে যাবার মতো, কোমরটি ছিল ছিপছিপে চাবুকের 
মতো ! শরীর এখন অমন শুকিয়ে যাচ্চে কেন? 
আমার আপনা থেকে তো নয়, বউ (-দিদি), চান্দো (বিধাতা) গড়ে তুলেছিল আমাকে, যিশু 
মুসাতে জুটে দুরবস্থা ঘটালে ! 
১৭ 
আলে বয়হী-দ আডিলে সাঙ্গেয়া 
ওড়াঃক্‌ রেগে তালে তুম্‌দাঃ টামাক্‌। 
জমকৃলে রুইয়! জমকৃলে হিলীঃক্আ, 
হবর আকান গিদরাম দহ কেয়!। 
আমরা ভাই ক'জন সংখ্যায় অনেক, বাড়িতে আমাদের মাদল আর ঢোলক আছে। জমকালো 
রকম করে আমরা বাজাই, খুব জমিয়ে হেলে ছুলে নাচি। কোলে আছে ধে ছেলে তাকেও নামিয়ে লোককে 
এসে জুটতে হয় সে নাচে ! 
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2৭] ৫ 
পুরুব ন্‌ দীই পাঁছিম খন্চ, 
হিসিদে হিসিদেই হয় লেদারে 
ছুপি চাতম ওটাং এন 
তালে সাকাম কেঞ্চড়, এন্‌ 
হিসিদে হিসিদেই হয় লেদাবে। 
দিদি, পুবদিক থেকে পশ্চিমর্দিক থেকে সে? সেঁ1 করে বাতাস বইছে-- তালপাতাগুলে। সব ফড়, 
ফড় করছে ; মাথার মাথালি, ছাত৷ সব উড়ে যাচ্ছে; সে সে। করছে হাওয়া। 
১ 
হেন্দে ছাতাঃ চাতম্‌ দোচঃট্‌, দীহড়ি 
পানে নিমামদয় তকয় কানা? 
দাঃক্‌-হিলি তাঙমে গাগুহিলি বেল্মে 
তায়নম্‌ তেঞ লী-ইয়ামা 
তায়নম্‌ রেদে! হিলিই বোকম কান] । 
কালে! কাপড়ের ছাতা মাথায়, মোরগের চুড়োর মতো পাগ.ড়ি পরা, যে তোকে পান দিচ্ছিল সে 
কে, রে? 
জল, বউদিদি, তুমি দাও ত, পিঁড়িট1 পাত ত, তারপরে বলছি !-_- 
শীগগির, ও যে তোমার ভাই হতে যাচ্ছে, বউদ্দিদি ! 
১৪৭ 
নিন্গাঞ্ না পুঞ না তোরে 
তুন্দাঃক্‌ টামাক্‌ সাডে কানদে বাবা-গ 
ওন আনজোম্‌ আনজোমতে 
ওনা! আতেন্‌ আতেন্তে 
পোরাইনি সাকাম্‌ লেকাঁঞ টলমল্‌ অ1। 
মা-বাবার গ্রামে লাগড়া আর মাদলের শব্ধ হচ্ছে! তাই শুনে শুনে, ওর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
প্দ্মের পাতার মতে। টলমল করছে ( আমার গা )! 
২৩ 
ইঞ-গীঞ আহুঞ্দ চান্দোলেকা 
হিলিঞদাদাদ ইপিল্‌ লেকা। 
ইঞএন্দঞ জানাম্লেন্‌ স্থরগুজাবুটীরে 
ইঞাঃক্‌ এ তুমদ জুরুজমুনি। 
মা বাবা আমার চাদের মতো, আমার বউদ্দিদি আর দাদা যেন ছুটি তাঞ্খ, আমি জন্মেছিলুম 
স্থুরগুজিয়। ফুলের মধ্যে-_- আর আমার নামটি হচ্ছে হুর্যমণি ! 
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৪ 
গাঁড। নাড়ে নাড়েতে কীছ্দিড় বাহাঃ 
দেজঃক্‌ তেগি লীরি বের্মাই হাস্থরেন্‌ 
সিঃটু গোছাই তেগি গাতে সারাসীতি 
গুতুগালাং তেগি গাতে বের্মায় রাকাঃপ.। 
নর্দীর পাড়ে পাড়ে কাম্ছিড় ফুল। গাছে চড়তেই বেলা ডুবে গেল, সই! আ্বাচলে ফুল ভরতে 
ভরতেই নিশুতি রাত হয়ে এল! মাল! গাঁথতে গাথতেই আবার হুর্য উঠল! 
৫ 
হেন্দা বাবুগুপি কোড়। 
চেকাতে বাংএম্‌ রহড় এন|? 
গীই গুপিতে, তিরিয়ো নরংতে, 
বানাম তিউইংতেঞ রহড়এন|। 
ওগে। আমার রাখাল, কি করেই বা এমন শুকিয়ে গেলে তুমি? 
এই, গরু চরিয়ে চরিয়ে, বাঁশি বাজিয়ে বাজিয়ে, বেহাল। বয়ে বয়ে, কাহিল হয়ে যাচ্ছি আর-কি? 
১ 
নীই নীই তালারে তালা নীই তালারে কারাম দারে 
কারা বুটীরে সিরীম্‌ গ্যেলে 
সিরীম গ্যেলে রে টিরীম চড়ে 
টিবাম্‌ চ্যেড়েদয় ম্যেনীঃ 
বাজদ রাপাজদ নিঞ্রেন নেঙ্গানাপা 
সাহেব স্থবাঁদ নাপাবারে। 
দামোদর নদীর মাঝখানে, মাঝ দামোদরের মাঝে, চাকলদা গাছ। কারাম গাছের তলায় বেন। 
গাছের শিষ। তার শিষে শিষে নীল রডের পাখি । তাদের ভাবখান! হচ্ছে, রাজা-রাজড়ারা ত তাদের 
বাপ মা, সাহেব-স্থুবারা হ'ল তাদের ভাই-বেরাদার। 
৭ 
হেন্দাবাবু মীন্দীড়িয়ী, নাবেনাঃক্‌ বীস্কীবেন্‌ তোকাকেদা? 
নীলিঞাঃক্‌ বীস্কীদ নোড়াঃক্‌রে মেনাঃক্‌-আ 
পিতল তল তিরিয়ী পিটারিরে। 
ওহে বাপু মা্দল-বাজিয়ে, তোমার্দের আনন্দ-উচ্ছ্বাস সব গেল কোথায় ? 
আমাদের আনন্দ বাড়িতে রয়ে গেছে, পিতল-বাধানে৷ বাশিটি পেটারিতে ( ফেলে এসেছি )। 
৮ 
হাটেম চালাঃক্গ বাটেম চালাঃক্‌ 
সোনা ছাতার গ কিরিঞ্যাঞ মে ! 
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হাটি:এ চালাঃক্‌ বাবু বাটিঞ চালা:ক্‌ 
সোনা ছাতার বাবু বাঁঞ কিরিঞ্যা- 
নেরাঞ কিরিঞ্াম্‌ তীরে যুগেঃ। 
হাটে যাচ্ছ, মা, তুমি পথে বেরুচ্ছ, আমার জন্যে একট! সোনার ছাতা কিনে দিও ! 
পথেই ত, বাছা, আমি বেরুচ্ছি, হাটেই ত চলেছি। সোনার ছাতা ত কিনব না, মেয়ে একটি 
কিনে আনব, সে হবে তোর চিরযুগের ! 
২৯ 
রীঁসি মা বাঁসতি টোল মা! প্যে টোলা 
বারেয়৷ গেয়াকিন্‌ বীসিক দ 
রাসিকা ঞ্যালতে অলঙ্কার এম্সালতে, 
হড়ম রেনা£ক্‌ গামছ! হীসরেনা। 
ভারি বসতিওয়ালা গ্রাম, তার তিন তিনটে টোল1। বাজিয়ে দু'জনেই রসিক বটে ! মাঁদল- 
বাজিয়ে (রসিক) ছুটিকে দেখে, তাদের অলঙ্কার আর রঙ্গভঙ্গ দেখে, গায়ের গামছা আমার আর গায়ে 
থাকছে না! 
৩০ 
সেদায়দ আইয়ো আর বাবা দকিন ম্যেনা 
দোবাবু কীমিমে, রাজান্-ভাজান্‌ লিঞ, বীহুওয়া মা । 
তেহিংদো আইয়ো আর বাব! দকিন 
গুনিয়েন ভীবিয়েন্‌ ধীরতি টুন্ডীং তেকিন বীহুয়ীঞকান্‌ ! 
জন্সাবধি মা আর বাব! বলে বলে পাঠিয়েছে, যা, বাছা, কাজ কর্‌, ধূমধাম বাঁজনা বাজিয়ে পালকি 
করে বউ এনে দেব! (আর কি না ) আজ বাব! আর ম! অনেক ভেবে চিন্তে পায়ে ঠাটিয়ে ( আমার ) বিয়ে 
দিচ্ছে। 


৩১ 
বেনাও য়ীঞ্মে কামার বেনাওয়ীঞমে 
তিরেনাঃক্‌ লীলমুঠি কাজরাটি। 
সাজাওয়ীঞমে নায়োগ সাজাওয়ীঞ্মে 
বাহুতুল দীউড়ী সিন্দুর সাড়ি। 
গড়ে দিও, কামার, গড়ে দিও হাঁতের নীলমুটি কাজললতা৷ | সাজিয়ে দিস্‌, মা, সজিসে দিস্‌ বউ- 
তোলবার চাঙারিতে সিছুর আর শাড়ি। 
৩ 
হল! তিকিন রে মাণ্ডোওয়া, তেহেঞ তিকিন তেগে 
সানাম্‌ মাণ্ডোওয়া সাকাম রহঃড়েলা | 
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নিঞ্হচ মারাং হিলিহৌল তিকিন মাজান্‌ জম্‌ 
রহড়েন! সেঞ গসয়েনা। ৃ 
কাল দুপুরবেলার বিয়ের পাতার মণ্ডপ, আজকের ছুপুর হর্তেই শুকিয়ে গেছে! আমিও, বড় 
বউদিদি, কাল সেই দুপুরে খেয়েছিলুম, শুকিয়ে গেছি না ঝিমিয়ে আছি (বুঝতে পারছি নে )। 
৩৩ 
'ইউমিন মীরাঁং নোড়াঃ করে 
অকয় রায়বার লেদা রায় বতরলেন 
দুড়,প আকানদঞ লুটুগে লুটুগে 
তেঙ্গ! আকান্দঞ লিকিদে লিকিদে 
বতঃরঃকৃ কামদঞ কেটেল্‌ কেটেল্‌। 
এত বড় ঘরে কে ঘটকালি করেছিল? ভয় করেনি তার! বসে থাকলে গা ছম্ছম্‌ করে, 
দাড়ালে গাছের মতো গা! কাপতে থাকে, ভয়ে শরীর শিউরে শিউরে চম্‌কে চম্কে ওঠে ! 
৩৪ 
তোকো বুরুরেন চেঁযড়ে কানাই 
সাঙ্গে সার্জোম সাকাম দারেই এ্যামকান্‌। 
তকয় হাপন কানাই নলঃক্‌ নলঃ কোড়া, 
সাঙ্গে বৈহাকুড়ি বাহুই এ্যামকান্‌। 
কোন পাহাড়ের পাখি এই কানাই যে অনেক-পাতা-ওয়ালা শালগাছ চায়? কাদের ছেলে হচ্ছেন 
এই কানাইটি ধার লেখাপড়া জান! আছে, (আর ) ধিনি অনেক-বোন-ওয়ালী বউ চান ?-- 
৩৫ 
নীলিঞ্গে বয়হা নীলিঞ্গে ঞ্যাতেয়া 
নাড়া সাকাম দ বালিং জম । 
গুড়লীঞ দু-ল। তোয়াতিলিং লহ দা 
দাহে সেদের বেদের বালিঞ জমাঃ | 
আমরা ছুই বোন, আমর ছুটি জা, শাকপাতা৷ খাই না। গুড় ঢালি, তারপর তাকে ছুধ দিয়ে 
আমর! দুজনে ভিজাই | ঘাঁটাাটি-কর| দই-টই আমরা খাই না! 
৩৩ 
গাতে গাতেলাঙ তাহেকা না, 
উর্ুনি বীরলাং বলয়েন। 
গাতে গাতেলাঙ বালা-য়া-য়েন। * 
সখীতে সথীতে আমর! ছুটিতে ছিলুম, গহন অন্ধকার বনে ঢুকে কখন হারিয়ে গিয়েছিলুম, আজ 
আবার সখীতে সধীতে আমর! বেয়ান হয়েছি! , 
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৩৭ 
সেদায় দ নিঙ্গেন দ কীমি রেয়াঙ গে বড়োইঞা 
তিহিএ দ নিঙ্গীঞ দ বিদীয়ি্গি রড়িঞ আগ্রম্‌। 
আগে মা আমাকে কাজের কথাই বলেছে, আজ শুধু বিদায়ের কথাই শুনছি ! 
৩৮ 
সড়ক সড়ক তেং চালাঃক্‌ কান! 
তাল! সড়ক রেঞ তেঙ্গোয়েনা 
নিয়ে করে জীবন মেনামমে খান 
পিতল তল তিরিয়ো জীবন নর্ঙলেতাম্‌। 
পথে পথে চলেছি, মাঝ সড়কে এসে দীড়ালুম। এর আশে পাশে কোথাও থাক যদি তবে তোমার 
পিতল-বীধানে বাশিটি একবার বাজাও ত, জীবন! 
৩9৯ 
সিন চান্দো সেওয়া কাতে 
বাহা মান্নার মুলিং রহয়লেদাঃ 
কুয়ারি ডোরগেঞ বাহাঃ লেদাঃ 
হায় রে মন্দরমূলিম্‌ বোঙ্গাহাড়েম্‌ ! 
সুর্যদেবের পূজার জন্তে মন্দারমূলী ফুল পুঁতেছিলুম । যতদিন কুমারী ছিলুম মাথায় ফুল গুজেছি। 
ঈললুম, হায় রে মন্দারমূলী, এখন ষক্ষের ধন হয়ে রইলে ! 


পেনিসিলিন ও পলিপরিন 


প্রীচারুচক্দ্র ভট্রীচার্য 


জীবাণু-আাবিষ্ষার 


১৮৫৭ সাল বিজ্ঞানেরও ইতিহাপে চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 

তখন সবেমাত্র অথুবীক্ষণ যন্ব নিিত হইয়াছে । লুই পাস্তর রসায়নবিদ্যার আলোচনায় নিমগ্ন 
থাকিতেন, কিন্তু তাহার এক খেঘাল ছিল অগুবীক্ষণ যন সাহায্যে চক্ষুর অগোচর পদার্থ নিরীক্ষণ করা । 
পূর্বে পাস্তর লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে চিনি যখন গাঁজিয়া উঠে তখন উহা হইতে এমাইল (০101)- 
স্ুবা নামক রাসায়নিক দ্রব্য উদ্ভূত হয়। কেন এরূপহয়? চিনি কি আপনা হইতে এইরূপে ভাঙিয়া 
যায়। তিনি অন্থমান করিলেন যে চক্ষুর অগোচর ক্ষুপ্রাতিক্ষুদ্র জীবপদার্থ এই পরিবত্ন আনয়ন কবে। 
অথুবীক্ষণ লইয়! পরীক্ষ] করিতে করিতে পাস্তর তাহার কল্পিত জীবাণুগুলি নিরীক্ষণ করিলেন । পরীক্ষা 
চলিতে লাগিল। তিনি উহাদের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিলেন, দেখিলেন চিনির স্ায় মিষ্ট পদাথে 
উহার! হুহু করিয়া বাড়িয়া! চলে, কিন্তু অগ্ন পদার্থে উহার! কাবু হইয়া পড়ে। এই কিন্ব (91900)-- 
পদার্থকে গীঙ্গাইয়া তুলিবার এই মূলবস্ত--যেদিন অণুবীক্ষণের ভিতর দিয়া তাহার স্বরূপ প্রকাশ 
করিল, বর্তমান চিকি২সাবিদ্যার ভিত্তি সেই দিন স্থাপিত হইল। পাস্তরের পূর্বেও কেহ কেহ দৃষ্টির 
অগোচর জীবাণুর অস্তিত্বের কথা অনুমান করিয়াছিলেন, কিন্তু এতদিন উহা কল্পনাতেই পর্যবসিত ছিল। 
১৮৫৭ সালে সর্বপ্রথম মানব অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে উহাদের দেখা পাইল । 

কিন্ত এই অনৃশ্য জীবাণুর উৎপত্তি কোথা হইতে ? উহীদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ধাহার। কল্পনা! করিয়া 
আসিতেছিলেন তাহারা ইহাও স্থির করিয়াছিলেন যে জড়পদার্থ হইতেই এসকল জীবাণুর উৎপত্তি, এবং 
আশ্চধধের বিষয় এই যে তদানীন্তন বিজ্ঞানীরাও এ-কথায় সায় দিয়া আসিতেছিলেন। পাস্তর এখন 
জীবাণুদের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। বন পরীক্ষার পর তিনি এই দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলেন যে পচবার কারণ, গীজিয়া উঠিবার কারণ, এই হাওয়ার মধ্যেই আছে; কোটী কোটী জীবাণু 
বাতাসে উড়িয়া বেড়াইতেছে, উপযুক্ত আধারে উপযুক্ত পারিপাশ্থিক অবস্থায় তাহার! দ্রুত বাড়িয়া চলে । 
তিনি বলিলেন, জড় হইতে জীবের উৎপত্তি কাচ হয় না, একমাত্র জীব হইতেই জীব জন্মায়। একটি 
পচা জিনিসকে বহুক্ষণ উত্তপ্ত করিয়া উহাকে নিবাঁজিত (3911112১0) করা হইল, উহার অভ্যান্তরস্থ জীবাণু- 
সমূহ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল। পাস্তর দেখাইলেন যে এখন বাহির হইতে জীবাণুর আগমন সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করিলে 
উহাতে আর জীবাণু জন্মিবে না। এইবার কথা উঠিল, মানবদেহে যে ক্ষত হয়, জীবন্ত পেশীতে যে পচ. 
ধরে, উহার কারণ কি? পাস্তর তাহারও উত্তর দিলেন, তিনি দৃঢ়ভাবে বলিলেন যে, ইহীও অদৃশ্য 
জীবাণুব ক্রিগ্না। 

এইবার পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বহু গবেষক মানবের এই অনৃশ্ঠ শত্রুর অনুমন্ধানে ব্যাপৃত 
রহিলেন। কি তাহাদের আরতি ও গঠন, কোন্‌ ক্ষেত্রে কোন্‌ অনুকুল অবস্থায় তাহার! দ্রুত বাড়িয়। 
চলে, তাহাদের প্রতিষেধক কি, কি উপায়ে তাহাদিগকে ধ্বংস করা যায়? 


১২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


একজন সৈন্তাধ্ক্ষ তাহার অধীনস্থ অন্ুচরবর্গকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, নিজ অপেক্ষ। শক্র- 
গণকে ভালে! করিয়া জানিও, যুদ্ধজয়ের অর্ধেক সেইখানেই | ব্যাধিকে দূর করিরার নিমিত্ত যে চিকিত্সক 
নিজেকে নিয়োজিত করিয়াছেন তার নিকটও এই উক্তি সমান মূলাবান। মানবের সকল শক্রুর 
মধ্যে প্রবলতম হইল তাহার এই অদৃষ্ঠ শত্রু, সে থাকে চক্ষুর অন্তরালে, বন অন্নসন্ধানে তাহাকে খুঁজিয়া 
বাহির কবিতে হয়, তাহার রীতি নীতির পরিচয় পাইতে হয়, তাহার ধ্বংসের উপায় নিধ্ণারণ করিতে হয়। 
আজ বিজ্ঞানী সফলতার সহিত এই সংগ্রামে দ্রুত অগ্রসর হইতেছেন। 


জীবাণুর আকৃতি 


বিজ্ঞানী বিভিন্ন জীবাণুর সন্ধানে অগ্রসর হইলেন। প্রতি পদেই নব নব বাধ! আসিতে লাগিল, 
তিনি তাহাদের সমাধান করিয়া চলিলেন। জীবাণুরা বর্ণহীন, সেইজন্য অণুবীক্ষণে তাহান্দিগকে ধরা 
স্থকঠিন। কিন্ত বিজ্ঞানী এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন। দেখ! গেল, জীবাণুগণের মধ্যে এক এক শ্রেণীর 
জীবাথু এক এক রকমের রঙ গ্রহণ করে। প্রতি শ্রেণীর জীবাথুকে তাহার গ্রহণীয় রঙে রঞ্রিত করিলে 
অণুবীক্ষণে তাহাদিগকে সুস্পষ্টভাবে দেখা যায়, চেনা যায়। অবশ্ট কতক শ্রেণীর জীবাণু কোনো রঙই গ্রহণ 
করিতে চায় না। তাহাদিগের উপর জবরদস্তি চালাইতে হয়, ধীরে ধীরে তাহাদিগকে উত্তপ্ত করিতে হয়, 
তখন তাহার! বিশিষ্ট রঙ গ্রহণ করে। 

প্রথমে আমাদের জানিতে কৌতুহল হয়, এই জীবাণুর আকারে কতো বড়ো । মাপজোখ 
হইল। কিন্তু চক্ষুর অগোচর যাহারা তাহাদিগকে ইঞ্চি সে্টিমিটার দিয়া তো মাপা চলিবে না। এক নূতন 
মাপকাঠি ব্যবহ্ৃত হইল। এক মিলিমিটারের হাজার ভাগের এক ভাগকে একক ধরা হইল, 
তাহার নাম দেওয়! হইল মাইক্রন। দেখা গেল, সাধারণত জীবাণুর ব্যাস এক দুই তিন বাঁ তাহার 
কিছু আধক মাইক্রন, কাহারও কাহারও ব্যান একেরও কম। অন্য দিকে ১০০ বা তাহারও 
বেশি মাইক্রন ব্যাসের জীবাণু দেখ! গিয়াছে । 

জীবাণুদের আক্ৃতিও বিভিন্ন। মোটামুটি তাহাদিগকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। বেশির 
ভাগ জীবাণু গোলাকার, একটি ফুটবলের মতো । তাহারা আবার বিভিন্ন ভাবে অবস্থান করে। কেহ 
একা একা থাকিয়া মানুষের পেশীর সহিত যুদ্ধ করে। ইহাদ্দিগকে শুধু ককাই (69০1) বলা হয়। 
নিউমে|নিয়া, মেনিনজাইটিস, গনোরিয়! প্রভৃতি ব্যাধির জীবাণু সব সময় জোড়ায় জোড়ায় থাকে। 
ইহাদ্দিগকে বল৷ হয় ডিপ্লোককাই (৭101990৫01)। আবার আঙ্গুরের থোলোর মতে। দল কাধিয়! কতকগুলি 
থাকে, তাহাদিগের নাম দেওয়া হইয়াছে স্ট/ফিলককাই (8৮%01751090901 ) এবং মুক্তামালার মুক্তার 
ন্যায় কাহারও কাহারও অবস্থিতি ; ইহাদিগের নাম স্টেপ্টোককাই (86:৪06০9০9০1)। এই শ্রেণীর 
সকল জীবাণুই গোলাকার । 

দ্বিতীয় শ্রেণীর জীবাণুগুলি সরু সরু দণ্ডের মতো৷। যক্ষা, কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগের জীবাণুগুলি এই 
শ্রেণীর। ইহার! দলবদ্ধ হইয়! থাকে। ইহা্দিগকে ব্যাসিলি (891111) বলা হয়। এই শ্রেণীর জীবাণু 
সাধারণত রঙ লইতে চাহে না। 

তৃতীয় শ্রেণীর জীবাণুর পেঁচাল ধরণের, ইসক্ুপের প্যাচের মতো পাক খাইয়া খাইয়া থাকে । 


গদ্িতীয় সংখ্যা ] পেনিসিলিন ও পলিপরিন ১২৩ 


ইহাদিগকে ম্পাইরিলি (৪01:1119 ) বলা হয় মোটামুটি এই তিনটি শ্রেণী থাকিলেও দুই শ্রেণীর মিশ্রিত 
জীবাণুও দেখা যায়। অনেক সময জীবাণুদ্দিগকে রঙ না করিয়! ষে কাচ খণ্ডের উপর রাখিয়া তাহাদিগকে 
পরীক্ষা করা হয় তাহার তল! হইতে স্থৃতীত্র আলো ফেলিয়া উহাদ্দিগকে 'বেশ চেনা যায়। 

সাধারণত, একটি জীবাণু ভাঙিয়া! গিয়া! ছুইটিতে পরিণত হয়, এবং এইরুপে ভাঙিতে ভাঙিতে 
₹খ্যা বাড়িয়া চলে। উপযুক্ত পারিপার্থিক অবস্থায় এই বৃদ্ধি যে কতো দ্রুত ঘটিতে থাকে ভাবিলে 
চমত্রুত হইতে হয়। এমনও হয় যে ২৪ ঘণ্টায় একটিমাত্র জীবাথু হইতে এক কোটা ৭০ লক্ষ 
জীবাণু জন্মগ্রহণ করে। বিজ্ঞানী অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন কিসের মধ্যে এই বৃদ্ধি দ্রুততর হয় এবং 
কাহার মধোই বা ইহা মন্দীভূত হইয়া আসে, আর কোন্‌ রাপায়নিক দ্রব্য কোন্‌ জীবাণুকে ধ্বংস করে। 

মানবের অদৃশ্ঠ শক্রুর তালিকা এখানেই শেষ হইল নাঁ। যাহাদের কথ বলা হইল তাহাদিগকে 
চোখে দেখা যায় না, উহারা অণুবীক্ষণে ধরা পড়ে। কিন্তু ক্ষমতাশালী অণুবীক্ষণেও দৃশ্যমান নয় এমন 
জীবাণুর কার্ধক্গাপের পরিচয় পাওয়া যায়। ইনক্লয়েঞ্রা, বসস্ত প্রভৃতি ব্যাধি এই শ্রেণীর জীবাণু ছারা 
ঘটিয়৷ থাকে । এই শ্রেণীর জীবাণুকে বল! হয় 'ভাইরপ? ( দাটএ৪ )। 

এখানেও শেষ নয়। ৩৪ দিনের বাসি রুটি, কাটা আলু, ফল প্রভৃতিতে ছাতা! (28078) পড়িতে 
দেখা যায়। এই শ্রেণীর কয়েকটি দল মানবদেহে বিশিষ্ট রকম ব্যাধি ঘটায়। দেহের চামড়ার 
উপর যে চুলকণ! দাদ প্রভৃতি হয় তাহা এই শ্রেণীর জীবাধুর দ্বারাই হইয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে অন্য 
কয়েকটি দল আছে যাহার! মানবের শক্র তো নয়ই, পরম মিত্র । তাহাদের বিষয় পরে আলোচিত হইবে । 

পূর্বকিত জীবাণু ও ছত্রক বাতীত আরও কয়েক শ্রেণীর ক্ষুত্র জীব আছে। ইহাদের একদল 
বিশিষ্ট রকমের আমাশয় রোগ উৎপন্ন করে। অন্য একদল ম্যালেরিয়ার কারণ। 

ব্যাধির সহিত সংগ্রামের অর্থ হইল এই সব মানবশক্র সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানলাভ করা, 
তাহাদের বৃদ্ধি বন্ধ করা, তাহাদিগকে ধ্বংস করা । 


অদৃশ্য শত্রুর সহিত সংগ্রাম 

ব্যাধি ঘটাইতে হইলে জীবাণুকে সবপ্রথম মানবদেহে আড্ডা গাড়িতে হইবে। এবং শুধু 
আস্তানা পাইলেই চলিবে না, পারিপার্থিক ক্ষেত্রও তাহার পক্ষে এমন সুবিধাজনক হওয়া! চাই যেন 
সে তাহাতে হু হু করিয়া বাড়িয়া যাইতে পারে। জীবাণুর শক্তি তো তাহার সংখ্যায় । কিন্তু মনে 
রাখিতে হইবে, মানবদেহ গোড়া হইতে হার স্বীকার করিয়া! চুপচাপ থাকে না, সেও যুদ্ধের জনক প্রস্তত। 
যে জীবাণু আসিবে প্রথমত তাহার খুব জোরালো হওয়া চাই, তাহার পর তাহাকে বেশ দল 
ভারি করিয়া আসিতে হইবে, তবেই তাহার জয়ী হইবার সম্ভাবনা । অন্য দিকে মানবদেহের ত্বক এবং 
দেহাভ্যস্তরস্থ শ্লেম্মবিলী (700079 1)0121)7%719 ) আত্মরক্ষার গ্রথম সারিতে এই অভিযানের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান। জীবাণু যদি বেশি জোরালো না হয় তবে এই প্রথম বাধাতেই সে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। 
জীবাণু কোন্‌ পথ দিয়া দেহে প্রবেশ করিতেছে সেটাও একট! প্রধান ব্যাপার ত্বকের উর না 
আলিয়া যদি সোজান্জি রক্তের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে তবে তাহার অনিষ্ট করিবার শক্তি খুব বেশি 
হইবে। একটা উদাহরণ লওয়া যাক। ত্বকের সামান্য আচড়ের মধ্যে যদি স্টেপ্টোককুন্‌ জীবাণু আসিয়া 


১২৪ _ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


পৌছায় তবে সেখানে বড়জোর. একটা ফোঁড়া হইবে। পক্ষান্তরে স্টেপ্টোককৃস্‌ একেবারে সোজাস্থজি 
যদি রক্তশ্রোতের মধ্যে পৌছিতে ,পারে তবে সেপ্টসিমিয়া নামক মারাত্মক রোগ অল্সায়। প্রসবের 
পর অনেক রমণীকে এই রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতে দেখা গিয়াছে । 

যে জীবাণু মানবদেহে আসিয়া জাকিয়। বসে সে বিভিন্ন উপায়ে দেহকে আক্রমণ করে। 
দেহতস্ত (115396)-কে, রক্তকণিকাকে ধ্বংস করে, আবার এমন সব বিষ প্রস্তুত করে যাহ! দেহতন্ত ক্ষয় 
করিতে থাকে । 

অন্যদিকে মানবদেহও বেশ নজাগ আছে। বাহির হইতে জীবাণু যেই দেহমধ্যে প্রবেশ 
করিল অমনি রক্তের লক্ষ লক্ষ শ্বেতকণিকা তাহাদের দ্দিকে ছুটিয়া আসিল-যুদ্ধ আরম্ভ হইল। 
একটি আক্রান্ত তন্ত অণুবীক্ষণে লক্ষ্য করিলে এই যুদ্ধের পদ্ধতি ভালো করিয়া অবলোকন করা যায়। 
শ্বেতকণিক1 জীবাণুর নিকট ছুটিয়া আসিল, উহাকে গ্রাস করিল, ধ্বংস করিল। আর একট মজার 
ব্যাপার আছে। জীবাণু যে-বিষ তৈয়ারি করিল রক্তমধ্যে তাহার প্রতিষেধক বিষ তুষ্ট হইতে থাকিল। 
কথক ঠাকুরের মুখে শোনা গিয়াছিল, রাবণ যেই অগ্নিবাণ ছু'ড়িলেন অমনি রামচন্দ্র বরুণ বাণ ছাড়িয়া 
অগ্নি নির্বাপিত করিলেন। এখানকার যুদ্ধও সেইরূপ। ূ 

এ-যুদ্ধের আর একটা বিশেষত্ব আছে, এখানে সন্ধি বলিয়া! কিছুই নাই। একপক্ষের সম্পূর্ণ 
পরাজয়ের পর যুদ্ধের অবসান, হয় জীবাণু মরিবে না হয় মানুষ মরিবে--এ ভিন্ন শেষ নাই, রফার কথা 
কিছুই নাই। এযুছ্ধে বিজ্ঞানই পার্থসারথি হইয়া! মানবকে যুদ্ধজয়ের উপায় নির্দেশ করিতেছেন; শক্রকে 
নিস্তেজ করিবার, মারিয়৷ ফেলিবার পন্থা তিনি আবিষ্কার করিয়া চলিয়াছেন। 

কিন্তু প্রশ্ন এই, বিজ্ঞানীর আবির্ভাবের বহু পূর্ব হইতে তো মানব পৃথিবীতে সুখে শ্বচ্ছন্দে বসবাস 
করিয়া আসিতেছে । চারিদিকে তো অসংখ্য জীবাণু কিলবিল করিতেছে । ইহার মধ্যে কিরূপে তাহার 
পক্ষে প্রাণধারণ কর! সম্ভব হইয়াছে । এখানে একটা বড়ে। ব্যাপার আছে। সাধারণত প্রতি মানবের 
জীবাণু প্রতিরোধ করিবার একট] সহজাত শক্তি থাকে। স্থস্থ সবল অবস্থায় সে অধিকাংশ জীবাণুর 
আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া দেয়। তবে উপযুক্ত খাগ্ঠের অভাবে, মাঁদক দ্রব্য সেবনে, রৌদ্র ঘুরিয়া, জলে 
ভিজিয়া, অত্যধিক পরিশ্রম করিয়া যখন তাহার দেহ দুর্বল হইয়া আমে তখন তাহার এই রোধশক্তি 
হ্রাস পায়; তখন জীবাণুরা তাহার দ্রেহমধ্যে জীকিয়! বসে, তাহাদের আক্রমণ চালাইতে স্থবিধ। পায়। 
তাহা ছাড়া সকলের মধ্যে সকল জীবাণুর সবল প্রতিরোধ-শক্তি থাকে না। 

বিজ্ঞানী বাহির হইতে মানবকে এই রোধশক্তি দিবার বিবিধ ব্যবস্থা কবিতে লাগিলেন। সিরম 
(5৫101) ), ভ্যাকৃসিন (%861770 ) আবিষ্কৃত হইল। রক্তের মধ্যে নিদিষ্ট রোগের সিরম বা ভ্যাকৃসিন 
প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হইল। সিরম বাহির হইতে প্রতিরোধক বস্তু লইয়া আসিল, ভ্যাকসিন রক্তের 
মধ্যে প্রতিরোধক দ্রবা প্রস্তুত করিল এবং বাহির হইতে যখন জীবাণুর আক্রমণ আসিল উহার বাধ! দিল। 
এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন সিরমের দ্বারা ডিপ থিরিয় ধন্ুষ্টংকার প্রভৃতি রোগের আক্রমণ সে ব্যাহত কবিল, এবং 
নির্দিষ্ট ভ্যাকসিন দিয়! বসস্ত কলেরা প্রভৃতির আক্রমণ রোধ করিল। এই ব্যবস্থায় আর এক স্থবিধা 
হইল এই সিরম বা ভ্যাকসিনের জন্য দেহমধ্যে যে প্রতিরোধক বস্ত আসিল উহ! দেহমধ্যে বছদিন “সক্রিয় 
রহিয়া গেল এবং ততদিন এঁ রোগ ছার! আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা! কমিয়া গেল। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] পেনিসিলিন ও পলিপরিন ১২৫ 


পেনিসিলিন আবিষ্কার 

টিল দিয়! টিল ভাঙার ব্যবস্থা আছে। যুদ্ধকালে রাজনীতিজ্ঞেব! তো! এই লীতিই অবলম্বন করিয়া 
থাকেন। ধরা যাক নিউমোনিয়। রোগ। এক রকম বিশিষ্ট জীবাণু হইল এই রোগের উৎপাদক । আচ্ছা, 
হরেক রকম জীবাণুর মধ্যে অনুসন্ধান করা যাক, কে এই নিউযোনিয়! জীবাণুর শক্রু আছে, যদি থাকে ভবে 
তাহাকেই লাগাইয়! দেওয়! যাইবে নিউমোনিয়া জীবাণুর বধকার্ধে। ঝাজনীতিক্ষেত্রে এই উপায় অবলদ্ধনে 
আমরা সফলকাম হইয়াছি, এখানে পারিব না? কাঠে কাঠে লাগিয়া যাক, আমরা মজা! দেখি--অবশ্থ দূরে 
দাড়াইয় নয়, কারণ আমাদের দ্রেহই হইল এই যুদ্ধক্ষেত্র। 

যে-সকল স্ট্যাফিলোককৃস্‌ মানবদেহে চর্মরোগ ও ফোড়া প্রভৃতি উৎপাদন করে তাহাদের সম্বন্ধে 
সেন্টমেবি হীনপাতালে ফ্লেমিং অনুসন্ধান করিতেছিলেন। একট! ফোড়। হইতে কিছু পুঁজ লইয়া ফ্লেমিং 
একটা কাচের পাত্রের উপর বাখিয়া দিলেন। জীবাণুদের পুষ্টির জন্য 'আগার” নামক জেলির উপধ উহ 
বিস্তৃত রহিল। জীবাণুর] সংখ্যায় বাড়িতে লাগিল । এক এক স্থানে কিরূপে তাহারা উপনিবেশ স্থাপন 
করে ফ্লেমিং মাঝে মাঝে তাহা লক্ষ্য করিতেছিলেন। পাত্রে নান! স্থানে জীবাথুরা দলবদ্ধ হইতেছে, কিন্ত 
তিনি দেখিলেন একট স্থানে একটা সবুজ বর্ণের ছাতা পড়িয়াছে। নিশ্চয়ই এ স্থানট। ততো পরিষ্কার 
ছিল না, সাধারণত এই রূপই মনে হইবার কথা। কিন্তু ফ্লেমিং উহাকে ফেলিয়া না দিয়া দূরে সরাইয়া 
রাখিলেন, ভবিষ্যতে লক্ষ্য করিবেন উহাতে আর কি ঘটে। এইখানে রহিল ভবিষ্তৎকালের চিকিৎসা- 
জগতের এক যুগান্তরকারী আবিষ্কার । কেবলমাত্র কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া ফ্লেমিং উহাকে রাখিয়া! 
দিলেন, কিন্তু এই কৌতুছছলই ভবিষ্যতে তাহাকে পুরস্কৃত করিল। 

ক্লেমিং দেখিলেন যে, যে-স্থানে এ সবুজ বর্ণের ছাতা পড়িয়াছে তাহার চারিধারের জীবাণুগুলি 
পাত্রের অন্য স্থানের জীবাণুর মতো! সবল ও সতেজ নাই। মনে হইল, যেন ছত্রক এ স্থানের জীবাণু 
ভাঙিতেছে, গলাইতেছে। ফ্লেমিং চিন্তা করিতে লাগিলেন। তবে কি এ ছত্রক বা ছত্রক হইতে উৎপন্ন 
কোনো বস্ত যে জীবাণু উহার সংস্পর্শে আসিতেছে তাহাকে ধ্বংস করিয়া চলিয়াছে। তাহ যদি হয় তবে শুধু 
কি আগার'পুর্ণ এ পাত্রেই এইরূপ হইবে, মনুযাদেহে কি এক্রপ ঘটিবে না? ফ্লেমিং-এর নিকট যেন ইহা 
স্বপ্ন! তিনি এক নৃতন আলো পাইলেন। অনুসন্ধানের পর অস্থসন্ধান চলিতে লাগিল। স্ট্যাফিলককসের 
পরিবর্তে এক এক করিয়া অন্য শ্রেণীর জীবাণু আনা হইতে লাগিল, কেহ স্ট্যাফিলককসের মতো সম্পূর্ণক্ূপে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল, কাহারে! কাহারো বৃদ্ধি মন্দীভূত হইয়া আসিল, আবার অন্য দল পূর্বের মতো সুস্থ ও সবল 
রহিল, তাহাদের কিছুই হইল ন1। অতএব, দেখা গেল, এই ছত্রক সকল জীবাণুর শক্ত নয়, শুধু একদল 
জীবাণুকে উহা ধ্বংদ করে। কিন্তু একশ্রেণীর শক্রকেও যদি ইহা বিনাশ করিতে পারে তবে তো ইহ 
মানবের এক অচিস্ত্যনীয় পরম মিত্র । 

এইবার ছত্রক হইতে বিশ্তুদ্ধ আকারে উহা পাইবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। এই 'কার্ধে 
ফ্লেমিং-এর সহিত বিশিষ্ট রাসায়নিকেরাও যোগদান করিলেন। কিছুদিন পরীক্ষা চলিতে লাগিল কিন্তু 
তখনও সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ আকারে উহা পাওয়া গেল না। যে শ্রেণীর ছত্রক লইয়া ফ্লেমিং পরীক্ষা 
করিতেছিলেন তাহা পেনিসিলিয়ম নোটেটম (৩7101111009 ) জাতীয়। ফ্লেমিং উহা 
হইতে লব্ধ এ পদার্থের নাম দিলেন “পেনিসিলিন” ( 09301921110 )। 


১২৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ পঞ্চম বর্ষ, 

১৯২৮ সালে মেপ্টমেরি হাসপাতালে এই যে যুগানস্তরকারী আবিষ্রিযা সংসাধিত হইল 
ঘটনাচক্রে তাহা আর বেশি দুর অগ্রসর হইল না। ইহা লইয়া লোকের বেশি মাথা না ঘামাইবার 
কারণ হইল, সেই সময় জামর্ণনিতে 'প্রশ্টোসিল' নামক এক নৃতন ওঁধধ আবিষ্কৃত হইয়াছে 
এবং এই প্রপ্টোসিলের কার্ধকরী শক্তি দেখিয়া পৃথিবীর চিকিৎসকগণ স্তপ্ভিত হইয়! গিয়াছেন। এই 
প্রন্টোসিল একটি অজৈব বাসায়নিক দ্রব্য এবং পশমী কাপড় রঙ করিবার জন্য যে এনিলিন জাতীয় রঙ 
ব্যবহার করা হইত তাহা হইতে উহা! লব্ধ । দেখা গেল এই ওধধের ককাই । 0০৫1 )-জাতীয় জীবাণু 
ধংস করিবার ক্ষমত। অসামান্য । আরো সুবিধার কথা এই যে, ইহা! একটি সাঁংযৌগিক গুঁধধ, কয়েকটি 
রাসায়নিক ভ্রব্োর সংমিশ্রণে ইহী। প্রস্তুত কর! যায়, তজন্য দামেও খুব সস্তা । জাম্ণনির এই আবিষ্কারের 
পর ইংলগ্ডের রসায়নবিদ্গণ এ বিষয়ে মনঃসংযোগ করিলেন এবং শীস্রই তাহাদের চেষ্টায় “সলফনামাইভ, 
( 391710020871109 ) নামে এই শ্রেণীর বু রকমের কার্যকারী ওঁষধ বাজার ছাইয়া গেল। এই কারণে 
পেনিসিলিনের কথা লোকে ভুলিয়া গেল, উহ! পাওয়া এত শ্রমসাধ্য এবং উহার দাম এত বেশি। 
একেবারে-ই ভূলিয়] যাইত যদি না নবাবিষ্কুত এ ওষপ্বগুলির কিছু কিছু অনিষ্টকর ক্রিয়া দেখা দিত। যাহা 
হোক দশ বত্সর পরে বিজ্ঞানীর আবার পেনিসিলিন সম্বন্ধে সজাগ হইলেন। এখন ফ্লেমিংএর সহিত 
অন্ত বিজ্ঞানীরাও যুক্ত রহিলেন। এইবার সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ আকারে পেনিসিলিন মিলিল। এ অবধি তো 
একরূপ চলিল, কিন্তু বৃহৎ পরিমাণে কিরূপে ইহা পাওয়া যায়। পেনসিলিন ছত্রক জন্মাইতে হইবে 
এবং বনু কষ্টসাধ্য প্রক্রিয়ায় উহা! হইতে পেনিসিলিন বাহির করিতে হইবে। 

১৯৪* সালে পেনিপিলিনের ক্রিয়াকলাপ দেখাইবার জন্য ইংলগ্ডের বিজ্ঞানীর আমেরিকায় আহৃত 
হইলেন। এইবার আমেরিকার বিজ্ঞানীরা এ কাজে হাত দিলেন--আর আমেরিকার তো! বিরাট অর্থবল, 
লোকবল। ইহার জন্য বড়ো বড়ো কারখান! স্থাপিত হইল, প্রচুর পরিমাণে পেনিসিলিন প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। কিন্তু পেনিসিলিনের দাম খুব বেশিই রহিয়। গেল। হিসাবে দেখা গেল এক পাউও 
পেনিদিলিন প্রস্তুত করিতে প্রায় ৫ লক্ষ টাকা খরচ পড়ে । তবে স্থবিধার কথ! এই, একটি রোগ সারাইতে 
খুব অল্প পরিমাণ পেনিসিলিনে কাজ হয়। একট উদ্দাহরণ লওয়া যাক। ৫** গ্যালন জলে মাত্র 
এক ফোটা খাটি পেনিসিলিন দিলে সেই জলের অল্প একটু পরিমাণ ক্ষতিকর জীবাণুর বৃদ্ধি বন্ধ করে। 


পেনিসিলিনের ক্রিয়। 


পাত্রের উপর যখন পেনিসিলিনের জীবাণুরোধকারী ক্ষমতা প্রথম লক্ষিত হয় তখন এই কথাট' 
উঠে যে মানবদেহে প্রবেশ করিয়া উহা মানবের দেহতন্তও ধ্বংস করিবে কি না । দেখা গেল করে না। 
আরও দেখা গেল, পেনিসিলিন একেবাবে খাঁটি না হইলেও উহার সহিত যে সব পদার্থ মিশিয়! থাকে 
তাহারাও দেহের পক্ষে অনিষ্টকর নয়। 

দেহমধ্যে পেনিসিলিনের কি হয়, এরূপই থাকে না ভাঙিয়! গিয়া অন্য পদার্থে পবিণত হয়? 
দেখা গেল, ইহ অবিকৃত অবস্থায় থাকিয়! মুত্রের মধ্য দিয়া দেহ হইতে বাহির হইয়। যায়। 

আর একট! ব্যাপার লক্ষিত হইল। পেনিসিলিন সোজান্জি জীবাণুকে মারিয়া ফেলে না, 
সে কাজ শেষ অবধি রক্তের শ্বেতকণিকার উপর বহিয়া'গেল। শ্বেতকণিকার। পারিয়৷ উঠিতেছিল না, 


ঘিতীয় সংখ্যা ] পেনিসিলিন ও পলিপরিন ১২৭ 


কারণ জীবাণুরা দ্রুত বাড়িয়া গিয়া দলে খুব ভারি হইতেছিল। এখন পেনিসিলিন ও শ্বেতকণিক! বন্ধ 
ভাবে মিলিত হইল। পেনিসিলিন জীবাণুদের বৃদ্ধি বন্ধ করিল, উহাদিগকে নিস্তেজ করিল, তখন 
শ্বেতকণিকার1 সহজেই উহাদ্দিগকে ধ্বংস করিল । 

পেনিসিলিন মুখ দিয়া খাওয়া চলিবে না। পাকস্থলীর অক্পরস উহাকে ধ্বংদ করিবে। দেহের 
উপরকার ক্ষতে সোজান্থজি লাগাইলে উহ! আশ্চর্জজনক ফল দেয়। যুদ্ধে আহত বহুসৈন্ত এইন্ধপ পেনিসিলিন 
প্রয়োগে একেবারে সারিয়া গিয়াছে, পেনিসিলিন আবিষ্কৃত না হইলে তাহারা চিরদিনের মতো পন্থু খর 
হইয়া থাকিত। দেহে কোনো স্থানে গ্যাংগ্রিন হইলে এ অংশকে বাদ দেওয়া ছাড় আর কোনো উপায় 
জানা ছিল না। পেনিসিলিন গ্যাংগ্িনের প্রসার আশ্চর্বরকম রোধ করিল। আর ইন্জক্সন দিয়। 
মেনিন্জাইটিস নিউমোনিয়া গনোরিয়া রোগে তো বিম্ময়কর ফল পাওয়া গেল। 

দেখা গেল, অপরিষ্কৃত পেনিসিলিয়ম নোটেটমও ত্বকের উপরকার ক্ষত সারায়। উহীর উদ্ভব- 
কাহিনী আর একবার স্মরণ করা যাক। পাত্রে আগার রাখা হইয়াছিল, উহীতে সবুজ ছাতা! ধরিল, উহাই 
তো পেনিসিলিয়ম নোটেটম। তবে তো ইহার প্রস্তত প্রণালী খুবই সহজ। প্রাতি চিকিৎসকই তো 
তাহার ভাক্তারখানায় অতি সহজে পেনিসিলিয়ম নোটেটম প্রস্তুত করিতে পারেন, আর কিছু না হোক 
নিজের রুগীদের ব্যবহারের জন্ত। নিশ্চয়ই পারেন, এবং অন্ত দেশের অনেক চিকিত্সক এইরূপ 
করিতেছেনও। বেশি কিছু নয়, একটি ফ্লান্ককে নিবাঁজিত (5৮০711%৩9) করিয়া তাহার ভিতর কিছু 
আগার বা মাংসের স্থপ রাখিয়া দেওয়া হইল। কয়েকদিন পরে দেখা! যাইবে খানিকটা। স্থান সবুজ হইয়া 
গিয়াছে । এথানেই তো পেনিসিলিয়ম নোটেটম জন্মিল। এঁ রকমই থাকুক। ফোড়া, কাট। দেহ, 
পোড়া ঘা লইয়া রুগী আসিল। ব্যস্‌, ফিলটার কাগজ দিয়া ফ্লাস্কের তরল খাদ্য দ্রব্য হইতে সবুজ 
ছত্রক পৃথক করা হইল । এইবার জলের সহিত মিশাইয়৷ উহ! ক্ষত স্থানে প্রয়োগ কর! যাইতে পারে । 
কিন্তু খুব সাবধান, এই অপরিষ্কৃত দ্রব্য ইন্জেকৃসনে দেহের রক্তের মধ্যে কদাচ দেওয়! চলিবে না। 

পেনিসিলিনের গুণগানে আমরা মুখর হইলাম । কিন্তু এই মানববন্ধুর দৌফক্রটির কথা ভূলিলে 
আমাদিগকে ঠকিতে হইবে। ইহা মুখ দরিয়া খাওয়ান চলে না, পাকস্থলীর পাচকরস ইহাকে নষ্ট করে, 
ইন্জেক্সনে দেহের রক্তের মধ্যে ইহাকে প্রবেশ করাইয়া! দিতে হয়। কিন্তু ৩৪ ঘণ্টা অন্তর ইন্জেক্সন এক 
কষ্টকর ব্যাপার। কাজের দিক দিয়াও অস্বিধা আছে। গরমে ইহা নষ্ট হয়, সৃতরাং খুব ঠাণ্ডায়, 
রেফ্রিজিবেটারের মধ্যে, ইহাকে রাখিতে হয়, অতএব সুদূর পল্লীবাদীর নিকট ইহা অনধিগম্য । অবশ্ সম্প্রতি 
জান! গিয়াছে যে, (:5881110) আকারে উহা! পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে এ-সকল অঙ্থবিধা দূর হইতে 
চলিল। কিন্তু ইহার বড়ে। অন্তরায় হইল ইহার মৃল্য। তাহ! ছাড়া, ইহ! কি কি পাবে দেখা গেল, কিন্তু কি 
কি পারে না তাহাও মনে রাখিতে হইবে । টাইফয়েড, যন্ষ্া প্রভৃতি রোগের জীবাণুর উপর ইহার কোনে। 
ক্রিয়া নাই। 


পলিপরিন 


ছত্রক বনু প্রকারের আছে। এক রকম হইল পেনিসিলিয়ম নোটেটম ইহা! হইতে পেনিসিলিন 
পাওয়া! গেল। অন্য ছত্রক হইতেও পেনিসিলিন জাতীয় জীবাণুরোধকারী পদার্থ পাওয়া যায় কিন! সে সন্বন্ধে 


১২৮ _.. বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


অনুসন্ধান চলিল। পেনিসিলিয়ম নোটেটমের এক জুড়িদার হইল পেনিসিলিয়ম ক্লাভিফরম (৫1951107709) ; 
উহা হইতে ক্লাভিফরমিন (৫18%101216) বাহির করা হইল । পেনিসিলিয়ম সাইড্্রিনম (9107170077) হইতে 
সাইন্রনিন (101010) পাওয়া গেল । দেখা গেল, ইহারাও পেনিসিলিনের গ্যায় জীবাধুধবংসকারী ৷ কিন্তু 
সর্বনাশ, মানবদেহে প্রবেশ করিয়া উহারা যে দেহের ততন্তও ধ্বংস করে। উহারা মানবের কাছে আসিল 
না। ডুবো (98193) এবং ওয়াকস্ম্যান (ভ০/37080) মাটিতে বর্ধিত ছত্রক হইতে গ্রামিসিডিন 
(৫7705101017) এবং স্টেপ্টোমাইসিন (36790690059106) নামক জীবাণুনাশকারী ওষধ আবিষষার 
করিলেন। এই স্টেপ্টোমাইসিন টাইফয়েড যক্ারোগের প্ররুষ্ট উষধ বলিয়া! বিঘোষিত হইয়াছে। 

আমাদের বাংলাদেশেও একটি সাফলোর কাহিনী আছে । অধ্যাপক সহায়রাম বস্থু কারমাইকেল 
মেডিক্যাল কলেজে ছত্রক সম্বন্ধে বহুদিন যাবৎ নানা গবেষণা করিয়া আমিতেছিলেন। বিশেষভাবে 
পলিস্টিকউস স্ান্গুইনিয়দ (70153119003 9801903 ) নামক ছত্রক তাহার আলোচনার বিষয় 
ছিল। পেনিসিলিন আবিষ্কারের পর ১৯৪৪ সাল হইতে, তিনি সন্ধান করিতে লাগিলেন পেনিনিলিনের 
গুণযুক্ত পদার্থ এ ছত্রক হইতে মিলে কিনা । পচ। কাঠ ও বাশ হইতে তিনি এই ছত্রক সংগ্রহ 
করিলেন। ইহার রং টকটকে লাল। অনেক পরীক্ষার পর তিনি উহা! হইতে পেনিমিলিনের ন্যায়ই 
দ্রব্য প্রাপ্ত হইলেন এবং তাহার নাম দিলেন পলিপরিন (9০015170710) 1 দেখা গেল পলিপরিনের 
জীবাপুরোধশক্তি খুবই প্রবল--পেনিসিলিনেরও অনেকগুণ বেশি। কিন্তু সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ আকারে এ 
দ্রব্য পাওয়! সম্ভব হইল না। এদেশে এমন কোনো উচ্চশ্রেণীর রসায়নাগার নাই যেখানে বিভিন্ন 
রাসায়নিক প্রক্রিয়া অবলম্বনে উহাকে অবিশিশ্ররূপে পাওয়া! যায়। যাহা হউক, এই অবিশুদ্ধ দ্রব্য লইয়! 
পরীক্ষা চলিল। দেখ। গেল, ইহার উপর পাকস্থলীর রস, পেপসিন বা হাইড্রোক্লোরিক আমিডের কোনো 
ক্রিয়া নাই । পেনিসিলিনের উপর ব্রিয়৷ থাকায় পেনিসিলিন খাওয়া চলে না। স্থতরাং পেনিসিলিন 
ব্যবহারে যে এক মহা অস্থবিধ। ছিল এখানে তাহা! আর রহিল না, ফৌড়াফুড়িটা চলিয়৷ গেল। তাহার 
পর, পেনিসিলিনকে সব সময় রেফ্রিজিরেটারের মধ্যে থুব ঠাগ্ডায় রাখিতে হয়, পলিপরিন সম্বন্ধে এসব কিছু 
করিতে হয় না। দেখা গিয়াছে ১২০.০ উদ্মতাম়ও উহার শক্তি অটুট থাকে। এইবার ইহার কার্য! 
পেনিসিলিন মোটামুটি ভাবে ককৃস্‌ জাতীয় জীবাণুর উপর সক্রিয়। কিন্তু পলিপরিনের এই শ্রেণীর 
কতক জীবাণুর উপর ক্রিয়া তো আছেই, তদ্যতীত স্টেপ্টোককস জাতীয় জীবাণু, টাইফয়েড, কোলাই, 
কলের প্রভৃতি জীবাণুর আক্রমণকে ইহ! রোধ করে। 

এ সম্বন্ধে এখনও অনেক পরীক্ষী চাই এবং ভজ্জন্য গ্রচুর পরিমাণে উহাকে প্রস্তত করিতে হইবে, 
তবেই ইহা চিকিংসা-জগতে আপনাকে স্কপ্রতিষ্ঠিত করিয়া মানবের কল্যাণসাধন করিতে থাকিবে। 
অধ্যাপক বস্থুর পরীক্ষাগারে প্রত্যহ যেটুকু পরিমাণ পলিপরিন প্রস্তুত হইতেছে তাহা ১০।১২টি রুগীর পক্ষেও 
যথেষ্ট নয়। এদেশের বড়ো প্রতিষ্ঠানগুলি মিলিত হইয়াও পৃথিবীবাসীর চাহিদা যোগান দিতে পারিবে 
না। এব্যাপারে পেনিগিলিন প্রস্তর কথা মনে রাখিতে হইবে। ইংলগ্ডের সহিত যখন আমেরিকা 
যোগ দিল এবং যুদ্ধের চাহিদা চলিয়া গেল শুধু তখনই ইহা সাধারণের নিকট পৌছিল। পলিপবিন 
প্রস্তুত ব্যাপারে সেইরূপ কোনো ব্যবস্থার প্রয়োজন হইবে। বিজ্ঞান কোনোদিন স্থান ও কালের গণ্তীর 
মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রাখে ন|। 


প্রমথ চৌধুরী 
্রীপ্রমথনাথ বিশী 


প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের ম্ৃতাতে পুরাতন ও নবীন বাঙালী সাহিত্যিকদের মধ্যেকার যোগস্থত্রটি 
ছিন্ন হইয়া গেল। নিছক বন্নসের কৌলীন্যের কথা ছাড়িগ্না দিলেও ভাবস্থত্রে তিনি নবীন ও গ্রবীণগণকে 
যুক্ত করিয়া বাখিয়াছিলেন। প্রবীণতর আজিও ধাহারা জীবিত আছেন তীহাদের সাহিত্যজীবন শেষ হইয়া] 
গিয়াছে বলা যাইতে পারে। চৌধুরী মহাশয়ের কলম শেষ পর্যন্ত সচল ছিল। কিন্তু ব্তমান ক্ষেত্রে 
বয়ঃকৌলীঘ্ভের কথা তুলিব না। যে-ভাবনুত্রটি বাংলা সাহিত্যের ছুই পুরুষের লেখকগণকে মংযুক্ত করিয়া- 
ছিল তাহার গ্রন্থি পড়িয়াছিল প্রমথ চৌধুরীর জীবনে । 

পুরাতন ও নবীন বাঙালী লেখকদের মধ্যে প্রধান প্রভেদ এই যে, নবীনদের কলম ক্রমশ অধিক 
মাত্রায় বুদ্ধির বাহন হইয়া উঠিতেছে। সকলেই যে প্রখর মননশীল লেখক এমন কথ বলি না, কিন্ত 
হওয়াটা বুদ্দিবৃন্ত। বাংলাসাহিত্যের গাঙে আজ যে-হাওয়! দিয়াছে সেটা বহিতেছে বুদ্ধির তীর হইতে। 
সেই বাতাসে ছোট বড় মাঝারি কত রকমের কত নৌকাই না নোঙর খুলিয়া পাল তুলিয়া দিয়াছে । কতক 
নৌকা ধীরে চলিতেছে, কতক জোরে ; কতক চলিতেছে লক্ষোর বিপরীতে, আবার বানচালের সংখ্যাও 
অল্প নয়। পুরাতন বঙ্গমাহিত্যের হাওয়াটা ছিল ভাবাবেগের উপকূল হইতে ছুটিয়া-আপা | নবীন হাওয়াকে 
যদি বলি বুদ্ধিপ্রস্থত, প্রবীণ কালের হাওয়াকে বলা যায় বোধপ্রস্থত। অবশ্ঠ, এই ছুই কালকে আচ্ছন্ন 
করিয়া সর্ককালপতি রবীন্দ্রনাথ আছেন। কিন্তু, রবীন্দ্রনাথকে প্রসঙ্গত্রমেও আনিয়া ফেলিলে তাহাকে 
লইয়়াই আলোচন] করিতে হয়। 

প্রবীণ সাহিত্যের আরও একটি স্তবিধা ছিল। সেখানে যখন বুদ্ধির হাওয়া বহিত তখন ক্ষেত্র- 
বিশেষে বহিত, অন্য ক্ষেত্রে অনধিকার প্রবেশ সে কদাচিৎ করিত। যেমন বল যাইতে পারে বঙ্কিম 
চন্দ্রের উপন্তাসে আর প্রবন্ধাবলীতে ও কুষ্ণচরিত্রে হাওয়া এক নয়। তাহার উপন্যাস বোধপ্রস্থত, আর 
শেষোক্ত গ্রন্থগুলি বুদ্ধিগ্রহত। কিন্ত, সাধারণ লক্ষণ হিসাবে নবীন সাহিত্যকে মোটের উপরে বুদ্ধিপ্রস্থত 
বলা যাইতে পারে। আধুনিক উপন্তাস ও গল্প, প্রবন্ধ ও নাটক, এমন-কি কবিতা, বিশেষতঃ গগ্কবিতা, 
সমস্তই বুদ্ধির ভূমি হইতে উদ্ভৃত। বরঞ্চ, ধাহাদের রচনায় এই রসের কিছু কম্তি, বতমান মাহিত্যিক 
সমাজে তাহারা অকুলীন। ইহা ভালো কি মন্দ মে আলোচনা নিরর্৫থক। ইহাই যুগধর্,, এবং খুব 
সম্ভব, জগতের যুগধর্ম। এবং যুগধমের প্রভাবে এ পরিবত'ন বাংলাসাহিত্যেও অবশ্যম্ভাবী হইয়া 
উঠিতেছিল-- গ্রমথ চৌধুরীর কলম এবং তৎ-সম্পাদিত সবুজপত্রের প্রকাশ তাহাতে বিশেষ সাহায্য 
করিয়াছে। সবুজপত্র নবীন ও প্রবীণ বাংলাসাহিত্যের সংযোগসীমা, যেমন বর্গদর্শন ছিল আর-এক 
যুগসদ্বির সময়। | 

প্রমথ চৌধুরীর প্রধান কীতি সবুজপত্র-সম্পাদনা। যুগধর্মের সমস্ত বিক্ষিপ্ত রশ্বিকে আপন 
প্রতিভার দ্বারা সংহত করিয়া সবুজপত্রের মাধ্যমে বাংলাদাহিত্যের পুরাতন ইন্ধনে তিনি নৃতন 

১০ 


১৩০ ৰ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ পঞ্চম বর্ষ 
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অগ্নিসংযোগ করিয়াছিলেন। এই কার্ধে, রবীন্দ্রনাথকে তিনি সহায়রূপে পাইয়াছিলেন। এই নৃতন" 
হজ্জবেদীতলে নবীন সাহিতিকগণ আগিয়! সমবেত হইলেন, এই নৃতন বহ্ছির শিখাতেই তাহার! 
দীপ প্রজ্লিত করিয়া লইলেন। 'এত বড যুগলক্ষণাক্রান্ত ব্যাপার ঘটানো! সামান্ত প্রতিভার লক্ষণ নয়। 
ইহা যে তাহার পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল তাহার প্রণ্ণান কারণ, প্রমথ চৌধুরী ছিলেন স্বভাবতঃ বুদ্িবৃতত 
লেখক। বাংলার নব্যন্তায়স্রষ্টাদের তিনি আধুনিকতম সাহিত্যিক বংশধর । 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের গদা-পদা, প্রবন্ধ-নিবন্ধ এবং কবিতা, সমস্ত রচনাই প্রধানতঃ বুদ্ধিবৃত্তি- 
সমুডূত। অন্যান্য বাঙালী গল্পলেখকদের সঙ্গে এইখানেই তাহার বিশিষ্ট প্রভেদ। এই কারণে 
তাহার গল্পগুলি অনেকটা প্রবন্ধাত্মক হইয়া উঠিয়াছে। ইহাই তাহার গল্পের টেক্নিক। তাহার 
কলমে প্রবন্ধের গল্প হইয়া উঠিতে এবং গল্পের প্রবন্ধে পরিণত হইতে বিশেষ বেগ পাইতে হয় না। 
অনেক সময়ে প্রথম দৃষ্টিতে পাঠক ঠাহব করিয়। উঠিতে পারে না; রচনাটি কি--গল্প না প্রবন্ধ।. 
রচনার এই দৈজাত্যরীতিতে, আর 1)0) বা! শ্লেষের ব্যবহারে ধম”-র্িক চেস্টার্টন তাহার গুরু। চেস্টার্টনের 
গল্প ও প্রবন্ধ এক ছাচে ঢালা। ইহাদের ছজনেরই সন্গেদন পাঠকের বুদ্ধিতে । 

কিন্তু চৌধুরী মহাশয়ের উপরে সবচেয়ে বেশি প্রভাব বোধকরি রায়গরণাকর ভারতচন্দ্রের। 
বালাকালে বহুদিন কৃষ্জনগরে বাস করিবার ফলে চৌধুরী মহাশষ নিজেকে কৃষ্ণনাগরিক বলিতেন। 
কষ্ণনগরেব ভাষা ও ভাবরতচন্দের কাব্য তাহার বৃদ্দিবৃত্ত স্বভাবকে দিগদর্শন করাইয়াছিল; কারণ, 
প্রাচীন বাংল। কবিদের মধ্যে ভারতচন্ত্র নিজেও বুদ্ধিবৃত্ত লেখক ছিলেন। এ কথা একরকম নিশ্চয় 
করিয়া বলা যায় যে, চৌধুরী মহাশয় ভারতচন্দ্রের যুগে জন্মিলে রায়গ্রণাকরের গোষ্ঠীর কবি হইস্তেন 
আবার ভারতচন্দ্র বত মানঘুগে জ্মিলে সবুজপত্রের লেখকন্ধপে লাহিত্যে অমরকীতি স্থাপন করিয়া ঘাইতেন। 

ভারতচন্দ্ের পরেই উল্লেখ করা যাইতে পারে ফরাসী গদ্যপাহিত্োর প্রভাব । ফরাসী গদ্য- 
সাহিত্যের প্রাঞ্জলতা, স্বচ্ছতা, বুদ্ধিদীপ্ত তীক্ষতা প্রমথ চৌধুরী অনেক পরিমাণে আত্মসাৎ করিয়া 
লইয়াছেন। ফরাসী গদ্যের সহিত পরিচিতি না হইলে তাহার গদ্যরচনা! এমন মাজিত হইয়া 
উঠিত কি ন। সন্দেহ । ফলতঃ দাড়াইতেছে এই যে, ভারতচন্দ্ের কাব্য ও ফরাশী-গ্যের প্রভাবে 
তাহার প্রতিভ! পূর্ণভাবে বিকশিত হইয়াছিল। তিনি জীবনে বিংশ শতাব্দীর লোক হইলেও 
ভাবজীবনে অষ্টাদশ শতকের অধিবাশী ছিলেন। ইউরোপের ইতিহাসে অষ্টাদশ শতক বলিতে ভাবের 
একটি বিশিষ্ট রূপ বোঝায়। হৃদয়াবেগনিমুন্ত বুদ্ধির স্বচ্ছ শুভ্র ক্ষটিকের মাদ্যমে অষ্টাদশ শতকের 
প্রণান লেখকেরা জীবনকে দেখিতে অভ্যন্ত ছিলেন-_ ভল্টেয়ার, স্ইফট্‌, পোপ প্রভৃতি । আমাদের 
ইতিহামের সঙ্গে যদ্দিচ ইউরোপের তৎকালীন ইতিহাসের প্রতাক্ষ ঘোগ ছিল না, তথাপি কি গৃঢ় 
কার্ধকারণের ইঙ্গিতে ভারতচন্দ্রও মেই ইউবোপীয় দৃষ্টির অধিকার যেন লাভ করিয়াছিলেন। 

প্রমথ চৌধুরীর অস্থাদয় কি অষ্টাদশ-শতকীয় মনোবৃত্তির জের মাত্র না বিচিত্র ঘটনার সমাবেশে 
পৃথিবীর ইতিহাসে আবার বুদ্ধিবৃত্ত শিল্পের যে পুনরত্যুদূয় আসন্ন হইয়া উঠিয়াছে বীরবলী সাহিত্য তাহারই 
একটা পূর্বাভাস মাত্র? ইহার আলোচনার স্থান বতমান ক্ষেত্র নয়। আর, সে শক্তিও আমাদের নাই, 
তবে প্রশ্নটা প্রাসঙ্গিক বলিয়াই উত্থাপন করিলাম । 

যোগ্যতর ব্যক্তি প্রশস্ততর পরিধিতে, বিশ্বভারতীপত্রিকার প্রমথ চৌধুরীর ম্মরণ-সংখ্যায় তাহার 


দ্বিতীয় সংখ্য। | স্বরলিপি - . ১৩১ 
সাহিতোর আলোচন! করিবেন। আমর! কেবল তাহার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সামান্ত ইঙ্গিত মাত্র দিয়া 
ক্ষাস্ত হইলাম । তাহার মৃত্যুতে যে একজন প্রতিভাবান্‌ সাহিত্যিককে হারাইলাম মাত্র তাহাই নয়। আমর! 
একজন গুরুস্থানীয় বান্ধবের সান্নিধা হইতে বঞ্চিত হইলাম। নে ক্ষতি কেবল আমাদের ব্যক্তিগত খাতার 
হিনাবেই থাকিবে । ব্যক্তিগত ভাবে ধাহারা তাহাকে জানিতেন ত্ীহার! সাক্ষ্য দিবেন, সাহিত্যিক প্রমথ 
চৌধুরীর অপেক্ষাও বড় ছিল প্রমথ চৌধুরীর ব্যক্তিত্ব। নিজের জীবনকালেই তিনি একটি ইনৃস্টিট্যুশনে 
পরিণত হইয়াছিলেন _- বাঙালী সাহিতক অথচ প্রমথ চৌধুরীকে জানিতেন না, তাহার সহিত কখনো 
আলাপ করেন নাই, ইহ! তাহাদের পক্ষে অগৌরবের ছিল। তীহার স্সেহসানিধায লাভের অপ্রত ত্যাশিত 


সৌভাগা আমাদের পটিয়াছিল--. সেই কথা শ্রবণ করিয়! এই ্বতিনিবধ সমাপ্ত করিলাম । 


স্বরলিপি 


কথা: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীধৃক্তা ইন্দিরা দেবী 
দেশ। পঞ্চম সওযারি 


আজি মোর দ্বারে কাহার মুখ হেরেছি ! 
জাগি উঠে প্রাণে গান কত যে! 
গাহিবারে সুর ভূলে গেছি রে! 
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 সধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রস্থাবলী 
জন্ম : ১৩ জুলাই ১৮৬৯ মৃত্যু : ৭ নবেম্বর ১৯২৯ 


১। ধর্মের অভিব্যক্তি এবং ব্রক্জগ সমাজ । পৃ. ১৪ 
২। (দোলা (কাব্য )। ১৩০৩ সাল ( ইং ১২ আগষ্ট ১৮৯৬ )। পৃ. ৫১ 
৩। মঞ্জুষা (গল্প )। ২৮ ভান্র ১৩১০ (২৪ সেপ্টেম্বর ১৯০৩)। পৃ, ১৪৭ 
সুচী : সোরাব ও রোস্তম, রসভঙ্গ, বুড়ী শ্রীষ্টানের আত্মকথা, জলাগ্ুলি, সহধন্মিণী, লাঠির 
কথা, পুরাতন ভূত, সেবিকা, পাগল, অনুতাপ, অগ্ভিপরীক্ষা সন্তোধিণীর ডায়েরী । 
৪। মায়ার বন্ধন (উপন্াস )। ২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩১১ (২ জুলাই ১৯০৪ )। পু ৯৭ 
৫। দাসী (কবিতা )। ১৩১১ সাল (ইং ১৯০৫) পৃ. ৮ 
৬। চিত্ররেখা (ছোট গল্প )। ১২ বৈশাখ ১৩১৭ (১৯ এপ্রিল ১৯১০ )। পৃ. ৯৩ 
সুচী : ল্েহের জয়, রাজপুতানী, পরিণাম, পিতী৷ ও পুত্র, দুঃখের বোঝা, দাদা । 
ণ। বৈতানিক (কাব্য)। ১ জোষ্ঠ ১৩১৯ (২২ মে ১৯১২)। পৃ. ৪৮ 
৮1 করক্ক (গল্প)। ১ জযষ্ঠ ১৩১৯ (২৮ মে ১৯১২)। পু. ১০৪ 
স্চী : মিতে, কাসিমের মুরগী, ঠাকুর দেখা, পাড়াগেঁয়ে, কুকুরের মূল্য, খণশোধ, বিজয়বাবুর 
বদান্যতা, মেহের নিঝর। 
৯। প্রসঙ্গ । ১ আযাঢ় ১৩১৯ (২৯ জুন ১৯১২)। পৃ, ১২১ 
সুচী : ব্রাহ্মদমীজের বর্তমান অবস্থা, আনন্দ, ধর্মে বণিকৃবৃত্তি, ভক্ত ও তাহার নেশা) শিশু- 
জীবন, সমাজের ভিত্তি, সারাপট্রন, কপালকুগ্ুলা ও মিবাণ্ডা, হু্যমূখী ও কুন্দনন্দিনী, বুনিয়াদি 
জমিদারদিগের অধঃপতন, সংগ্রহ, স্বাধীনতা, প্রার্থনার সফলতা । 
১০। চিত্রালি (গল্প )। ভাত্র ১৩২৬ (ইং ১৯১৯)। পৃ. ১৮৭ 
সুচী: পোড়ারমুখী, রসভন্গ, লাঠির কথা, পুরাতন তৃত্য, পাগল, অগ্নিপবীক্ষা, মা ও ছেলে, 
_বুড়ী, সহধন্ষিণী, সেবিকা, সোরাবি ও বোস্তম, জুতার কথা, সম্ভোধিণীর ভায়্ারি, গ্রষ্টানের 
আত্মকথা, অনুতাপ, জলাগ্রলি। 
ৰ “সাধনা? সম্পাদন । ১২৯৮ সালের অগ্রহায়ণ মাস হইতে স্বধীন্নাথ "সাধনা" নামে 
একখানি মাসিকপত্র প্রকাশ করেন। প্রথম তিন বৎসরের ( অগ্রহায়ণ ১২৯৮--কান্তিক ১৩০১) পত্রিকা 
তিনি সম্পাদন করেন । 


শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ বন্ধনীমধ্যে ইংরেজি তারিথগুলি বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মু্রিত-পুস্তক তাঁলিক! হইতে গৃহীত। 
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বিশ্বভারতী পন্রিকা 


লান-চৈজ ১৩৫৩ 
চিঠিপত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গগানেআনাথ ঠাকরকে লিখিত 
গু 
গগন 


তোমর৷ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভা থেকে নাম খারিজ করে নিতে চাও নি বলে আশু ভারি ছুঃখ করে 
আমাঁকে চিঠি লিখেছেন। উক্ত সভ। মযুনিসিপাল বিল সম্বন্ধে সমস্ত দেশের বিরুদ্ধে যে রকম দীড়িয়েচেন 
তাতে সে সভা থেকে অনেকে মিলে নাম তুলে নেওয়া উচিত। একমাত্র ম্যুনিসিপালিটিতে আমাদের 
আত্মকর্তৃত্ব ছিল__ সে আমাদের শিক্ষা এবং গৌরবের জায়গ! ; ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান্‌ সভা! যে কি বুদ্ধিতে দেশের 
লোকের আত্মসম্মানে এমনতর গুরুতর আঘাত দিতে উদ্যত হতে পারলে বুঝতে পারিনে। এই ঘটনায় 
দেশের লোকেরও সভাকে শাসন করা উচিত। অবশ্ঠ আত্মীয়তাস্থলে একটু সঙ্কোচ হতে পারে কিন্ত 
আত্মীয়তার সঙ্গে ব্রিটিশ ইপ্িয়ান সভা যে জড়িত এটা কি ধরে নেওয়া চাই? আধদিত্রা্ষমমাজে 
যতীন্দ্রমোহন যোগ না দিলে তার সঙ্গে ঝগড় করব? আত্মীয়ের সঙ্গে আত্মীয়তাও রাখব অথচ নিজের 
মতের স্বাধীনতা এবং কর্তব্য রক্ষা করে চল্ব এ ছুটোর মধ্যে কোন অবশ্ত-বিরোৌধ নেই ।১ 

আজকাল দেখচি বিরোধের আর শেষ নেই। সঙ্গীতসভাতেও খুব ঝড় চল্চে। তোমাদের পরে 
পরে উত্তেজনার আর শেষ নেই। ন'না প্রকার মীটিং তর্কবিতর্ক, বোঝাপড়া, বাগারাগি লেগেই 
আছে। প্লেগ ত গেল কিন্তু এগুলিও কম নয়। 

ইতিমধ্যে তোমরা আশুর ওখানে গিয়ে তাকে একটু ঠাণ্ডা করে রেখো । 

১ বতীন্রমোহন - মহারাজা যতীন্ত্রমোহন ঠাকুর। আশু -আশ্ততোষ চৌধুরী । মুনিসিপাল বিল স্ম্যাকেন্জি বিন 
নীমে পরিচিত ১৮৯৮ সালের ক্যাঁলকাট। মিউনিসিপ্যাল (আযমেওমেন্ট ) বিল; ইহা! দ্বারা কলিকাতা পৌরসভায় সাধারণের 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদের ক্ষমতা অপহরণ করা হয়। ইহার বিপক্ষে কলিকাতায় যে তুমুল আন্দোলন হইয়াছিল 
ব্রিটিশ ইতিয়ান আযসোদিয়েশন তাহাতে যোগদান করেন নীই; আশুতোষ চৌধুরী এই আন্দোলনের একজন প্রধান 
উদ্যোগী ছিলেন; বিলের প্রতিবাদ করিয়া কলিকাতা টাউন হলে যে সভা (৩১ আগষ্ট, ১৮৯৮) হয় তাহাতে 
5011. ১. 01120011010, 13917115618 0149) 06115515012 190৮/০7101 3১06০] 171 98120010 01 11) 19501001017 
11090661705 85911756 ৮115 09100069, (08103010091 3111, নত 0166015 00080050. 5৩ 13110517 11701010 458০0. 
01861010101 100 10171110011 12760111065. 116 85156800170 1016061076 60 9150%% 195 108591111 (1)0 205010110 


0119111171071519 €15৩ 69117021217) 0171011 5০৮ 11010 11) 73110151)1001917 4১980010912, (1715565, &, 
ড01০0 : 10001) 9211) 61290 00৫5),৮, 

এই বিলের প্রবণক বাংলার ছোটলাট ম্যাকেঞ্জি সাহেব বিলাতে কোনো ভোজসভাঁয় কলিকাতা! পৌরসভা ও বাঙালি 
কমিশনারদের সম্বন্ধে যে দুর্বাক্য প্রয়োগ করেন সে সম্বন্ধে ১৩*৫ সালের আশ্বিনের ভারতীতে রবীন্দ্রনাথ 'প্রসঙ্গকথা'য় ( রবীন 


রচনাবলী দশম খণ্ডের পরিশিষ্টে পুনমূত্রিত ) আলোচনা করেন। 


১৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


কান্তিকের ভারতীতে “আলম্রীকন্সার্ডেটিভ” বলে একটা প্রবন্ধে আমি ব্রিটিশ ইতডিযান্‌ দলকে বেশ 
একটু গরম রকমে গাল দিয়েছি-_ তাঁদের পক্ষে স্থুখের বিষয় এই যে, তারা কেউ বাঙ্গলা পড়তে পারে না__ 
ইংরাজিও যে ভাল করে বোঝে তাও বোধ হয় না ।২ 

এখানে পশ্ডরাত থেকে মেঘ বাদ্‌লা বৃষ্টি চল্চে। আশ! করি এইবার পরিষ্কার হয়ে গেলে 


কিছুদিন ছুটি নেবে। 
রবিকাকা 


গগন 

'"*অবনের লেখা পড়ে খুব খুসি হয়েছি। কেবল একটা এভিহাসিক সত্য বলবার আছে আমাদের 
দেবমৃত্তিগুলি আধ্য কিনা সন্দেহ-_ বেদে চারমুখ, চার হাতের উল্লেখ দেখা যায় নাঁ_বৈদিক দেবতারা বেশ 
সহজ রকমের। দেবমুপ্তির বৈচিত্র্য, মৃদ্ি গঠন, মন্দির নির্মাণ এ সমস্ত আমরা দ্রাবিড় জাতির কাছ থেকে 
পেয়েছি। তুমি দেখবে যে সকল দেবতার মৃত্তি কল্পিত হয় তারা প্রায়ই পৌরাণিক দেবতা এবং তাদের 
মধ্যে বিষ্ণু প্রভৃতি ছুই একটি যে প্রাচীন দেবতা আছে তাদের মৃত্তিভাবনা বৈদিক নয়__ অতএব দেবমৃত্তির 
মধ্যে যে কারুশিল্পের প্রতিভা প্রকাশ পাচ্ছে সে ঠিক আমাদের আধ্য পিতামহদের নয়-_ এর মধ্যে যে সমস্ত 
বিকৃতি আছে সেগুলি যথার্থ ই অনাধ্য। আমর] যদি ঠিক অবিকৃতভাবে আমাদের শিক্পপ্রতিভা বিকাশ 
করতুম ত আমরাও গ্রীকদের লাইনে যেতুম-_ কিন্ত মিশ্রিত হয়ে গিয়েই অন্য পথে বিক্ষিপ্ত হয়েছি। 

তোমর! ভাল আছ ত? তোমার মেয়ের বিয়ের আয়োজন চল্চে? কবে দিন স্থির করলে? 

রবিকাকা 

কল্যাণীয়েষু 

গগন, তোমরা! কবে ঘর থেকে একবার বিশ্বজগতে বেরিয়ে পড়বে? তোমাকে তোমার নামের 
সার্থকতা করা উচিত। কিন্তু তোমাদের তাড়া দেওয়া মিথ্যে। শেষকালে অনেক ভেবেচিন্তে টাইককানেব৩ 
পরামর্শে আরাই * নামক একটি আর্টিস্টকে তোমাদের ওখানে পাঠাচ্চি। এর ইচ্ছা বছর দুয়েক ভারতবর্ষে 
থেকে ভারতবর্ষাঁয় আর্ট চিনবেন এবং ভারতবর্ষায় ছবি তআীকবেন। অন্তত ছমাস যদি ইনি আমাদের বাড়িতে 
থেকে তোমাদের শেখান তাহলে অনেক উপকার হবে। বাইরে থেকে একটা নতুন আঘাত পেলে 
আমাদের চেতন! বিশেষভাবে জেগে ওঠে এই আর্টিষ্টের সংসর্গে অস্তত তোমাদের সেই উপকার হবে। 
এঁকে রথীর! রাখতে পারবে কিন্ত মাসে অন্তত একশো! টাকা মাইনের ব্যবস্থা করা চাই-_ এদের ইচ্ছে 
দেড়শে। টাকা কিন্তু একশো হলেই চল্বে। জাপানী তুলি টানার বিছ্বো় তোমাদের ছেলেদের হাত 
পাকানো দরকার । লোকটি খুব ভালমান্ুষ ও সচ্চবিত্র_ টাইক্কানের মত অত বড় আর্টিষ্ট নয়, অথচ নিতাস্ত 
খেলোদরের লোকও নয়। শেখাবার কাজে এর কাছ থেকে বিশেষ সুবিধে পাবে । এখানে তোমরা যদি 
আসতে একটা! জিনিস দেখে খুসি হতে এবং কাজে লাগাতে পারতে__ এখানকার সমস্ত ব্যবহারের জিনিস 


২. প্রবন্ধটি রবীন্রর-রচনাঁবলী দশম খণ্ডের পরিশিষ্টে পুনরমজ্রিত হইয়াছে। 
৩ জাপানের বিখ্যাত শিলী 
৪ জাপানী শিল্পী আরাই সাঁন ভারতবর্ষে আসিয়। জোঁড়ীসকোস্থু বিচিত্র! ক্লাবে যোগ দিয়াছিলেন। 


তৃতীয় সংখ্যা ] চিঠিপঞ্জ ১৩৫ 


ভারি সুন্দর এবং আমাদের দেশের চমৎকার উপযোগী । 'আমি যদি এখান থেকেই দেশে ফিরতুম তাহলে 
এখানকার সমস্ত জিনিস ঝেঁটিয়ে নিয়ে যেতুম। জীবনটা সকল রকষে এর! স্থন্দর করে তুলেচে__নিতাস্ত 
ছোটখাটো! বিষয়েও এদের লেশমান্র অনাদর নেই-- আমাদের সঙ্গে এইখানেই এদের সবচেয়ে তফাথ। 
বাড়ির মধ্যে কোথাও এদের কোনো! আবজ্জনা দেখতে পাইনে-- সে সমস্ত এরা যে কোথায় সরিয়ে ফেলে 
কেজানে। ছেলেরা সবাই জিনিসপত্রের যত করতে শেখে এবং টালচলনে কোনো অসংঘ্ম ঘটতে দেয় না। 
মেয়েরা যা কিছু কাঁজ করে এমন সুন্দর শ্রী রক্ষা কোরে করে, এমন পরিপাটি কবে সমস্ত কাজ সম্পন্ন হয় যে 
দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়। ওকাকুরারৎ বাগানবাড়িতে ছুদিন ছিলুম আজ এখন যাচ্চি টোকিয়ে! হয়ে 
য়োকোহামায়। তারপরে আমেরিকায় । ইতি ৮ই অগষ্ট ১৩২৩ । 
বৃবিকাঁকা 
এ 
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তে? 


কল্যাণীয়েষু 

গগন, তোমাদের একটা কুসংস্কার আছে যে পচি প্রভৃতি নামজাণা জায়গায় ন| গেলে স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হয় না। মিছিমিছি যাতায়াতের ছুঃখ ভোগ করতে হয় । যদি শান্তিনিকেতনে আসতে, দেখতে 
যদি চ এর খ্যাতি নেই, তবু এর গ্রণ রাঁচির চেয়ে কোনো অংশে কম নর়। এ সব উপদেশ তোমাদের 
দেওয়া মিথ্যে । 

আমার ছবির নেশা! আজও কাটল না৷ । ভয় ধরিয়ে দিয়েচে। ক্রমে ক্রমে ছবিগুলোর চেহা'র! 
ব্দলে আসচে। তোমরা কাছে থাকলে ভরসা পেতুম, কোন্‌ বাস্তায় চলচি সেটা! তোমাদের সঙ্গে বোঝাপড়া 
করে নিতে পারতুম। আমার হয়েছে, কম্পান নেই, জাহাজ চালাতে বসেছি-_ হাস্যসমুদ্রের তলায় কোন্‌ 
দিন সমন্তটা যাবে তলিয়ে । নন্দলাল বলচে কলকাতায় কোনো একসময়ে স্বতন্ত্র এক্‌জিবিশন করাবে। 
আমার সে সাহস নেই-_- আমার দেশবাসী যারা, তার! অত্যন্ত দস্তর মেনে চলে-_ আমার সমস্তই বেদস্তর-_ 
তার! হয় মুরুব্বির ভাবে বল্বে চেষ্টা করলে কিছু হতেও পারবে, নয় বল্বে, যাচ্ছেতাই-_ ছুটোই ভালো 
নয়। বাঁচি থেকে ফেরবাঁর পথে একবার এদিকে উকি দিয়ে যেয়ো বর্ধমান থেকে ছুঘণ্টার রাস্তা । 

আশীর্বাদ । ইতি শুক্লাদ্বাদশী কার্তিক ১৩৩৫ 

রবিকাকা 


শীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
ণ 
কল্যাণীয়েষু; 
অবন, এখানে এসে অবধি তোমাদের লিখি নি। তার মুখ্য কারণ কুঁড়েমি, গৌণ কারণ ব্যস্ততা । 
যখন দেশ ছেড়ে বেরিয়েচি তখন তার মায়া কাটিয়ে বেরনই ভাল। ক্ষণে ক্ষণে পিছনের দিকে তাকাতে 
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থাকলে এখানকার সঙ্গে যোগের ব্যাঘাত হয়। বিধাতা আমাকে আমার পুরোনো ভিত থেকে ক্রমে ক্রমে 
নানা ঝাঁকানির দ্বারা নড়িয়ে দিচ্চেন_- এবার তিনি আমাকে আর বদ্ধ হতে দেবেন না । সেই জন্যেই এবার 
দেশ থেকে চিঠিপত্র পাইও নি সেখানে বড় একটা লিখিও নি। এগু,জ দেশে ফিরচে, এর হাতে তোমাদের 
জন্যে গোটাকতক লাইন তাড়াতাড়ি লিখে দিচ্চি-_ এর পরে প্রশান্ত সাগর পার হয়ে আর বোধ হয় চিঠিপত্র 
লেখা হয়ে উঠবেন । 
জাপানে যতই ঘুরলুম দ্রেখলুম ক্রমাগতই বারবার এইটে মনে হল ঘে আমার সঙ্গে তোমাদের 
আসা খুবই উচিত ছিল। আমাদের দেশের আর্টের পুনজীবন সঞ্চারের জন্যে এখানকার সজীব আটের 
সংক্রব যে কত দরকার সে তোমরা তোমাদের দক্ষিণের বারান্দায় বসে কখনই বুঝতে পারবেনা । আমাদের 
দেশে আর্টের হাওয়| বয় নি, সমাজের জীবনের সঙ্গে আটের কোনে! নাড়ির যোগ 'নেই-_ওটা৷ একটা উপরি 
জিনিস, হলেও হয় না হলেও হয়; সেইজন্তে ওখানকার মাটি থেকে কখনই তোমরা পুরো খোরাক পেতে 
পারবেনা । একবার এখানে এলে বুঝতে পারতে এর৷ সমস্ত জাত এই আর্টের কোলে মানুষ_ এদের 
সমস্ত জীবনটা! এই আর্টের মধ্যে দিয়ে কথা কচ্চে। এখানে এলে তোমাদের চোখের উপর থেকে একটা 
মস্ত পর্দা খুলে যেত; তোমাদের অন্তধামিনী কলাসরম্বতী তার বথার্থ নৈবেছ্য পেতে পারতেন। এখানে 
এগে আমি প্রথম বুঝতে পারলুম থে তোমাদের আট ষোলো আনা সত্য হতে পারে নি।৬ কি করব বল 
ভোমরা ত কিছুতেই বেরবে না, তাই মুকুলকে এখানে রেখে গেলুম- সকলেই আশা দিচ্চে ও মানুষ 
হয়ে উঠবে । তোমাদের বিচিত্রা কি ভাবে চল্চে কিজানি। কোনো খবর না পাওয়াই ভাল-_ 
অনেকদিন পরে যদি দেশে ফিরি তাহলে হঠাৎ দেখতে পাব, জিনিষটা হয়ে আছে নয় নেই নয় 
মাঝামাঝি । ইতি ৮ই ভান্র ১৩২৩ 
রবিকাকা 
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অবন, 

তোমরা আমার আশীর্বাদ জেনো । ইন্ফুয়োর আবেশ ঝেড়ে ফেলে উঠে পড়ব'র চেষ্টায় আছি। 
তবুও বিছানার পারে ধারেই আমার দিন্যাত্রার খেয়া বেয়ে চলেছি। বৌমা আজকাল ভালোই-_ বীর 
কোনো উপসর্গ নেই। আরো বহুদূরে পালাতে পারলে আমি খুসি হতুম। কিন্তু সেই নিরাপদ দূর পদার্থটি 
পৃথিবীর ভূগোলখণ্ডে ছুর্লভ। বস্তুত এই যে পালাবার ইচ্ছে এট! কেবল নিজের সমস্ত খুচরো দায়িত্বের 
নিরস্তর উক্কাবর্ষণ থেকে । যেখানেই ঘাবো এই ঝাঁক আমার সঙ্গে সঙ্গেই চলবে । পিছন ফিরে এক দৌড়ে 
বালককালে পৌছতে পারলে তবেই নিষ্কৃতি পেতুম। সেইজন্যেই আজকাল যখন তখন মনের জানলা 
খুলে সেই কালটির দিকে তাকিয়ে থাকি। তখন কোনো পরীক্ষা পাস করিনি, কোনো প্রাইজ পাইনি, রবি 
নামটা নিরুপাধিক, তাঁর পশ্চাদ্বত্তাঁ ঠাকুরটা পধ্যন্ত বঞ্জিত। যাখুসি তাই করলে কিন্ব! কোনো কিছু না 
করলে তার জবাবদিহী নেই। কর্তব্যবিহীন দেবলোকে দেবতারা যেমন থাকেন সেই রকম। সবাই 
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জিজ্ঞাসা করে কী করচ, যদি বলি, বেঁচে যে আছি কেবলমাত্র এইটি ভাঁলে। করে অন্থভব করবার চেষ্টা করচি, 
তাহলে ও পাড়ার সবাই ধলবে লোকটা বড়ো হাক্ক। সর্বদী য়খোচিত গাভীর্ধা র"্খবার চেষ্টায় ও 
আয়োজনে বুড়োত্ব মনটাকে কষে চেপে ধরেচে__ সেই আরব্য উপন্তাসের ঘাড়ে চড়া দাড়িওয়াল! মানুষটার 
মতো । ইতি ৯ কাণ্তিক ১৩৩৮ 

রূুবিকাকা 
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কল্যাণীয়েষু 

অবন, শধ্যাগত ছিলুম। আজ উঠেছি। ডাক্তারের শাসনাধীনে আছি । 

বৃটিশ এসোসিয়েশন ব্লতে ঠিক কী বোঝায় বুঝলুম না। ভ্য়তো শাসনকর্তার্দের সঙ্গে 
শাসয়িতাদের মেলামেশার একটা সেতু । আজকের দিনে এই সেতুটা নিশ্মাণ করা স্থকঠিন হয়েচে। 
এত ছুঃখ চারদিকে, মনে ধৈর্য রাখ! শক্ত কর্তৃপক্ষের তরফে আপে!ষের বিরুদ্ধে এত ছুনমনীয় জেদ্‌, 
পরস্পর মেলবার কথ। উত্থাপন করতে গেলেও নিজেবু কাছে ৬ সকলের কাছে ধিক্কারভাজন হতে হবে। 
এ অবস্থায় সেতু বীধবার মতো আবহাওয়া এবং অন্তঃকরণ জুটবে না_ এবং চেষ্টামাজজ করতে গেলেও 
নিজেকে একঘরে করা হবে। 

কাল এখানে শ্রীমতীর নাচ। আশা করচি কালকের পূর্বে শরীরের অবস্থা এত ভালো! হবে 
যে এই বাপারে আমার যেট্রকু কর্তবা আছে পালন করতে পারব । ইতি ৮ জুন ১৯৩৩ 

রবিকাকা 
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অবন 

ধমহলে [রংমশালে] তোমার লেখাটা পড়ে ভারি মজা লাগল। এ রকম বিশ্তুদ্ধ পাগলামির 
কারুশিল্প আর কারো কলম থেকে বেরবার জে। নেই। আমরা চেষ্টা করলে তার মধ্যে ঠাণ্ডা মাথার 
হাওয়া লেগে সমস্ত জুড়িয়ে দেয়। তুমি তো ছেলেদের জন্যে অনেক গুলে! রামায়ণ মহাভারতের পাল' 
বানিয়েছ, দোহাই তোমার ওগুলো ছাপিয়ে দাও না। ছাপাখানাকে তো! বাতে ধরে নি। যদি নগদ 
ব্যয়বাহুল্যের ভয় করো কিশোরীকে" দিলে সে ছাপিয়ে দেবে, তোমার কোনো লোকসান হবে না । এখানে 

ভালোই চলচে-- কুসুম কুক্থম ঠাণ্ডা বল! যেতে পারে । ইতি ২৭ মে ১৯৩৭ 
রবিকাকা 
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উদারতার স্ৃষ্টিশক্তি 


শ্রীক্ষিতিমোহন মেন 


দেহ ও আত্মা ছুই লইয়াই মানষ। ইহার মধ্যে কোনোটাই বাদ দেওয়া চলে না। দেহের 
প্রয়োজন মিটাইতে গিয়! মানুষে মানুষে প্রীয়ই যে সব বিরোধ ঘটে আত্মার দিক দিয়া সেই সব 
বিরোধের অবসান হয়। তাই আমাদের রাষ্্ী ও অন্নবস্্রের তাগিদে মানুষে-মানুষে যে বিরোধ জাগে 
ধর্মে ই তাহা শাস্ত হইবার কথা । এখানেই ধর্মের একটা বড় সার্থকতা । 

পৃথিবীর প্রধান ধর্মগুলির মধ্যে প্রায় সবগুলিরই জন্ম এসিয়াতে। প্যালেস্টাইন হইতেই শ্রীষ্ধর্ম 
মুরোপে ও আমেরিকায় গিয়াছে, এবং আরবদেশ হইতে মুসলমানধর্ম এসিয়ায় ও আফ্রিকায় 
ছড়াইয়াছে। পারস্তদেশের জরথুক্ত্ধর্ম আপন পুরাতন মণ্ডলী ছাঁড়াইয়া বাহিরে বিস্তৃত হয় নাই। 
চীন ও ভারত ধর্ম বিষয়ে খুব উদার। চীনদেশে কনফুসীয় ও “তাও, ধর্ম ছিল। বৌদ্ধধর্ম পরে 
ভারতবর্ষ হইতে গেল। এই স্ত্রে দীর্ঘকাল ভারতের সঙ্গে চীনের গভীর মেত্রীবন্ধন ছিল। 
বৌদ্ধসাধকদের যাতায়াত মধা-এসিয়ায় স্থলপথেই বেশি চলিত। সেই সব পথের ছুই ধারে পূর্বে 
বৌদ্ধধর্মই ছিল। যখন পারস্ত পার হইয়া সেই সব জায়গায় ও তুর্কিস্থানে মুসলমান ধর্ম প্রতিষ্ঠিত 
হইল তখন ভারত ও চীনের মধ্যে বৌদ্ধদের যাতায়াত ব্যাহত হওয়ায় চীনের সঙ্গে ভারতের প্রাচীন 
সম্বন্ধট] ক্রমে ছিন্ন হইয়া গেল ।১ 

ধর্ম সম্বন্ধে ভারতের ইতিহাস একটু বিচিত্র। যাহা বৈদিক ধর্ম তাহাই যে ঠিক হিন্দুধর্ম 
এ কথা সত্য নহে। এদেশে অবৈদিক বনু প্রাচীন সংস্কৃতি ও ধর্ম ছিল। সেই সব লইয়াই হিন্দুধর্ম । 
বৈদিক ধর্ম কর্মকাগপ্রণান, দ্রবিড ধর্ম ভক্তিপ্রধান। এই সব নানা সংস্কৃতির ও ধর্মের পলিমাটির 
স্তর পড়িয়া ভারতের ধর্মভূমি গড়িয়। উঠিয়াছে । কাজেই খ্রীষ্ট হইতে যেমন খ্রী্টীয় ধর্ম এমন করিয়' 
কোনো ব্যক্তি-বিশেষ বা দল-বিশেষের নামে ভারতের ধর্মকে চিহ্নিত কর! যায় না । ভারতে যত ধর্ম 
আসিয়াছে সকলেরই সাধনা সমন্বিত হইয়া ভারতীয় অর্থাৎ হিন্দুধর্ম হইয়াছে । হিন্দু অর্থ যাহা 
হিন্দের অর্থাৎ ভারতের । 

শৈব বৈষ্ণব প্রভৃতি ভাগবত ধর্মে বৈদিক কর্মকাণ্ড বিশেষ কিছুই নাই । ভাগবতধমের প্রাণই 
হইল প্রেম ভক্তি ও পূজ।। বাহির হইতে আগত গ্রীক, হৃণ, শক প্রভৃতির দল বৈদিক দলে ঢুকিতে 
না পাবিলেও ভক্তিপ্রধান ভাগবত ধর্মে সকলে সাদরে গৃহীত হইয়াছেন । 

জৈন বৌদ্ধাদি ধর্মও বৈদিক কর্মকাণ্ডের উপরে প্রতিষ্ঠিত নয়। নানা ধর্মের সংস্পর্শে আসিয়া 
ভারতীয় আর্ধদের মন উপনিষৎ ও নানাবিধ জ্ঞানপন্থার দিকে ধাবিত হয় । তাহাতেই ক্রমে বেদাস্তবাদ 
গড়িয়া ওঠে । বহু সংস্কৃতির যোগে বন্ুপ্রকারের দর্শন ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতের চিন্তার ধারাকে 
উদার করিয়া দেয়। সবই এখানকার সর্বজনীন হিন্দু নামেই পরিচিত। উদ্ারতাই এই ধর্মের প্রাণ । 

উপনিষৎ বলিলেন, যাহা ধর্ম তাহাই সত্য, যাহা সত্য তাহাই ধর্ম (বুহদারণ্যক উপনিষত, 
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১,৪, ১৪) সত্যের মধ্যেই অম্বত নিহিত (এ, ১, ৬ ৩)। হয়ে দ্বারাই সেই সত্য জানা যায়, 
কারণ মানবের হৃদয়েই সত্য প্রতিষ্ঠিত (এ, ৩, ৯, ২৩)। সেই সত্যই ব্রন্ম (ই, ৫,৪,১)। দ্রিব্য 
লোকের পথ সত্যের দ্বারাই বিস্তৃত (মুণ্ডক উ, ৩, ১,৫)। সেই সত্য সর্ব বন্ধন হইতে মুক্ত, সর্ব 
মলিনতা হইতে মুক্ত (নৃ, উ, ৩, ৯)। 
মহাভারতে তো উদার ধর্মের কথাই আগাগোড়া । তাহার মধ্যে শুধু দুই-একটাঁর কথা 
এখানে বলা! যাইতে পারে । 
সত্যের সমান তপন্া নাউ, “নাস্তি সত্যসম' তপঃ” (শান্তি, ৩২৯, ৬)। স্হম্র যজ্ঞ হইতে 
সত্য শ্রেষ্ট, “অশ্বমেধসহস্রাদ্ধি সত্যমেব বিশিস্কাতে” ( আদি, ৭৪, ১০৩)! শাস্তিপর্বে তুলাধাবের উপদেশ 
( ২৬১ অধ্যায় ) এই সার্বভৌম ধমেরই বিষয়ে “সর্বভৃত হিতৎ মৈত্রম্” (এ, ৫)। 
কোনে। ধর্ম যদি অন্য ধর্মকে বাধা এ পীড়া দের তবে তাহ? অন্যায় পথ । 
৬... পর্মৎ বে। বাধতে ধর্মে নস ধর্মঃ কবর তত, ॥ বূন, ১৩১১ ১১ 
ঘেধর্মেকোনো ধর্মেই বিরোধ নাই সেই ধর্ম ই সভ্যবিক্রম। 
তধিরোধাৎ তু যো ধর্ম: স ধর্ম: স্ত্যবিক্রমঃ ॥ এ 
ধর্ম লইয়। যদি কেহ কিছু স্থবিধ! আদায় করিতে চাহে তাহাকে ধর্মবাণিজ্য বলা যায়। 
তাহা 'অতি হীন ও জঘন্য । 
ধর্মবাণিজ্যকো! হীনো জঘন্ো ধর্মবাদিনাম্‌ ॥ বন, ৩১, ৫ 
ধর্ম হইল আপনার জীবনটি নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য ব্যক্তিগত ব্যাপার । তাই ধর্মকে ধ্বজার মত 
ব্যবহার করিয়া কোনে। বিরোধ ঘোষণ! করা বা কোনে! স্থবিধা আদায় করার চেষ্টা অতিশয় অন্যায়। 
ধর্মের দ্বার। স্বখ স্ুবিধ! আদায়ের চেষ্টাই ধর্মবাণিজ্য | 
এক এব চরেদ ধর্মং ন ধর্ম্ধবজিকো। ভবেৎ। 
ধর্মবাণিজ্যকা হোতে যে ধর্মমুপভূঞজতে ॥ অন্গশাসন, ১৬২, ৬২ 
দন্থ্যদেরও তখন যে মনুষ্যত্ব দেখা যায় তাহা এখনকার ধর্মধ্বজী ও ধর্মবাণিজাকদের মধ্যে দুর্লভ | 
ধন্য কায়ব্য বলেন, ভীরুকে স্রীজনকে বধ করিবে না। বেচারা শিশু ও তপন্বীকে বধ করিবে না। 
যে যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত নহে তাহাকে বধ করিবে না । বলপূর্বক ক্রীলোকদের গ্রহণ করিবে না। 
ম1 বধীস্বং স্িয়ং ভীরুং মা শিশুৎ মা তপন্ষিনম্‌। 
নাযুধ্যমানো হন্তবো। ন চ গ্রাহা! লাখ গ্তিয়ঃ ॥ শান্তিপর্ব, ১৩৫১ ১৩ 
এই অধ্যায়টির আগাগোড়াই দক্থ্যবীরের মা্ষোচিত ধর্মের কথা । ব্যাধের ধমোপদেশও 
অপূর্ব বস্ত ( বনপর্ব, ২০৬, ১৫ )। 
মহাভারতের কথ! ছাড়াও জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মের মৈত্রী ও উদারতার কথা সকলেই জানেন । 
ভাগবতদেত্র ধমের বিষয়ে জানিতে হইলে শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থথানি দেখিলেই ভিতরের কথা বুঝা 
যায়। ভক্তের! সকলে বিশ্বেরই হিত কামনা! করিয়াছেন, আপনার বা দলবিশেষের সুখ সমৃদ্ধি কামনা 
ভগবন্তক্তের ধর্ম নয় (৭, ৯, ৪৪7 ৯, ২১, ১২)। শ্রীকুষ্ণ বলিতেছেন অন্নজল লাভের জন্য দেবপৃজ! করা 
বৃথা, প্রন্কৃতির ধর্মেই তো মেঘ বৃষ্টি হয়, তাহাতে অন্ন হয় (১০১২৪, ২৩)। ভাগবতেরা বলেন, অন্যকে 
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অন্ন হইতে বঞ্চিত করিয়া সমৃদ্ধ হওয়ার চেষ্টাই অধর্ম। তাহ 'ষে না করে ধর্ম তাহারই ( ৭ ১১ ১০ )। 
কাহারও ক্ষুধার অন্ন ঘে হরণ করিয়া ধনসঞ্চয় করে সে চোর, সে দণ্ডনীয় (৭, ১৪, ৮)। কাহাকেও বঞ্চনা 
না করিয়! সত্যে ও ভক্তিতে জীবন ধন্য করিয়া তোলাই ধর্ম। এই ধর্ম পাওয়া যায় আপনারই মধ্যে । 
বাহিরে শাস্ত্র ব সম্প্রদায়ের কাছে নহে। তাই শ্রীরুষ্ণ বলেন, আপনিই আপনার গুরু-_- “আত্মনো গুরু 
রাত্মৈব*” (১১১ ৭, ২০ )। সেই জ্ঞানের সহায়তার জন্য বিশ্বজগতের সকলকেই গুরু বলিয়া! শ্রদ্ধা করিবে 
(৭, ১১, ৭, ৩২-৩৪ )। অন্ত্রশাস্্ও বলেন, গুরুবুদ্ধিতে বিশ্বজগৎকে ও সর্যমানবকে নমস্কার করিবে । 
গুরুবৃদ্ধ্যা নমেৎ সর্বং ট্রলোক্যং সচরাচরম্‌। 
এই সার্বভৌম কল্যাণধমে” সবারই সমান অধিকার। কিরাত, হণ, অন্ধ,, পুলিন্দ, পুক্কস, আভীর, 
শুম্হ, যবন, খস, সবারই ধর্মে সমান অধিকার । 
কিরাত হণান্ধ পুলিন্দপুকৃকসা 
আভীরশুদ্ধা যবনাঃ খসাদয়ঃ ॥ ২, ৪, ১৮ 
সর্ব মানুষ সর্ব জীবের সঙ্গে একসঙ্গে ভগবানের শরণ প্রার্থন] করিতে হইবে (৮১ ৫১ ২১)। 
গীতার এই গ্লোকটি তো সবারই মুখে মুখে, 
থে যথা মাং প্রপদ্ান্তে তাংস্তথৈৰ ভজামাহম্‌। ৪, ১১ 
জৈন ও বৌদ্ধ ধমের শেষকালকার দোহাগুলির মধোও দেখা যায় ধর্ম বাহিরে নয়, ধম 
মাছষেরই মধ্যে । প্রেমে ও মৈত্রীতেই ধর্ম। ধর্মসবার আনন্দে ও কল্যাণে । এই বিষয়ে রামমুনি কত 
পাছড় দোহা ও বৌদ্ধ দৌহাগুলি দর্শনীয় । রামমুনির জন্ম জৈনকুলে | 
ভারতে এই সব ধম তত্ব শুধু কথার কথা ছিল না। ইহী৷ ছিল জীবনের সামগ্রী । 
বাহির হইতেও ভারতে পরে যে সব ধর্ম আসিয়াছে তাহারাও এখানে সকলের সঙ্গে মিলিয়! 
মিশিয়াই ধমপাধনা করিয়াছে । ধমেরি সংকীর্ণ আত্মসর্বস্ব ও আক্মপীমারদ্ধ ভাবটা (05:61081৮070083 ) 
হইল হালের আমদানি । রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনে দিন দিন তাহাকে ক্রমেই উগ্র করিয়া যে তোলা হইতেছে 
তাহা এই দেশের চিরদিনের প্রকৃতিবিরুদ্ধ । 
সমুদ্রে নদীর মত মাগত সব ধর্মই ভারতে সাদরে গৃহীত হইয়াছে । কোনো ধমের বৈশিষ্ট্য 
ও মহত্বকেই ভারত বাধা দেয় নাই বা নষ্ট করে নাই। সকলে মিলিয়া পাশাপাশি দাধনা করিয়াছে। 
[1)00181192এব ইতিহাস আমাদের নয়। তাহা পশ্চিম দেশের। পশ্চিমই আমাদিগকে ধম” সম্বন্ধে 
অন্ুদার হইতে শিখাইমাছে। উৎপীড়িত একদল খ্রীষ্টান প্রথম শতাব্দীতেই দেশ ছাড়িয়। এখানে আসেন ও 
সাদরে গৃহীত হন। রাজার! তাহাদের ভূবুত্তি দেন। উংপীড়িত পার্সারা এখানে আদর ও আশ্রয় লাভ 
করেন। মুসলমান বিজয়ের বনু পূর্বেই দেখা যায় মুসলমান সাধকের দল ভারতে আসিয়া সমাদর ও 
আশ্রয় লাভ করিয়াছেন। জৈনদের পুরাতন প্রবন্ধে পাই অনুপমা দেবী নিজের ব্যয়ে ভারতের নানা স্থানে 
মুসলমান উপাসকদের জন্য আশিটি মসজিদ তৈয়ারি করাইয়! দেন। 


পাঞ্জাবের সাধক হুজবেরী, আজমেবে মৈনুদ্দীন চিশতী, পাকপত্তনের ফরীছুদ্দীন শকর্গঞ্জ 
সাধনার্থ ই ভারতবর্ষে আসেন। নিজামুদ্দীন ওুলিয়ার তো এদেশেই জন্মে। তিনি শকরগঞ্জের শিশ্ত। 
সাধক নুরবদ্াী সম্প্রদায়ের গুরু বাহাউদ্দীন জাকারিয়ার জন্ম মূলতানে এবং শিক্ষা বগদাদে। বোখারায় 


চা 


তৃতীয় সংখ্যা ] উদারতার স্থষ্টিশক্তি ১৪১ 


নাধক জালালুদ্দীন স্থর্থপোষ এদেশে আসিয়া এই জাকানিয়ার শি্ত্ব গ্রহণ করেন। চিশ্তী ও সুরবর্দী 
নাধক সম্প্রদায় ছ"ড়া কাদিরী ও নক্শ্বন্দী মতের বহু সুফীসাধক ভারতকেই তীহাদের সাধনা-ভূমি 
করিয়া লয়েন। অই সব শফীর! প্রেম-প্রধান ও অতিশশ উদার ছিলেন। কিন্তু সেই দিন আজ গেল 
কোথায়? 

ইহুদীয়দের ধর্ম হইতেই খ্বীষ্টীয় ও মুসলমান ধমেব উদ্। এই ধম্‌গুলি যেই সব জাতির মধ্যে 
প্রথমে প্রবর্তিত তাহাদের সেমেটিক বলে। সেমেটিকেরা স্বভাবত আপনাদের মধ্যেই আপনারা বদ্ধ। 
তবু পুরাতন বাইবেলের মধ্যে ইহুদী-ভক্রদের বাণীতে যথেষ্ট প্রেম ও উদারতা দেখা যার। গ্রীষ্ট তো 
প্রম-ভক্তিরই অবতার । আববদেশেও বহুকাল পরিয়। বে মারামারি হানাহ।নি শীতিহীনতা চলিতেছিল, 
হজরত মহম্মদ তীহার উদার ধমেপদেশের দ্বার। তাহা যথাসাধ্য দূর করিতে চেষ্টা করিলেন। সেই যুগ ও 
সেই দেশের কথ! ভাবিলে ভীহার উপদেশের মৃহত্বে ও উদ্ারতায় এবস্মিত হইতে হয় । চ'রিদিকে মারামারি 
হানাহানি, তিনি তাহার মধ্যে প্রচার করিলেন যে মৈত্রী ও *"স্তি সাধনাই ( ইসলামই ) যথার্থ ধর্ম। 
ইসলাম কথার মূল হইল সলম্। তাহার অর্থ শান্তি, মৈত্রী, আত্মসমর্পণ, পাপযুক্তি, নমস্কার ইত্যাদি । 
কুরান বলেন, “ভগবান বিপদবারণ ও শান্তিস্বরূপ” (৫৯, ২৩)। “ঠনত্রী ও শাস্তিধামই ইসলামেল লক্ষ্য”? 
(এ, ১১ ২৫)। “পরস্পরের অভিবাদন সময়ে সকলে এই মেত্রী ও শাস্তিই উচ্চারণ করিবেন” (&ঁ, ১০১ ১০)। 
“এই শান্তিমন্ত্র ছাড়! পরস্পরে যেন আর কিছু না কানে শোনেন, কেনন। বুথা বাকা ও ছুষ্ট তর্কজাল যেন 
মাহ্ষষের কর্ণকে দূষিত না করেন” (এ, ৫৬, ২৬)। “ন্বর্গেও এই পরমাশাস্তির ধ্বনিই শোনা যায়” 
€ এঁ, ১০১১০) কুরাণ আরও বলেন, “হজরতের পূর্বে যে সব মহাপুরুষ ধম” সম্বন্ধে যাহ কিছু উপদেশ 
দিয়! গিয়াছেন সেই সব সত্যাও বিশ্বাস করিতে হইবে” (২, 9 )। 

“পূর্ববর্তী সব সত্যকে আরও দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করাই হইল কুরাণের কাজ” (এ, ৩, ৩)। কাজেই 
কুবান সব যুগের সব ভক্তদের প্রতিই শ্রদ্ধাবান হইতে উপদেশ দেন। কুরাণ আরও বলেন, “এমন দেশ বা 
জাতি নাই যাহাতে ভগবান তাহাদের জন্য কোনো ধম গুরুকে পাঠান নাই” (৩৫, ২৪)।* “পূর্ববর্তী 
সকল ধম প্রবর্তকদের নামও হয়তো! এখন সকলে জানে না” (এ, ৪০১ ৭৮)। “ভগবান যখন যেখানে যে 
কোনে ভক্তের কাছে যে সত্য ঘোষণা করিয়াছেন,” হজরত মহম্মদ বলেন, “সেই সবই ইসলামপন্থীর পক্ষে 
মান্ত। তাহার মধ্যে কোনোটাকে মান্য করিয়া কোনোটাকে অমান্য করা অনুচিত” (এ, ২, ২৮৫) । 
“ভগবান যে প্রকৃতি ও মানব-স্বভাব রূচনা করিয়াছেন তাহাই সত্য ধর্ম” (এ, ৩০১২৯)। কাজেই 
ভগবদ্বিশ্বাসী মাত্রেই ভাই-ভাই। সকল নরনারী সর্ব জাতি তীরই স্থ্টি। ধিনি “তাহাদের মধ্যে বেশি 
ধািক ও সতাব্রত তিনিই অধিক ধন্য” (এ, ৪৯, ১৩)। হজরত মহম্মদ বলেন, যত দিন আমরা আমাদের 
সব মানবদ্রাতাকে না ভালবাসিতে পারি, ততদিন আমাদের ভগবদ্ভক্তি মিথ্য।। 

কাজেই কুরাণ বলেন, “কেহ যদি তোমার প্রতি অকল্যাণ ও অসাধু আচরণ করে, তবে তাহাকে 
কল্যাণ ও সাধু আচরণই ফিরাইয়া দিবে। ইহাতে যে আজ শক্ু সে কাল বন্ধু হইয়া ্রাইবে” (এ, ৪১, 
৩৪)। “আত্মীয়-স্বজন, অনাথ, দ্রীনদরিব্র প্রতিবেশীর কল্যাণ করিতে হইবে” (এ, ৪, ৩৬)। হজরত 


« এই শুই] খীকে আশ্রয় করিয়াই নিজামুদ্দীন উলিয়ার দর্গর হাফিজ হসন নিজামী এক পুস্তক লেখেন-_ 
গহিনুস্থান কে দে। পয়গম্বর রাম ওঁর কৃষ্ণ ॥ সলাম্‌ অল্টাহী অলয্পহিম ।” 
২ 


১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


বলেন, “যে ছোটকে স্সেহ ও বড়কে শ্রদ্ধা না করে সে আমাদের কেহ নহে” ( মিশকাত-অল-মসাবী, বাব 
অশাফকাত, পৃঃ ৪২৩)। যে ইসলামের নাম করিয়! অন্যায় ও অত্যাচার করে সে ইসলামের কেহ নয়, 
সে ইসলামের শক্র। তাহীর ব্যবহারের দ্বারা সে হজরতকে অসন্মানিত করে। লোকে মনে করিতে পারে 
এই রকমই বুঝি হজরতের উপদেশ। 

অনেক সময় মহাপুরুষদের আপন আদর্শ যেরূপ উদার থাকে তাহাদের পরবর্তারা সেরূপ উদার 
থাকিতে পারেন না। সাধারণত ধমপাধনার তিন ধারা । আচার, জ্ঞান ও প্রেমভক্তি। আচারবাদীরা 
প্রায়ই আচার-বিচারের খু'টিনাটিগুলি কঠিনভাবে ধরিয়া থাকেন। কাজেই তাহাদের পক্ষে উদার হওয়া 
কঠিন। জ্ঞানপন্থীরা বিচারের ফলে অনেকটা মুক্ত থাকেন। প্রেমভক্তির পক্ষে মুক্ত থাকা তো খুবই 
স্বাভাবিক। হজরতের বাণী ছিল জ্ঞানলাভ করিবার জন্য বিশ্বজগৎকে আত্মীয় মনে করিতে হইবে। 
ছেলেমেয়ে বিচার ন! করিয়| বিদ্যা ও জ্ঞান উপার্জন করিতে হইবে । সেই বিদ্যা ও জ্ঞান যদি চীনদেশেও 
থাকে তবে তাহাও সংগ্রহ করিয়া! আন-- উৎলে বুলে ইলমু বল উকাল বিস্সীন্। তবু শাস্তপন্থীর দলও 
দিনে দিনে সঙ্কীর্ণ হইয়া আসে। তাই আরবদেশে একটি প্রবাদ আছে, গ্রস্থজীবী হইতেও মূর্খ_ অহমক 
মিন মুয়ল্লিম অল কুত্তাব। তথাপি জ্ঞানালোচন। ইসলামকে প্রভূত উদারত। দিয়াছিল। 

নানা জনে কুরাণকে নানাভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ব্যাখ্যাতাদের ইমাম বলে। এই ব্যাখ্যানে 
হজরত প্রত্যেকেই প্রভৃত স্বাধীনতা দিয়াছেন। তাহার নিজেরই কথা আছে যে তাহার ধমে” নানা যুক্তি 
অনুসারে ৭৩টি দল হইবে । তিনি বলিয়াছেন, আমার দলে যে মতের ভেদ হয় তাহা ভগবানেরই দয় 
ইথতিলাফু উম্মতি রহমতুন। 

হজরতের পর ইমাম আবু হানিফা (জন্ম ৭০২ খ্রীঃ), ইমাম মালিক (জন্ম ৭১৪), ইমাম 
শাফি-ঈ ( জন্ম ৭৬৭ ), ইমাম অহমক অর্থাৎ ইবন হম্বল (জন্ম ৭৮০ খ্রীঃ) পর পর জন্মগ্রহণ করিয়। চারিটি 
সম্প্রদায় প্রবর্তন করেন। ইহা ছাড়াও ধর্মব্যাখ্যাতা আরও অনেকে আছেন। 

প্রাচীনকালে মুসলমান দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকদের সংখ্যা এত বেশি যে শ্ীহার্দের নাম কর! 
অসম্ভব। প্রথমেই মনে আসে বু অলী-সিনা বা 4%19927)8 ( জন্ম ৯৮০1৯৮১ শ্রীঃ)। ভারতীয় গণিতে ও 
গ্রীকদর্শনে তীহার অস্তুত অধিকার ছিল। ১১২৬ শ্রীষ্টান্ধে স্পেনদেশে করদৌভায় ইবন্‌ রুশ দের 
( 45০7:7:03 ) জন্ম । তাহার রচিত গ্রীক দার্শনিক আবিষ্টটলের টীক। বিখ্যাত গ্রন্থ । ১১১৭ খ্রীষ্টাব্দে 
কাছাকাছি স্পেনের গ্রানাডার উত্তর পশ্চিমে সম্বান্ত আরব বংশে ইবন্‌ তুফেলের জন্ম। জ্ঞানপন্থী অল 
গজ্জালী ( ১০৫৮-১১১১ খ্রীঃ) প্রথমে সংশয়বাদী ছিলেন। পরে স্ফী হন। মধ্যযুগের টমাস একাইনস 
প্রভৃতি লেখক ইহার চিন্তাধারার কাছে খণী। জ্ঞানপন্থী জাহিজ, ইবন খলিকান, ইবন্‌ তৈমিয় ইবন্‌ 
খলদূনের নাম মাত্র করা গেল। পবিত্রতা ও উদারতার প্রচারকল্পে দশম শতাব্দীতে ইখ-ব্লান্উদ্-সফা বা 
পবিত্রতার ভ্রাতৃমগ্ডলী নামে সম্প্রদায়ের নামও এইখানে উল্লেখযোগ্য । 

এই প্রসঙ্গে অবু অল আলা মু অর্রীর নাম ন! করিলে অন্যায় হয়। ৯৭৩ খ্রীষ্টা্বে মোরকো! দেশে 
তাহার জন্ম । তাহার স্বাধীন চিন্তার সীমা ছিল না। তিনি শান্তপস্থীদের কঠিন সমালোচনা করিতেন । 
বলিতেন, “পৌত্তলিকতা ছাড়িয়া বলিয়া তো গর্ব কর! ভাবিয়! দেখিয়াছ কি তুমি নিজে কতবড় 
পৌত্লিক ? বিশেষ শাস্, বিশেষ গ্রন্থ, বিশেষ ভাষা, বিশেষ, দেশ, বিশেষ দিন ও বিশেষ দ্রিককেই যদি 


তৃতীয় সংখ্যা ] উদারতার স্থপ্টিশক্তি ১৪৩ 


একমাত্র পবিত্র মান তবে তাহাও তো৷ পৌত্তলিকতা। দেবপুজ্জা ছাড়িয়! দেবালয় অর্থাৎ মসজিদের পূজা যদি 
কর তবেই বা কম পৌত্তলিকতা কি ?” তাহার মত এত বড় পণ্ডিত'তখন আর কেহ ছিলেন না। তাই 
তীহার কাছে বহু ধনরত্ব উপহার আসিত ৷ তিনি সব বিলাইয়া (দিয়! দীন্ভাবে গুহাতে বাস করিতেন । 
অহিংস! তাহার ধর্মছিল। সশ্প্রদায়বদ্ধ ধর্মকে তিনি ভগ্ডামী ও মিথ্যাচার বলিতেন ও পুণ্যার্থীদের দারুণ 
বৈষয়িক মনে করিতেন । 

জিন্দিক নামে এক দল ছিলেন। তাহারা প্রচলিত ধম'মতের বিরোধী । তীহীরা ভিক্ষুপরিব্রাীজক 
হইয়! জীবে মৈত্রী করেন। সত্যতা, শুদ্ধতা, সাধৃতা ও অবিঞ্ণনত1 এই চারি শীল তীহ'দের পালনীয়। 
সম্প্রদায়ীর! জিন্দিকদের নাস্তিকের মধ্যে ধরিয়াছেন। 

গ্রেমভক্তিপন্থী স্থফী সাধক এত হইয়। গিয়াছেন যে, এখানে তাহাদের নাম করা সম্ভব নহে। 
১১৬৫ খ্রীষ্টাব্দে স্পেনের দক্ষিণ ভাগে অরাবীনু জন্ম । তাহার “তরঞমান অল অশ্ববক*কে অনেকে অসংযত 
প্রেমের কবিতা! বলেন। তিনি ছিলেন নবপ্লাটনিক মতে অন্ধপ্রাণিত বিশত্রদ্ষবাদী। মৌলানা রুমীর 
(১২০৭-৭৩) নাম তে। জগদ্িখ্যাত। তাহার লেখ। দেখিলে মনে হয় আধুনিক অভিব্যক্তিবাদের কোনো 
পুস্তক পড়িতেছি। তীহার কবিতায় (দফ.তার আউদ্নল, ১ম কবিতা ) আছে। “ছিলাম পাষাণ. মরিয়া 
হইলাম বৃক্ষ; বৃক্ষজীবন ছাড়িয়া হইলাম পশু; পশু হইতে হইলাম মানুষ ; মানব হইতে হইব দিব্যধামবাসী। 
তাহার পর কি হইব তাহ চিন্তারও অতীত । চরমে বিলীন হইব শূন্যে, শুন্টে হইব শূন্যময় ।” 

রুমীর পরেই হাঁফেজের নাম (জন্ম ১৩২০ শ্রী: )। তিনি বিশ্বের কবি। তাহার পরিচয় দিবার 
প্রয়োজন নাই । তীহার নামই যথেষ্ট | ওমর খয়্যাম প্রভৃতি আরও কত যে সুফী কবি আছেন তীহাদের 
নাম আর কত করিতে পারি ? 

সঙ্গীত ও চিত্রাদি কলাতেও মুসলমানদের দান 'অপরিমেয়। কলাবিতেরা আপন-পর মানেন 
ন1। কাজেই দেকালে কলারসিকের! ছিলেন স্বভাবত উদ্বার। হজরতের যে একটি চিত্র প্রকাশ করার 
অপরাধে কলিকাতার ভোলানাথ সেন নেদিন প্রীণ দিলেন, সেই চিত্রটি সেকালের একটি মুনলমান 
শিল্পীর অস্কিত এবং তাহা ছিল বিলাতের সংগ্রহালয়ে রক্ষিত। তাহা প্রকাশ করাতেই একজনের প্রাণ 
গেল। ধমকে ব্যবহার করিয়া কাজ করাইতে গেলে এইসব কুৎসিত ব্যাপার ঘটিবেই। হউক নিষিদ্ধ, 
বহু পূর্বকালেও যে হজরতের চিত্র আকা হইত তাহার খবর পাই আমরা চীনদেশ হইতে। কাজেই 
কলাতে এই অস্্দারত! দিনে দ্রিনে কঠিন হইয়! উঠিয়াছে। 

ভারত ও চীন চিরদিনই খুব উদার। চীনে বৌদ্ধধমের প্রচারই তাহার প্রমাণ। পূর্বেই 
বল! হইয়াছে যে ভারতে সব ধর্ম হইতে মিলিত হইয়া যে একটি সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে তাহাকে 
ীষ্ট বুদ্ধ প্রভৃতি কোনো! একজন প্রবত'কের নামে শ্রীষ্টীয় বা বৌদ্ধ বলা চলে না বলিয়াই তাহা ভারতীয় 
অর্থাৎ হিন্দু। হিন্দু অর্থই ভারতীয়। কবীর প্রভৃতি তাই তাহাদের উদার পন্থকে ভারতপন্থ নাম 
দিয়াছেন। হিন্দু সংস্কৃতিতে ভারতে আগত নব রকমের সাধকেরই সাধনা আছে। ীনের কথ! বলিতে 
ছিলাম । চীনের সম্রাট ইতস্ত্গের (1৪00৫, ৮৭২ স্বীঃ) সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়া বসরার আরঘ 
ভ্রমণকারী ইবন্‌ ওয়াহাব যাহা ঘটিয়াছিল তাহার বিবরণ ইরাকে আসিয়া আবুজৈদকে বলিয়াছিলেন। 

ইবন্‌ ওয়াহাব বলিতেছেন, সম্রাটের সঙ্গে দেখা করিতে গেলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বধ 


ঘদি তোমার হজরতকে দেখ তবে কি তাকে চিনিতে পার? আমি বলিলাম, "তিনি এখন স্বর্গে 
ভগবানের কাছে। কেমন করিয়া তীহার দেখা পাইব ?' সম্রাট বলিলেন, “না, আমি তাহার চিত্রের 
কথা বলিতেছি। আমি বলিলাম, “আচ্ছা দেখাই যাউক। হয়তো পারিব।, সম্রাট চিত্র আনাইয়া 
দৌভাষীকে দিয়া বলিলেন, “এই ব্যক্তিকে তাহার ধম গুরুর চিত্রখানি দেখাও দেখি ।, 

ধমগুরুদের অনেকের চিত্র দেখিলাম ও তাহাদের চিনিতেও পারিলাম। তাহাদের দেখিয়া ধীরে 
ধীরে “দুয়া” ( কল্যাণ-প্রশক্তি মন্ত্র) উচ্চারণ করিতে লাগিলাম। সম্রাট বলিলেন, “কি মন্ত্র পড়িতেছ ? 
আমি বলিলাম, “এইসব মহাপুরুষদের জন্য “দুয়া” মন্ত্র পড়িতেছি।? 

সম্রাট আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ধিমপগ্ডরুদের (1):01))0) চিনিলে কি করিয়া ? 
আমি বলিলাম, “তাহাদের লক্ষণ দেখিয়!। নোয়াকে চিনিতেছি তাহার নৌকা দেখিয়া। এই 
নৌকাই তাহাকে ভগবানের বিধানে বন্যার সময়ে সপরিজনে রক্ষা করিয়াছিল ।” সম্রাট হাসিয়৷ বলিলেন, 
ঠিক, নোয়াকে চিনিয়াছ বটে। বন্তার কথ! যদিও আমরা মানি না, কারণ বন্া ভারতে বা চীনে পৌছে 
নাই তো।” আমি বলিলাম, "মুসাকে চিনিতেছি তীহার দণ্ডের দ্বারা । সম্রাট বলিলেন, িক। কিন্ত 
মুসার অন্চরদের সংখ্যা বেশি নহে।” আমি বলিলাম, গাধার উপর বসিয়া আছেন খ্বীষ্ট, চারিদিকে 
তাহার সব শিষ্য ।” সম্রাট বলিলেন, ঠিক। বড় অল্পদিন তিনি বাঁচিয়াছিলেন। মাস ত্রিশেক মাত্র 
তিনি প্রচার করিতে পারিরাছিলেন। তাহার পর আমি দেখিলাম হজরত মহম্মদ উটের উপরে 
আসীন। তীহার শিষ্যবৃন্দও উটের পিঠে বসিয়া তাহার চারিদিক ঘিরিয়া আছেন। এই দৃশ্ঠ দেখিয়। 
হৃদয়ের আবেগে আমার কান্না পাইল। সম্বাট জিজ্ঞাসা করিলেন, “কীদিতেছ কেন?” আমি 
কৃহিলাম, হজরত যে আমার ধমণুরু, এবং আমার পূর্বপুরুষ” ( ইব্‌ন্‌ ওয়াহাবও আরবের কোরেশ 
জাতীয় ছিলেন )। সম্রাট বলিলেন, গঠিক। ইনি হজরতই বটেন। ইনি ও ইহার পরবর্তী পুরুষের! 
এক গৌরবময় সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছেন। হজরত তাহার সমাপ্তি দেখেন নাই। তাহার অন্থুবর্তারাই 
তাহা সমাপ্ত করিয়াছেন।, প্রত্যেক চিত্রের উপরই চীনা ভাষায় কিছু লিখিত ছিল। খুব সম্ভব 
তাহা চিত্রগুলির বিবরণ । আরও অনেক চিত্র দেখিলাম, কিন্তু আমি সেই সব চিত্রের লোকদের চিনি 
নাই। দোভাষী বলিলেন, “সেই সব চিত্র ভারত ও চীনের ধমগুরুদের (13011১96)1, 

এই বিবরণ ৮৭২ খ্রীষ্টাব্বের। সেই সময়েও চীন| সম্রাটের! পৃথিবীর কত ধের খবর 
পুষ্ান্ুপুঙ্খভাবে রাখিতেন ও কতদূর উদার দৃষ্টিতে সব বুঝিতে পারিতেন তাহা এই বিবরণ হইতেই বুঝা 
যায়। আরবের কোরেশ জাতীয় এবং বসরাবাসী আবু ওয়াহাব এই বিবরণ ইরাকের আবু জৈদকে 
দিতেছেন।* সুতরাং বুঝা যায় তখন মুসলমানদের মন চিত্র ও কল! সম্বন্ধে এখনকার দিন হইতে কতদূর 
উদ্দার ছিল। 

ধর্মের বিষয়ে চীনের এতদূর উদারত! ছিল ষে পিকিনের জুম্মা মসজিদের মধ্যে সম্রাট চিয়েনলুঙ্গের 
প্রদত্ত একটি শিলাশাসন আছে। তাহাতে তুকী মাঞ্চু ও চীনা ভাষায় উৎকীর্ণ লিপি। এই ঘটনা! প্রায় 
২০০ বৎসর পূর্বেকার । 


গ. 01,/721)5 0, 1১, 110801810। 000, 335-430, 


তীয় সংখ্যা ] উদারতার ্ষ্টিশক্তি ১৪৫ 


ভারতবর্ষে আসিয়াও বহুকাল পর্যন্ত মুসলমান সাপকদের অনেকে হিন্দু-সাধনার সঙ্গে মিলাইয় 
তাহাদের প্রচার চালাইয়াছেন। বল্লভাচার্ষের সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবদের মধ ইশ মাইলী গুরুরা ধম প্রচার 
করিলেন। তখন তীহারা পুরা হিন্দু থাকিয়াও মুসলমান সাধনার সঙ্গে যুক্ত হইলেন। তাহাদের ঘরে 
হিন্দু আচার, রামনবমী, জন্মাষ্টমী প্রভৃতি পালিত হয়। উহীরাই খোঁভা নামে খ্যাত। এখন আগাখ 
ইহাদের গুরু । ইহাদের নামও এত দিন মাধবজী-প্রেমজ্জী-ফুলজী প্রভৃতি ছিল : এখন তীহাঁরা অনেকে 
মুসলমানী নাম নিতেছেন। তবু এখনও বাপের নাম তাহাদের অনেকেরই হিন্দু দেখা যাঁয়। তাই এখন 
খোজাদের এমন নাম দেখা যায় যথ। ইব্রাহিম কান্জী। অর্থাৎ ছেলে ইব্রাহিম, বাঁপের নাম কান্‌ 
অথাৎ কুষ্ণজী। বোদ্বাইর বহু মান্য লোকের নাম মুসলমান তীহাঁদের পিতার নাম হিন্দু। এই রকম 
ইশ.মাইলীসাধনাসংস্থষ্ট হিন্দুবংশীয়ের সম্ভানই মিঃ জিন্না। তিনি নিজেও ব্যক্তিগত জীবনে সর্ববিণ 
গৌড়ামিবজিত এবং খুবই উদার । নহিলে তিনি আপন বন্া গবসী জামীতার কাছে বিবাহ দিবেন 
কেন? তীহাব্‌ স্ত্রীও পাঁবসীরই কন্যা । তবে এমন উদীর লোকের মুখে এমন সব শঙ্গদার গোঁড়া 
ধমমতের দারুণ ঘোবণ। কেন? এইরূপ গৌড়ামি তো হজরতের উদার ও শান্তিময় ধমে রিও বিরোধী । 

গুজরাত প্রদেশের খোজা, কাকাপন্থী, ইমামশাহী, মৌল ইসলাম, মৃতিয়া, সংঘর, প্রভৃতিরা এইরূপ 
যুক্ত সংস্কৃতির অন্তভূক্ত। রাঁজপুতানার মেও (1190 ) এবং মিরাশিরাও এইরূপ । তীহার| দেবী-মন্দিরের 
গায়ক, বহু গোত্রে বিভক্ত, অথচ মুনলমান বলিয়া তাহাদিগকে সেনসাসে লেখাইতে হইতেছে। লবানা 
ও সখীসরবরের উপাসকেরাও এইবূপ। সামসী সম্প্রদায়ের লোকের! গীভাও মানেন, মুসলমান গুরুদেরও 
ভক্তি করেন। রুম্থুলসাহীর! তান্বিক যৌগসাধন করেন। গঞ্ধামের আরুবারা, দক্ষিণের ছুদ্দেকুলেরা 
ও মায়াকায়্যারা, তৈলঙ্গের কাটিকেব! ঠিক একই শ্রেণীর । বোহরারা তো ব্রাহ্মণই ছিলেন, এখনও তাহাদের 
অনেক বাছবিচার আছে। ডফালী ও ঘোপীরাও আধ] হিন্দু আধা মুসলমান, এই শ্রেণীর ব্রাহ্মণদের 
হুসেনী ত্রাঙ্গণ বলে। তাহারা আজমেরে মেনুদ্দীন চিশতীর দরগায় পাগ্ডার কাজ করেন। কাশী 
প্রদেশের ভতর্বীরা মোগী। তীহারা গেরুয়া ধারণ করেন, হিন্দু আচার পালন করেন। হিন্দুর ঘরে 
ক্রিয়াকমে ভতরীদের গান না হইলেই চলে না। তবু তীহাদের গুরু মুসলমান । এখানেও যুক্তসাধনাই 
দেখিতে পাই । এই সব আধা-হিন্ু শ্রেণীকে এতদিন সকলে হিন্দু বলিয়াই জানিতেন। কিন্তু রাজনীতিগত 
কারণে ইহাদিগকে গভমেন্টের সেনসাস কিছুদিন যাবৎ মুসলমানই লেখাইতেই হুকুম দিয়াছেন। ইহার! 
হিন্দু লেখাইতে চাহিলেও গভমে-্ট তাহা মঞ্জুর করেন নাই । 

এই আধা হিন্দু আধা মুসলমানেরাও এতকাল খুবই উদ্দার ছিলেন। কিন্তু ক্রমশ এখন 
রাজনীতিগত কারণে ও স্বার্থবশে কেহ কেহ উদারতা ত্যাগ করিতেছেন। সেই দোষ কি তাহাদের স্বীকৃত 
মুসলমান ধমের, না তাহাদের শোণিতে প্রবাহিত হিন্দু রক্তের? নদী যেরূপ ভূমির উপর দিয়া প্রবাহিত 
হয় সেইরূপ ভূমির বর্ণে রঞ্জিত না! হইয়া! পারে নাঁ। হিন্দুধর্ম হইতে দীক্ষিত মুসলমানদের মধ্যেই 
সংকীর্ণতা বেশি। সেই দোষ কি মুসলমান্ধর্ের না তাহাদের পুরাতন হিন্দু শোণিভের ? অথবা এই 
দোষ তীহাদের আধুনিক যুগন্থুলভ নিজ সংকীর্ণ রাজনীতিগত স্বার্থের ? 

বার বার ভারত-আক্রমণকারী মহমুদ গজনীর নাম সকলেই জানেন। তীহার সভায় সংস্কৃত 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির যে কতখানি সম্মান ছিল তাহা বুঝি তীহার সভাপপ্তিত সংস্কৃতশাত্তজ্ঞ অলবিরুণী় 
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দ্বারা । ইহাতে তাহার সংস্কৃতিগত উদারতাই প্রমাণিত হয়। হয় তো সৈন্যদের সঙ্ঘবদ্ধ করিবার জন্যই 
সবার্থবশত মহমুদ গজনী ধর্মের দোহাই পাড়িয়াছেন। ধর্মের দোহাই দিয়া ধাহীর! কাজ উদ্ধার করেন 
তাহারা কি ধর্মের সম্মানই করেন না অসম্মানই করেন তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন । 

এদেশে আসিয়াও মুসলমান রাজারা সংস্কৃত অক্ষরে মুদ্রা ও লিপি ছাপাইয়াছেন। বহু বাদশ! 
হিন্দু মঠ ও মন্দিরের জন্য বহু দানপত্র দিয়াছেন । সে সব ইতিহাস দ্রিন দিনই নৃতন নৃতন করিয়া বাহির 
হইতেছে। 

ভারতে যে-সব অত্যাচার মুসলমানদের নামে, তাহ আসলে তুর্কজাতির কৃত। ভারতীয়েরা 
হিন্দু বলিয়াই যে তুর্কেরা ভারতে অত্যাচার করিয়াছেন তাহা নহে। পারস্ প্রভৃতি মুসলমান রাজ্যও 
তাহাদের হাতে কম নিগৃহীত হয় নাই। আরব ও পারসিকদের লেখাতে বরং ভারতের গৌরবের কথাই 
বেশি। কাজেই এই সব অপরাধের অভিযৌগটা! ধমেরি উপর না চাপাইয়া জাতির (72৫9 ) উপর চাপান 
উচিত। পাঠানেরা মোগলদের বাধা দিতে হিন্দুর সঙ্গে সমানে দীড়াইয়াছে। মোগলদের সঙ্গে 
প্রতাঁপসিংহের যুদ্ধে প্রতীপের পক্ষে হিন্দুর চেয়ে মুসলমান যোদ্ধা কম ছিলেন না । মোগলদের পক্ষেও 
মুসলমানের চেয়ে হিন্দু অন্ন ছিলেন না। রাজপুতানার ইতিহাসে সে সব খবর মিলিবে। পলাসীর যুদ্ধে 
মুদলমান নবাঁবের জন্য হিন্দুরা কম করেন নাই । 

ভারতের মধ্যযুগে যখন মোল্ল! ও পণ্ডিতের দল তর্ক করিয়া! মরিতেছেন তখন হিন্দুমুসলমান দুই 
সঙ্গীতবিজ্ঞান মিলাইয়া আমীর খুসরু প্রভৃতি নূতন ভারতীয় সঙ্গীতের পত্তন করিলেন। 

ধর্মসাধনায় উদারতার ক্ষেত্রে সকলের সেরা হইলেন কবীর। তিনি হিন্দু ও মুসলমানকে 
মিলাইতে চাহিলেন। ফলে ছুই দলই তাহার নামে বাদশার কাছে নালিশ করিলে দরবারে তীহার তলব 
হইল। একই অভিযোক্তার কাঠগড়ায় মোল্ল! ও পণ্ডিতদের এক সঙ্গে দেখিয়। তিনি বলিয়াছিলেন, “হীয়, 
ইহাই তো! আমি চাহিয়াছিলাম। তবে তোমরা ভুল করিলে কেন ? বিশ্ববিধাতার সিংহাসনের তলে 
মিলিত হইবার জন্য তোমাদের ডাকিয়াছিলাম। সেখানে তোমাদের মিলিবার স্থান কুলাইল না|? 
আর কুলাইল এই পৃথিবীর রাজার সিংহাসনের নিচে! বিধাতার সিংহাসনের তলায় স্থান কি 
এখানকার স্থান হুইতে সংকীর্ণ? মিলাইতে চাহিয়াছিলাম প্রেমে ভক্তিতে, আর তোমর! আজ মিলিয়াছ 
বিদ্বেষে! বিদ্বেষ হইতে কি প্রেমভক্তির স্থান প্রশস্ত নয়?” সেই প্রশস্ত স্থান পণ্ডিত ও মোল্লাদের 
চোথে পড়িল না, পড়িল নিরক্ষর ভক্তদের চোখে। 

নিরক্ষর কবীর প্রচার করিতেন সহজ কথিত ভাষায়। অথচ গভীর তাহার মধ্যে সব সত্য । 
পণ্ডিতের! জিজ্ঞাসা করিতেন, “তুমি কি করিয়া এই সব সত্য পাও?” কবীর বলিতেন, “আমি সবার 
নিচে বলিয়াই সত্যকে পাই । উচ্চে যে জল দীড়ায় না, সেই জল দাড়ায় নিচে ।” 

উচে পানী ন! টিকে নীচে হী ঠহরায়। 

“সম্প্রদায় না হইলে সাধন! সুরক্ষিত হয় ন1” এই কথা বলিলে কবীর বলিলেন, “বাহিরের 

ছাগল গরুর ভয়ে ক্ষেতে দিলাম বেড়া। দেখি বেড়াগুলিই ক্ষেত খাইয়া উজাড় করিয়! দিল” 
বেহা দীন্হী খেতকো বেহাহী খেত খাঁয়। 
হিন্দুর হিন্দুয়ানী মুসলমানের মুসলমানী দুইই দেখিলাম । ইহারা! কেহই পথের সন্ধান পাইলেন না। 
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অরে ইন দুহ্‌ রাহ ন পাঈ। 
হিন্দুকী হিন্দ বলাই দেখি তুর্কন কী তুর্কাঈ | 
এই ছুই পথকে যুক্ত করিয়া মধ্য পথই পথ। দাঁস কবীর নেই পথই যুক্ত ও মুক্ত কবিতে চাহেন। 
দাস কবীর কাটী ভলী দোউ রাহ বিচ রাহ। 
খোদ। যদি মসজিদেই বাস করেন তবে বাকি জগত্টা কীহার? তীর্থে মৃতিতেই যদি বাম 
বহেন তবে বাহিরকে দেখে কে? 
জে। খোঁদায় মসজিদ বসতু হে 
ওর মূলুক কেহি কেরা । 
তীর্থ মূরত রাম নিবাসী 
বাহর করে কো হের! ॥ 
হিন্দুর দয়। ও মুসলমানের মিহর ( গ্রীতি ) দুইই ঘর-ছাড়া হইয়া কোথায় পলাইল? 
হিন্দুকী দয়া মিহব তুর্কনকী 
দোনে! ঘরসে ভাগী। 
ওরে নিরেট চগ্ডাল মহাঁপাপী অপরাধীর দল, দয়া বিনা এই দেহ অশুদ্ধ, আগে সেই মৈত্রীর 
সাধনা করু। 
অরে নিপট চংডাল মহাঁপাপী অপরাধী । 
বিন দয়! অজ্ঞান কায়! কাহে নহি দাধী ॥ 
হিন্দু মনে করে মন্বিরে তাহাকে পাইবে, মুসলমান মনে করে তাহাকে পাইবে মসজিদে । 
হিন্দু ধ্যাবৈ দেহরা মুসলমান মসীত। 
ভগবান বলেন, আমাকে কেন বৃথা বাহিরে খুঁজিয়! মরিস? আমি তো! তোর পাশেই আছি। 
আমি না থাকি দেবাঁলয়ে, না থাকি মসজিদে, না থাকি কাবায়, না কৈলাসে আমার স্থান । 
মো কো কহা ছুড়ে। বন্দে 
তম তো তেরে পাসমে । 
না মৈ' দ্রেবল ন! মৈ' মসজিদ 
না কাবে কৈলাস মে ॥ 
হিন্দু মুসলমানের এই মিলনের কথ] নিরক্ষর সাধকের দল বলিলেন। পপ্তিতেরা বলিতে পারেন 
নাঁ। কারণ পণ্ডিতেরা সব ইট-পাথর। ছুই দিকের ইট-পাথরের ঠোকাঠুকিতে আগুন জলে, মূর্খ সহজ 
কাদায় কাদায় যোগ লাগিয়া যায় । 
ইটা ইটা আগ হৈ কাদে। কাদে! লাগ । রী 
পণ্তিতেরা শান্ত পড়িয়া! নীরস দগ্ধ ঝামা বনিয়াছেন। 
পড়ি পট়ি তো পখর ভর! লিখি লিখি ভয়া জো ইট। 


তাহারা পারিবে না। পারিবে সহজ মূর্থের দল | 
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কবীর্‌ও বলিলেন, সকল আত্মা এক। দাছুও সেই কথাই ঘোষণ! করিলেন (২৯, ১৫), 
যে-সাধক সম্প্রদায়ভেদ ন! মানেন সেই সাধকের মতই প্রশস্ত । 
মতি মোটা উস সাধকী দ্বৈপখ রহিত সমান ॥ দাছু, মধ্য, ৫ 
সম্প্রদায়বুদ্ধি রহিত হইয়া নির্ভয় হও। 
নির্ভৈ নির্পিখ হোই ॥ এ, ১৩ 
হিন্দু হইয়াই বা কি লাভ, মুসলমান হইয়াই বা কি লাভ? ভগবানকে পাওয়াই হইল কাজ। 
হিংদু তুরুক ন হৌইবা৷ সাহিব সেতী কাজ ॥ এ, ৪9 
দাদু বলেন, আমি হিন্দু হইতেও চাই নী, মুসলমান হইতেও চাই না, ফড়দর্শনের পথও আমার 
নয়। আমি চাই দয়াময়কে। 
না হম হিংছ হোহিগে না হম মুসলমান । 
ষটদর্শন মে' হম নহী” হম রাতে রহিমান ॥ এ, ৪৬ 
ভগবানের রাজ্যে হিন্দু দেবালয়ও নাই, মুসলমান মসজিদও নাই । দাছু বলেন, সেখানে তিনি 
আপনিই বিরাজিত, সেখানে সম্প্রদায় ও সাম্প্রদায়িকতার স্থান নাই । 
না তই] হিন্দু দেহুর! ন তই তুরুক মসীতি। 
দাদু আপৈ আপ হৈ নহী' তহা রহ রীতি ॥ এ, ৫৩ 
হিন্দু মুসলমান ছুই হাত। দুই হাত একত্র না হইলে কেমন করিয়া অমৃতের অঞ্চলি রচিত 
হইবে? কেমন করিয়। অমৃতরস পান করা যাইবে? 
দূন্যু হাথী হৈৰ রহে, মিলি রস পিয়া ন জাই ॥ এ, ৫৫ 
পৃথিবী যদি আদর্শহীন ও ভাবহীন হয়,-.*"তবে কেমন করিয়! তাহাতে প্রবেশ করিবি ? 
ভাবহীন জে পৃথমী 52 
তই! কৈসা পরবেশ ॥ এ, ৬৮ 
যে দিন হইতে আমি সম্প্রদীয়বুদ্ধি ছাড়িলীম সেই দিন হইতে সবাই আমার উপর হইলেন রুষ্ট । 
কিন্ত সদ্গুরুর প্রসাদে আমার না আছে তাহাতে কোনো হর্ষ না আছে কোনে শোক । 
জব থৈ' হুম নির্পথ ভয়ে সবৈ বিসানে লোক । 
সদ্‌গুরু কে পরসাদ থৈ মেরে হরখ ন সৌক ॥ এ, ৫৯ 
কবীরও বলেন, আমাকে যদি হিন্দু বলিতে চাও তবে আমি হিন্দু নই, মুসলমানও আমি নই। 
তবে আমি কি? পাঁচ তত্বের এই শরীর, তাহার মধ্যে অনির্বচশীয় নিগুঢ পুরুষ করিতেছেন লীলা-_ 
হিন্দু কু তে! মৈ' নহী' মুসলমানভী নাহি। 
পাঁচ তত্বকী পৃতলা গৈবী খেলে মাহি ॥ 
দাদু বলেন, হৃদয় হইতে হিংসার ছুরি ফেলিয়। দাও, ওরে মোল্লা, সবাই সেই পবিত্র স্বরূপেরই 
মৃতি। অবোধদের মারিয়া ফল কি? 
কাল! মুই করি করদক। দিল তে দূর নিবার। 
সবহী সুরত স্থবহানকী মুন্লা মুরুখ ন মার ॥ ২৯, ৩৫ 
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প্রত্যেক জীবে ভগবান বিরাজিত, জীবেই অজর-অমরের প্রতিষ্ঠা । প্রভুর প্রত্যক্ষ বিগ্রহ সেই 
জীবকে আঘাত কর কেমনে ? টু 
দাদু অরশ খুদীয়ক1! অজরামর কা থান। 
দাদু সে! কৃযু ঢাহিয়ে সাহিব কা নিশান ॥ ২৯, ৩০ 
দাদুর শিষ্য রজ্জবজী মুসলমান বংশে জাত। ১৫৫০ এর কাছাকাছি তাহার সনয়। তাহার 
উদ্দারতার তুলনা নাই। তিনি বলেন, সাম্প্রদায়িক সত্য বলিয়! কোনে! সত্য নাই। জগতের সব সত্যের 
সহিত যে সত্য খাপ না খাইল, তাহ] ঝুট]! 
সব সাঁচ মিলে সে। সাচ হৈ 
ন। মিলে সো ঝুঠ। 
তিনি বলেন, যত জীব তত সম্প্রদ্ধায়। প্রত্যেক জী“বর বৈচিত্র্যের মধ্যে ভগবানের বিশেষ 
বিশেষ বিচিত্র লীলা । 
চৌরাশী লক্ষ সংপ্রদী করি বিশ্বস্তর সোয়। 
রজ্জব বৈচিত্র্য রচিয়া! জন জন বৈচিত্রা হৌয় ॥ 
রজ্জবজী বলেন, হিন্দুর পথেই হিন্দু খুসি, তুরুকের পথে তুরুক খুসি। কিন্তু প্রেমময়ের কাছে 
কোনে। পক্ষপাত নাই । 
হিন্দু গতি হিন্দু খুসি তুরুক তুকাঁ মাহি । 
রজ্জব আশিক এক হৈ তিনকে দুন্যু নাহী । 
রজ্জব বলেন, “বিশ্বই ষথার্থ ধর্মশাস্ক, পণ্ডিত কাজীর দল কাগজে লেখা ধর্মশীস্্ লইয়া! মরেন। 
বিধাতার নিত্য নবীন জীবন্ত এই ধমণশাস্্ তাহারা দেখেন না। আমাদের অন্তরের কাগজে প্রত নিত্যই 
তার ধমশশান্্রলিখিতেছেন। তাহা কেউ চাহিয়া দেখে না। মানব-ইতিহাসে তার অখণ্ড বেদ উচ্চারিত । 
বাইরের ঝুট! আলো নিবাইয়৷ দিয়া সেই বেদ-কোরান পড়। হিন্দু-মুসলমান সেই প্রাণপুস্তক দেখ পড়িয়া । 
সধত্র তবে দেখিবে একই বিদ্যা । যে তাহ। পড়িয়াছে সে-ই সত্য পণ্ডিত ।” 
ইহাদের পরেও শত শত হিন্দু মুসলমান সাধক এই একই রকমের কথা বলিয়া গিষ়্াছেন। কত 
আর নাম কর। যায়? 
সাহিত্য-কলা-সঙ্গীতে সর্বত্র মধ্যঘুগে হিন্দু ও মুসলমানের যুক্ত সাধন1। সঙ্গীতে তো বহুরাগরাগিণী 
খুসরুর। অমীর খুসরু (১২৫৩ শ্রীঃ) হইতে আরন্ত করিয়া তানসেন প্রভৃতির ধারা ধরিয়া সঙ্গীত- 
কলায় মুসলমান গুণীদেরই জয় জয়কার। এখনকার ঞ্ুপদ খেয়াল, টগ্প| ঠংরী সবারই গুরু তীহারা। 
সেতার বন্ত্রটি হিন্দু-মুসলমান দুই যন্ত্রের সমন্বয়ে। এসরাজ স্থরবাহার সারেঙ্গী প্রভৃতি 
হিন্দ্রমুসলমান যুক্ত সাধনার ফল। তবলাও তাই। বামপুরের নবাব কলব অলী খাঁ স্থরশূঙ্গার প্রবত'ন 
করেন। ভারতীয় মুসলমান ওন্তাদেরা এখন স্থধু পারসী আরবী তুকী রাগ-রাগিণী লইয়া থাকিতে পারেন 
না। হিন্দু ও মুসলমানী রাগ-রাগিণী মিশাইয়! ভারতীয় সব রাগিণী রচিত। 
ইমন ও ইমনযুক্ত সব রাগ মুসলমান গুরুদের প্রবতিত। তুরফতোড়ি, তুরফগৌড়ের নাম 
সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থেও দেখা যায়। বাহার, আলাইয়, সরফরদা, সাজগিরি, সাহানা, আড়ানা, সোহিনী, 
৮ 
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সুহা, স্থঘরাই,' জিল্ফ, মারু, পিলু, বারোয়া, লুম, বিঝোটি প্রভৃতি রাগ-রাগিণী মুসলমান গুরুদেরই 
গৌরব। মিঞা-সারঙ্গ, মিঞা-মল্লার প্রভৃতিও তাই। টিমা তেতালায় সেতারে মজিদখানের গৎ 
বিখ্যাত। সম্রাট আকবর নকৃকাড়ায়' অনেক গত প্রবত'ন করেন। 

ভার্তীয় রাগ হিন্দোল ও পারসী রাগ মোকাম মিলাইয়া আমীর খুসরু ইমন রাগের স্থষ্টি করেন । 
হিন্দু-মুসলমান রাগ মিলাইয়।! এইরূপ বারোটি যুক্ত রাগ তীহার রচনা । ভারতীয় সঙ্গীতশাস্ত সম্বন্ধে 10%82- 
01-1911 ( গুপ্ত এশ্বর্য) নামে গ্রন্থ ১৩৫৫ খ্রীষ্টাব্দে রচিত। কাশ্নীরের রাজ জৈন উল আবেদিন হইতে 
মোগল বাদশাহেরা সবাই এই যুক্ত স্থষ্টিতে সহায়তা করিয়াছেন। তোমরবংশীয় বাজা মানসিংহ, 
গুজরাতের স্থলতান বাহীছুর (১৫২৬-৩৬ ) ইস্লাম শাহ প্রভৃতিও এই উৎসহদাতাদের দলে । 
তানসেনের পুত্র বিলাস খাঁও ছিলেন ম্হাগুণী। 

১৫১৮ খ্রীষ্টাব্দে রাগহা-এ-হিন্দ” রচিত। আকবরের রাজত্বকীলে কবি আলম “মাধব নাল কন্দল।” 
লেখেন। ইহা সঙ্গীতের বাগমালা। আইন-ই-অকবরী ভারতীয় সঙ্গীতেরও এক রত্ভাগ্ডার বিশেষ। 
আকবরের দরবারে ভারতীয় সঙ্গীতের ৩৬ জন আচার্ষের মধ্যে ৫ জন মাত্র ছিলেন হিন্দু। বাকি সব 
মুসলমান । এখানে তাহাদের নাম করা বাহুল্য । আওরংজেব বাদশাহ হিন্দী কবি ও সঙ্গীত রচয়িতাদের 
যথেষ্ট সমাদর করিতেন। তাহার জন্মদিনে প্রতিবতপর যে সব নৃতন নৃতন সঙ্গীত রচিত হইয়াছে তাহ 
আজও তাল-মান সহকারে সুরক্ষিত আছে। আওরংজেব খন পৌত্র আজিম উদ্শানকে ঢাকায় 
পাঠাইলেন তখন তিনি তাহার সভাকৰি কালিদাস জরিবেদীকে কিছুতেই ছাডিলেন না। সঙ্গীত শান্ত 
সম্বন্ধে ইব্রাহিম আদিল শাহের “নবর্স” (১৬০৮ শ্বীঃ ), শাজাহানের সময়কার “সহসরস” ফকীর উল্লার 
রাগদর্পণ (১৬৫৮ খ্রীঃ মৌলানা জিয়াউদ্দীনের মতে ১৬৬৬ খ্রীঃ) প্রনিদ্ধ। ১৬৭৩ খ্রীষ্টাব্দে রচিত 
মিফতাঁউল-সরুবের নামও করা উচিত । 

১৬৮৫ খ্রীষ্টাব্দে নির্জী খা ইবন ফকরুদ্বীন ভারতের সঙ্গীত কাব্য প্রভৃতি সম্বন্ধে তীহাঁর 
বিখ্যাত গ্রন্থ তুহফতুল হিন্দ লেখেন। আওরংজেবের সময়কার ওস্তাদ মি! রোশন জমীর ১৭২৪ সালে 
সঙ্গীত পারিজাতকে আশ্য় করিয়। পার্পীতে গ্রন্থ লেখেন। মোহাম্মদ জাকিদ হকীমের--111 0৫ 
11811) আনন্দপ্রকাশ ) ভারতীয় সঙ্গীতের ভালে। একখানি গ্রন্থ । প্রায় দেড়শত বৎসর পূর্বে উজির 
আসফের অনুরোধে পাটনার গুণী পণ্ডিত মহম্মদ রেজ। নগমত-উল-অসাফী লেখেন । ইনিই এখানকার 
দেশের সঙ্গীতপদ্ধতি অর্থাৎ বেলাবল ঠাটে গাহিবার ব্যবস্থ। নির্দেশ করেন। ১৮৩৪ সালে কাশীর হকীম 
সলাবত অলী খাঁ তাহার ভারতীয় সঙ্গীত সন্থন্ধে যে গ্রন্থ লেখেন তাহাও এখন ওভস্তাদদের মান্য । 

ভারতীয় সঙ্গীতের গ্ুপদ হইল মান তোঁমর ও আকবরের উৎসাহেই স্থষ্ট। এ্রুপদ একসমগর 
লোকগীত ছিল। ইহারাই ইহাকে ক্লাদিকাল বা শাস্্ীয় করিয়া তোলেন । জৌনপুরের সুলতান হুসেন 
শাহ শিকির (১৫শ শতক) উৎসাহে খয়রাবাদের লোকগীত হইতে খেয়।ল পদ্ধতি স্থষ্ট হয়। মহম্মদ 
শাহের দরবারে নিয়ামত খা, সদারং, অধারং, ইঞ্ছণবরস সাই” প্রভৃতি বড় বড় ওস্তাদ ছিলেন। টগ্পার 
প্রবর্তক হইলেন গোলাম নবী । ইহা! পাঞ্াবের ঝাং প্রদেশের লোৌকগীত ছিল । লক্ষৌর টগ্সা ও নবাব 
ওয়াজেদ আলি খাঁর কথা সকলেই জানেন । ইদানীং ভারতে গজলের আমদাঁনিও উপেক্ষণীয় নহে । 

সুফী ভক্তেরাও ভারতে বহু রাগরাগিণী ও সঙ্গীত 'হ্ষ্টি করিয়াছেন । কবীর, রবিদাস, দাদ, 
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রজ্জবজী প্রভৃতি তো গানেই মনের কথ| বলিয়াছেন । খোজা সম্প্রদায়ে হিন্দু মুসলমান ছুই ভাবই 
যুক্তরূপে বিরাজিত। ইহাদের কীত্ন ভজন আছে। দিশ্কুদেশের স্ফীভক্ত শাইলতী সচল, রোহল, 
কুতুব, বেদিল, বেকস প্রভৃতি সবাই গানের গুরু । 

মোগল চিত্রকলায় ও স্থাপত্যকলায় হিন্দু-মুসলমান উভয় সাধনাই যে যুক্ত হইয়াছে তাহা 
ইতিহাসজ্ঞ সকলেই জানেন । তাই এখানে তাহার উল্লেখ আর নাই করিলাম । বাংলা হিন্দী প্রভৃতি 
ভাঁষা-সাহিত্যের মূলেও দেখা যায় মুসলমান রাজাদের উৎসাহ ও মুসলমান সাধকদেরই সাধনা । মালিক 
মহম্মদ জায়সী (১৫৪০) একেবারে ভারতীয় শাস্সন্মত মতে তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ পছুমাবতী লেখেন । 
তিনি আরবী পারসী সংস্কতে সমান পণ্ডিত ছিলেন। জায়সী ছিলেন সাধক ফকীর। তীহার হিন্দু 
মুসলমান ছুই সম্প্রদায়ের বদ্ধুই ছিল । মৃত্যুকালে ব্রঙ্ষণ বন্ধু কণকতা ব্যবসায়ী গম্দর্বরাজের ছেলেদের 
ডাকাইয়া জায়সী বলিলেন, “আমি ফ্ষকীর। সন্তান আমার নাই । তোমরাই আমার সন্তান! আমার মালিক 
উপাধি তোমন্রাই বহন করিবে! যতদিন এই উপাধি বহন করিবে ততদিন তোমাদের স্ুক থাকিবে ।” 
এখনও এই বংশের লোকেরা মালিক উপাধিধারী ও অপূর্ব পুরাঁণ-পাঠক। পছুমাবতী গ্রন্থ আরাকানের 
মুসলমান রাজ! মাংগন ঠাকুরের আজ্ঞায় বাংলায় অন্বাদ করা হয়। এই গ্রন্থ পড়িলে মনে হয় ভারতীয় হিন্দু 
শীন্্ই পড়িতেছি। ইহাতে পদ্মিনী হইল আত্মা, ভীম্সিংহ পরমাত্মা, আলাউদ্দীন হইল পাপ। এমন ভাবে 
আজিকার দিনে মুসলমান কবির লেখা সহজ নহে। পছুমাবতী একখান! উচুদরের ুফীগ্রস্থ। ছুই 
শত বৎসর আগে ভরমহম্মদ লেখেন ইন্দ্রাবতী। আকবরের সেনাপতি ও অমাত্য আবছুর রহিম 
খানখানার সংস্কৃত ও হিন্দী লেখা দেখিয়| কে বলিবে তাহা হিন্দুর নয়৷ 

মুসলমান কবিদের লেখা হিন্দী ও বাংলা রচনার খবর এখন স্থপরিজ্ঞাত। চট্টগ্রামের 
শরদ্দে় আবদুল করীম্‌ মহাশয় বহু মুসলমান বৈষ্ঃব কবির পরিচয় দিয়াছেন । 

অন্বাদ-সাহিত্যেও প্রাচীন আরবীয় ও পারসিক পণ্ডিতের! কম কাজ করেন নাই। বনু সংস্কৃত 
শান্ধ ও গ্রন্থ আরব ও পারস্য দেশে পূর্বে ই অনুরিত হইয়াছিল। তাহার পর আলবিরুণী ভারতের ধর্ম 
ও দর্শনের সম্বন্ধে চমৎকার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তাহার পরেও বহু সংস্কৃত গ্রন্থের পারসী অন্থবাদ 
হইয়াছে । আব্দর রহীম, আজিম শাহ প্রভৃতি বিদঞ্ধরা বৈষ্ণব সাহিত্যের বড় রসজ্ঞ ছিলেন। 
আকবরের সময় নাগোরী মুবারকের পুত্র আবুল ফজল ও ফৈজী অনেক সংস্কৃত গ্রন্থের অন্গবাদ করেন। সেই 
যুগে মহাভারত হইতে যোগবাশিষ্ঠ পর্যন্ত অনেক গ্রন্থই ভাষাস্তরিত হইয়াছে । মির্জা খার তুহফতুল হিন্দের 
কথ পূর্বে ই বল! হইয়াছে । ভারতীয় সংস্কৃতিতে দীরাশিকোহ একটি মহনীয় নাম। ইহার দরবারে 
সংস্কৃত সাহিত্য ও ভারতীয় ধমের যেরূপ ঘনিষ্ঠ আলোচনা হইয়াছে সেরূপ আর কখনো হয় নাই। ইহারই 
উপনিষদের অনুবাদ সির-ই-আকবর ভাষান্তরিত হইয়া যুরোপে প্রথম উপনিষদের পরিচয় দিয়াছে । 

সাধনার দিক দিয়াও দেখি হিন্দু-মুসলমান উভয় সাধনা। কী নিবিড়ভাবে যুক্ত হইয়াছে। সিঙ্ক 
দেশীয় কৃফীদের মধ্যে শাহ করীম শাহ ইনায়ত শাহ লতীফ প্রভৃতি ওষ্কার মন্ত্রেও সাধনা করিয়াছেন। দিল্লীর 
সুফী ধারাতে মুসলমানবংশীয়! মহিলা (১৬০০ খ্রীষ্টাব্দে ) বাবরী সাহেব সাধনার গুরু হন। তীহার শিশ্ক 
বীরু হিন্দু। তাহার শিষ্য য়ারী (১৬৭০ ) মুসলমান । তিনি শৃগ্ঠতত্ব, আল্লা ও রামনাম একইভাবে শ্রদ্ধার 
সহিত লিখিয়াছেন। য়ারীর শিশ্ক বুল্লা, শেখন, হস্ত মুহম্মদ, কেশব দাস। বুল্পা জাতিতে কুনবী। বৃল্লার 
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শিশ্ত গুলাল। গুলালের শিশ্ত ভীখা ছিলেন ব্রাঙ্ষণ (১৭২০)। ভীখার শিষ্ক গোবিন্দ। গোবিন্দের 
শি্ঠু মহাকবি পলটু (১৭৫৭-১৮২৫)| বিহারের দরিয়! সাহেবও ( ১৭০০-১৭৮০ ) হিন্দু-মুসলমান যুক্ত 
ভাবের সাধক । তীহার সম্প্রদায়েও হিন্দু-মুসলমান উভয়েই উভয়কে দীক্ষা দিয়াছেন । 
হিন্দু-মুসলমান সাধনা এদেশে এমন যুক্ত হইয়া গিয়াছে যে রচন| দেখিয়া লেখক হিন্দু কি মুসলমান 
তাহা বলা অসম্ভব। দরাঁফ খাঁর রচিত সংস্কৃত গঙ্গান্তবর তে অতি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণেরও নিত্যপাঠ্য । 
আবদর রহীম খানখান"? ছিলেন আরবী পার্সী তুকাঁ, সংস্কৃত, হিন্দী পাঁচ ভাষায় সমান দক্ষ। তিনি ভক্ত 
বিট্ঠলের ও তুলসীদাসের বন্ধু ছিলেন । অপূর্ব তাহার রচনা 
জে গরীব কো আদরে তে রহীম বড় লোগ। 
কহ স্থদামা বাপুরো। কুষ্ণ মিতাই যোগ ॥ 
“হে বৃহীম, যে গরীবকে আদর করে সেইতে। বড় লৌক। কোথায় দরিদ্র বেচারা স্ুদাম। ! 
সেকি কখনো কৃষ্ণের সখা হইবার যোগ্য? কৃষ্চেরই ইহাতে মহত্ব |” 
ছিম! বড়েন কো চাহিয়ে ছোটেন কে উতপাত। 
ক্যা রহীম হরি কো! ঘট্যো জো! ভূগু মারী লাত ॥ 
“বড়দের পক্ষেই ক্ষমা শোভন, ক্ষদ্রদের পক্ষে ক্ষমা একটা উৎপাত মাত্র। হে রহীম, ভৃগু যে 
লাথি মারিলেন তাহাতে হরির কি ক্ষতি হইল ?” 
একদিন মজলিসে কথা হইতেছিল দেবী লক্ষ্মী কেন চঞ্চলা। পণ্ডিতের দলও ইহার কোনো 
ভাল উত্তর দিতে পারিলেন না। রহীম বলিলেন, লক্ষ্মী ব্রদ্মার বধূ । : ব্রঙ্গা তো! পুরাতন-পুরুষ পিতামহ। 
বৃদ্ধের বধু কেন চঞ্চল ন| হইবেন ? 
পুরুষ পুরাতন কী বধূ ক্যো। ন চঞ্চল হোয়। 
জ্যোতিষ গ্রন্থ “খেট-কৌতুক” রহীমের রচনা । তাহাতে অঙুষ্টভ তুজঙ্গপ্ররাত প্রভৃতি নানা 
সংস্কত ছন্দে তিনি লিখিয়াছেন। সংস্কৃত ও হিন্দী মিশাইয়! তাহার লেখা ম্দনাষ্টক এখনও হোলীর দিনে 
ব্রাঙ্মণেরও অবশ্ঠপাঠ্য । 
শরদ নিশি নিশীথে চাদকী রোশনাঈ । 
সঘন বন নিকুগ্রে কান্হ বংশী বজাঈ ॥ ইত্যাদি 
কে বলিবে ইহা মুসলমানের লেখা । আবার তুলসী সাহেব হাথরসীর জন্ম ( ১৭৬০ ) বেদপরায়ণ 
মহারাস্্রীয় ব্রাহ্মণ বংশে । যৌবনেই তিনি সন্াসী হইয়া যান। তাহার লেখা দেখিয়া মনে হয় যেন 
মুসলমানেরই লেখা । একটু নমুনা দেওয়া! যাউক। 
নোজা নিমাজ বাংগ অংদর মাহী" 
আশীক মাশুক মিহর দিদ| সাঈ' ॥ ইত্যাদি 


আবার 
তিনমন মহজিদ বীচ বাংগ নিমাজা |, 
বুঝে। হরদম নিত উঠে অব্বাজা ॥ ইত্যাদি 


* তৃতীয় সংখ্য। ] উদারতার স্স্িশক্তি . ১৫৩ 


অথবা 

অরে কিতাব কৌরাণ খোজলে, অলখ অলাহ খুদা কই ভাঈ। 

কৌন মক্কান মহজিদ মসীত মেঁ, জমী' আঙসমণ বীচ কৌন ঠাঈ'। 

হরবখত রোজ! নিমাঁজ অরু বাংগ দে, খুদা দীদার নহি খোজ পাঈ ॥ ইত্যাদি 
কিবা 


তুলসী কহে সব খু ভরপুর হৈ 
রুহ মেঁ নিরখ দিল দেখ জাঈ ॥ ইত্যাদি 
তুলসীর বিখ্যাত প্রার্থনা 
দিল ক ভজর! সাফ কর জার্নীকে আনেকে লিয়ে 1-.- 


কুদরতী মশজিদ কা সাকিন ছুঃখ উঠানে কে লিয়ে । 
কুদরতী কাবে কী তু মিহরাব মেঁ জুন গৌন সে। 
মুশিদ এ কামিল সে মিল সিদক সবুরী সে তকী।। 
জে তুঝে দেগা ফহম শহনুগ পানে কে লিয়ে । 
যৃহ সদ। তুলসীকী হে আমিল অমল পর প্যান দে 
কুন করণ মে হৈ লিখা অল্লাহ অকবর কে লিয়ে । 
ইহা! হইল শ্রেষ্ট ব্রাহ্মণ বংশীয় সাধক তুলসীর ভাগবত বাণী। সেই উদারতা আজ কোথায়? 
কেন আজ আমরা! আমাদের সেই পুরাতন মহাঁসম্পদ একেবারে হারাইতে বসিয়াছি ? 
বাংলাদেশেও হিন্দু-মুসলমান সাধনার কম যোগ হয় নাই। বহু মুসলমান বৈষ্ণব কবি তো 
আছেনই | তাহা ছাড়াও মহাভারত, বামাযণ প্রভৃতির বাংল! অনুবাদ বাংল! সাহিত্যের নান! ক্ষেত্রে 
মুসলমান উত্সাহদাতার অভাব নাই। তাহার উপরে আউল বাউল দরবেশদিগের অপূর্ব সংগীত 
সাহিত্য । আগমনী প্রভৃতি গানেও গোলাম মৌল! প্রভৃতির সব অপুব গান আছে। বাউলদের 
মধ্যে তো হিন্দু মুসলমান কোনো ভেদই নাই । লালন, হাসন, মদন প্রভৃতি অনেকে জাতিতে মুসলমান । 
মদনের লেখা যেমন গভীর তেমন সুন্দর । তীাহারই গান 
(১) প্রেমের মোল প্রেমই রে বান্দা নারে ছুথ নারে সুখ । 
(২) ভবের হাটে আলি রে বান্দা দাম দিবি তুই কিসে। 
(৩) বুসের সাগর ডুব দিতে যে বড়ই ডর লাগে। 
(8) নিঠির গরজী তুই কি মানুষ মুকুল ভাজবি আগুনে । 
(৫) আমার আজব অতিথি । 
(৬) মন্ত্রে ভদ্ত্রে পাতলি যে ফাদ দিবে সে কি ধর! ? 
তাহার বিখ্যাত গান 
যদি করিস মানা ওগো বন্ধু, মানি এমন সাধা নাই। 
( কোনো ) ফুলের নামাজ ন্রংবাহারে, (কারও ) গদ্ধে নামাজ অন্ধকারে 
বীণার নামাজ তাবে তাবে, আমার নামাজ কে গাই | 


১৫৪.  . বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ, 


বাউল গঙ্গারাম জাতিতে নমশূন্র। বাউল মনাই শেখের শিল্পে কালা্টাদ মিশ্বী, তাহার শিশ্ত 
হারাই নমশূদ্র । তার শিষ্ঠ দিন জাতিতে নট । তার শিল্ত ঈশান যুগী। তীর শি্ত মদন । নিত্যনাথের 
শিষ্য বলা টৈবর্ত, তার শিষ্য বিশ ভূইমালী, তীর শিশ্ত জগ! কৈবর্ত, তার শিষ্ক মাধ! পাটিয়াল বা! কাপালী, 
তার শিশ্ত গঙ্গারাম। গঞ্গারাম ও মদন দুই বন্ধু ছিলেন। গঙ্গারামের ব্রাহ্মণ শিশ্ও ছিলেন। গঙ্গারামের 
গানও অপূব। তাহার 
“ওগো মূলাধার, তুমি আপনে করো! পার, 
আমি চাহি ন। নিস্তার ।” 
কিন্বা “ধন্য আমি শুন্ত কু্ত পূর্ণ কুম্ত নই” প্রভৃতি গানের তুলনা নাই। 
হিন্দু মুঘলমান উভয় সাধনাতেই রমিক ও প্রেমিকের! পরস্পর পরস্পরকে সহায়ত! করিয়াছেন। 
কিন্ত ঘত বিপদ বাধাইয়াছেন ধ্মব্যবসায়ীর দল। কবীর বলিয়াছেন, স্বয়ং ভগবানও ধর্মব্যবসারীদের 
ডরান। তাই তিনি বলেন, “কীর্তনীয়াদের নিকট হইতে বিশ ক্রোশ দূরে থাকি, সন্াসীদের নিকট হইতে 
রৃহি ত্রিশ ক্রোশ দূরে ।” 
কিরতনিয়। সে কোস বিস সন্াসী সৌ তীস ॥ পার্থ অংগ, ২৪ 
ধাহার। ধর্মব্বসায়ী ধাসিক তীহারা দীরুণ। তাই কবীর বলেন, “বরং পাপী ভাল, নরক 
তাদের জন্ত নর । যত ধর্মীরাই যাইবেন নরকে । এই নরকতত্ব বুঝিয়া সাবধান, কেহ ধর্মসঞ্চর 
করিও ন11” 
পাপী কে দোজথ নহী ধর্মী দোজখ জায় । 
য় পরমারথ বুঝি কে মতি কোই ধরম কমায় ॥ বিপবর অংগ, ২ 
সাংসারিক বা রাষ্ট্রনীতির প্রয্নোজনে যাহার! ধর্মকে ব্যবহার করেন সেই মব ধর্ম বাণিজ্যকদের 
কবীর প্রভৃতি সাধকের। কি ব্ণিতেন তাহা ভাবিতেও পারি না। সবশেষে বাউল মদনের গানের মধ্য 
দিয়াই আমাদের ছুঃখ জানাইয়ী দিই 
তোমার পথ ঢাইক্যাছে মন্দিরে মসজেদে 
তোমার ডাক শুনি সাই, চলতে না পাই, 
রুইখ্য। দাড়ায় গুরুতে মোরশেদ । 
ডুইব্যা বাতে অংগ জুড়ায়, তাতেই যদি জগৎ পুড়ায় 
বলতে। গুরু কোথায় দাড়ায়, অভেদ সাধন মনলো ভেদে । 
তোর ছুয়ারেই নানান তালা, পুরাণ-কোরাণ তপবী-মালা, 
ভেখ-পখই তে৷ প্রধান জালা, কাইদে মদন মরে খেদে। 
আজ হিন্দু মুসলমানের উদারতার পথ আবার কোন্‌ সাধনায় মুক্ত হইবে ? 


বন্যা 
প্ীসতীনাথ ভাদুড়ী 


কুশীতে বান আসিয়াছে; একরকম নোটিস ন! দিয়াই | 

নেপালের কোন্‌ পর্বতশিখবের বরফ গলিয়াছে, হিমালয়ের কোন্‌ অরণ্যময় উপত্যকায় বারিপাত 
হইয়াছে, তাহার খবর কুশীর তীরের লোকের! রাখে না। তাঁহার! খু'জিতে আরম্ভ করে, কোন্‌ পাপে 
ভগবান তাহাদের এই শাস্তি দিতেছেন ! 

রহিকপুরা গ্রামের নির়মান্ুসারে মেয়ের! সকলেই শেষরাত্রেই ওঠে। তাহারা কেহই আঙিনার 
বাইরে যাইতে পারে নাই; কেহ কেহ আডিনাতেও নামিতে পারে নাই। 

তাহাদের চীৎকারে পুরুষেরা জাগে । কেহ লাঠি লইয়। ওঠে। কেহ্‌ বর্শা লইয়। আসে। 
সাপ বাঘ চোর, কত কি হইতে পান্রে। চোখের জড়তা ভাঙিবার পুবেই চন্্রগ্রহণের সময়ের মত, ঢাক- 
ঢোল শাখ-ঘণ্ট| বাজিয়া ওঠে। দর্শন মড়র+ চৌকীদারের মত হাক দিয়! বাহির হইয়া পড়ে। 
বিপদ-আপদের সময়, গীয্বের মোড়লদের, প্রথমেই মোহম্ত রাঘোদাসের আস্তানের সন্মুখের আখড়ায় 
বিরাট লোহার গদাটি ঘিরিয়া বসিবার কথা । 

কেরোসিন তেলের অভাব । কোনে বাড়িতে আলে! ছিল ন!। কেবল একটি দুইটি বাড়িতে 
প্রদীপ জালানে। হইয়াছে । মড়রেরা এতটা ভাবে নাই। আখডায পৌছানো! শক্ত। রাস্তা দিয়া 
জলের শ্রোত বহিভেছে। খুটিতে বাধ গরুগুলি চীৎকার কবিতেছে। 

মেয়ের! আউিনায় বলে, “ওমা, জল যে বারান্দায় উঠে আসছে ।” চোঁখেব উপর দেখিতেছে 
এই দাওয়ায় উঠিনার দ্বিতীয় সি'ড়ি ভূবিল। আরও এক আঙ্ল বাড়িয়াছে। 

"মূজ! দেখছিল কি! ঘুঁটে কখান তোল্‌। কাঠগুলো৷ উপরে ওঠা।” 

ভূষির জালাগুলে। কি করিয়! সরানো! যায় । কাচা মাটির বিরাট বিরাট জালা । জল লাগিলেই 
গলিয়া যাইবে । 

“ছাগলটি কোথায় ?” 

“গে মাই! তুলসী গাছটি যে এরই মধ্যে ডুবে গেল ।” 

“বানাঘরের উন্ুন যে গেল ডুবে । উখলীট।২ ভেসে চলল। কি হবে গো!” 

“আঃ1 কি হল্লাকর! যত মেয়েছেলের কাণ্ড! সরো।' মাচা বাধতে দাও ।” 

“তিন হাতের খুঁটি কাটবি । বেশি হ'লে ক্ষতি নেই-_ কম বেন না হয়।” 

“কৌশিকী মাঈকি জয়!” মোহন্তজি প্রতাহই প্রত্যুষে দুইবার এই জয়ধ্বনি করেন পূর্বাকাশের 
দিকে তাকাইয়া। খণিফাত আর গ্রামের জোয়ানের] ল্যাঙ্গোটা পরিয়া! আখড়ায় আসিকর জন্ত তৈরি 
হয়। আজ কাহারও উত্পাহ ব। সময় নাই; কিন্তু এই জয়ধ্বণি আজ নৃতন বঙ্কারে সকলের কানে 
বাজে। ক্ুদ্ধা কৌশিকীমাতাকে শান্ত করিবার জন্য মোহন্তজি যেন মন্ত্র পড়িতেছেন। গ্রামের 
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আবালবৃদ্ধ সকলে এই স্থরে স্থর গিলায়।_- “কে অস্বীকার করছে মা, তোমার ক্ষমতা । আমাদের 
উপর সদয় থেকো? মা।” 

কোনে! বিশাল নৈসর্গিক বিপদের সময় ছাড়া রহিকপুরা গ্রামের সকলে একমত কখনও হয় নাই । 

একটানা ঢোল বাঁজিতেছে মোহস্তের আস্তানে । ছুলহ! মাঝির ছেলে প1ওতালটোলায় একটান৷ 
কাড়! বাজাইতেছে-_ ডূম্‌ ডূম্‌ ডূম। মহরমের ঢোলের মত ফৌজী তাল। জাগো, জাগো ; কেবল 
তাতেই চলবে না; সাজো পাজো; আর একমুহ্ত ও দেরি করা নয়। চ'লে এস ঘরে, মকাই-খেতের 
মাচার উপর থেকে ; চলে এস ঘরে, বীচ্দরিয়ার ডিঙির উপর থেকে। গরু মোষ শুয়োর ছাগল লইয়াই 
মুশকিল। জানের আগে মাল সামলাও । 

একেবারে তছনছ কাণ্ড। একমুহ্তে” এই জগত্টির উপর কি করিয়া এত ব্যাপার ঘটিয়! গেল! 

সবাই উচুতে থাকিতে চায়। আরও উচুতে উঠিতে চায়। উঁচুতে জিনিসপত্র রাখিতে চায় 
আকাশে যদি শিকে ঝুলানো! যাইত! 

গ্রামে কাহারও নৌকা নাই। এবূপ বান এদিকে নিয়মিত হয় না। তাই কেহই ইহার জন্য 
তৈরি নয়। সাম্রতি তিম্নরের কেবল একখানি ডিডি আছে-_- ওপারের চর ও ভূখনাহা দিয়ারা হইতে 
গরুর খাইবার ঘাস আনিবার জন্য | 

মুসহরটোলা গ্রামের মধ্যে সব চেয়ে নিচু জায়গায়। মুসহরটোলার কুটিরগুলি প্রায় ডুবিল 
বলিয়া। তাহার! অন্ত পাড়ায় এক-এক করিয়া আপিয়! জুটে । মাচা তৈরি কর! সেখানে বৃথা । একটি 
ছাগল শ্রোতের মুখে ভাসিয়! গেল। ধর্‌ ধর্‌! তাহাকে কোলপাজা করিয়া গেন্ুয়! মুসহর আগাইয়া 
আসে। তাহাদের জিনিসপত্রের মধ্যে তো হাড়িকুঁড়ি, উখলী সামাটু। কোন্‌ স্থানেই বা তাহারা এক- 
নাগাড়ে বেশি দিন থাকে? কোনোরকমে মাথা গু'জিবার স্থান সেদিনটার মত হইলেই হইল । কথায় 
বলে, “এক কাঠা ভূট্টার দানায় মুসহর রাজা |? 

কতক লোক উঠিয়াছে নৌখে ঝার উচু দাওয়ায়, কতক জুমৃৎ তিয়রের বৈঠকে । গন্থুয়া মুসহবের 
স্ত্রী চীৎকার করিয়া উঠে, তাহার পঙ্গু ছেলেটিকে খুঁজিয়া পাওয়া যাইতেছে না। গন্য়া আবার এক- 
কোমর জলে নামিয়া পড়ে ছেলে খুঁজিতে । বারান্দার অন্যান্য মুসহরেরা ভাবে, যাক ছাগলট! ভালোয় 
ভালোয় গন্ুয়। আনিয়! পৌছাইয়াছে। 

একে একে ছুইটি বাড়িই ভবিয়া গেল। তিলধারণের স্থান নাই। নৌখে ঝা আর ক্থমৎ 
তিয়বের পরিবারের মধ্যে রেষারেষি ঝগড়া ফৌজদারি নিত্য লাগিয়াই আছে। প্রথমে ছিল দুইজনের 
পিতাদের মধ্যে ব্যক্তিগত ; পরে হইয়] দাড়ায় ব্রাহ্মণ ও তিয়র ছুই জাতির মধ্যে কলহ। 

বু বৎসর পূর্বের ঘটনা। ন্ুম্বভের পিতা তাহার এক মুগীরোগগ্রম্ত আধিয়াদারকে সামান্ত 
প্রহার করিবার পর সে অক্জান হইয়া যায়। তাহার মৃছণভঙ্গ আর হয় নাই। নৌখের বাবা থানায় খবর 
দিয়া নাকি আসামীকে ফাসি দেওয়াইবার চেষ্টা করে। ছুই বৎসরের সাজা হয়। সেই সময় নৌখের 
বাবা যখনই সদরে যাইত, তখনই ভাড়ে করিয়! তাজ! সরিষার তেল লইয়! আসিত। বলিত, “জেলখানার 
তেল।” গ্রামের লোকের সম্মুখে তেল মাখিবার পূর্বে, তিনবার অশ্থখামার নাম লইয়! শু'কিয়! মাটিতে 
ফেলিত আর বলিত, “বড় বাড় বেড়েছিল; তাই একটু একটু ক'রে তিয়রের তেল বের করছি।” 
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সেই হইতে আরম্ভ । এখনও চলিতেছে । এখনও ছুই পরিবারের লোকের। পরম্পরের মধ্যে 
কথাবাত৫ বলে না । সুমুখকে দেখিলে নৌখে ঝা শব্ধ করিয়া থুতু ফেলিয়া অন্য পথে চলিয়! ঘায়। 
নুমৃত দত কড়মড় করিয়া নিকটস্থ মহিষের পিঠে সজোরে লাঠি দিয়! মারে-- “শাল পথ জুড়ে 
বলে আছে ।” 

কুশীর দুকুলভাঙ। প্রাবনের মুখেও গ্রামের মাতব্বরদের কতর্বযা তো করিতেই হইবে। 
তাই নৌথে ঝা! পৃরুবটোঁলায় লোকদের অবস্থা তদারক করিতে গিয়।ছেন__ কোনো কাজের শৃঙ্খলা 
যদি থাকে এই পাড়ার লোকের! তুরিষ। বন্পর এই সময়েও মোট| সুতায় গাধা বঁড়শির সহিত 
প্রকাণ্ড একটি ছাল-ছাড়ানে! সোনাব্যাঙ গাথিতেছে। নৌথে ঝা জিজ্ঞাসা কবে, "কিরে তোরা 
জিনিসপত্র সামলেছিস ?” 

“আমার পুতু* আছে সেফানা”। মে আর বেশি কথ। খরচ না করিরা স্ৃতাটিকে একটি 
বাখারির সহিত বীধিতে থাকে । 

পচ্ছিমটোলায় স্ুম্ৎ তিয়ুর একবুক জলে দীড়াইয়। চীৎকার করে-_ "মাল গেলে মাল আবার 
হবে? জান গেলে কিন্তু জান আর ফিরে পাওয়া বাবে না। ওরে পাত্রঙ্গী, তুই আবার চালের উপর 
উঠছিদ কেন? লাউ-কটা পাড়বি? এখন আর লোভ করিস না। ওকি! আবার পুটুলি ওঠাচ্ছিম 
যে চালের ওপর | ছাগলটাকেও যে টেনে তুললি। মরবি, মরৰি |” 

পাতরঙ্গী জবাব দেয় না। শতছিন্ন শাড়ীটি মাথার উপর একটু টানিয়া দিয়া, অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইয়া বসে। ভাদ্বরের রোদবুষ্টির মধ্যে, কি করিয়া চালের উপর তাহার দিন কাটিবে, সে-কথা সে 
ভাবে না । তাহার বাড়ি ছাড়িয়া! সে এক পাও নড়িবে না। 

'যা, সব গরুমৌষগুলো নিয়ে রেল-লাইনের উপর যা। রেল-লাইনটা উচু আছে, এখনও 
ডোবে নি। 

সকলে একে একে গ্রামের উচু স্থানগুলিতে আসিয়া জুটে । উচ্চবর্ণেরা উঠিয়াছে নৌখে ঝার 
বাড়িতে । নিম্নবর্ণের উঠিয়াছে মুত তিয়রের বাড়ি। মুসলমানেরা উঠিয়াছে মসজিদের বারান্দায় । 
বহুকালের পুরানো পাথরের মসজিদ, আগে নদীর ওপারে ছিল। নদী সরিয়া যাওয়ায়, এখন এপারে 
হইয়। গিয়াছে। 


প্রথম আলোড়নের পর পরিস্থিতি থিতাইয়া আসিয়াছে । প্রাণে সকলেই বীচিয়া গিয়াছে 
এখন থাকিয়া গেল '্রাণধারণ করিবার প্রশ্ন । তিয়রের বাড়ির মেয়ের!, অন্য ভদ্ররপরিবারের ছেলে- 
মেয়েদের জন্য উঠানে ভাত রাধিতেছেন। এক প্রতিবেশিনী সাহায্য করিতেছে । আঙিনার আর-এক 
স্থানে দুইটি মুসহর স্ত্রীলোক ইট দিয়া তৈরি উ্ন ধরাইতেছে। তাহারা আজ আবার ঘোঘট! দিয়াছে 
তিয়র-গিঙ্গী এক ঝুড়ি ভুট্টা আনিয়া সেখানে দিলেন। মুসহর মেয়েরা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করিল 
“আমরাও বাঁড়িতে ভাত খাই। এখন ও চাল বীচাচ্ছে কার জন্তে বুঝি না। বাড়ির আঙিনায় যখন 
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পেয়েছ, যত' ইচ্ছে অপমান ক'রে নাও। নিজেদের কথা হলে ভাবতামও না। এ ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েগুলো খাই খাই ক'রে জালাতন করে, আর এ বেচারারাই বা করবে কি? পাশেই গেরস্তদের 
ছেলেদের ভাত খেতে দেখলে, তারা কি চুপ করে থাকতে পারে ?” 

ধাঙ্গড়, মুসহর, বন্পর, মকলেরই আলাদা আলাদা “চৌকা” হইল। গেরস্ত বাড়ির লোকেরা 
থাইতে বসিল বাড়ির আডিনায়। মুসহর ধাঙ্গড় বনপর তাত্মারা বাহিরের বৈঠকখানায় । 

বেশ একট! চড়াইভাতির মনোভাব । তাহার পর চলে একটানা কুশীর বান দেখা । কালে 
জল-_ গঙ্গার জলের মত ঘোলাটে সাদা নয়। হুড়াহুড়ি করিয়া একসারি ঢেউ, আর-একপারিকে তাড়া 
করিয়াছে । তীব্রগতির তোড়ে একটি বিরাট গাছের গুড়ি, উদ্টরারোহীর মত সামনে পিছনে দুলিতে 
ছুলিতে, চোখের সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। গরু ভাপিয়! যাইতেছে-_ মরা না জ্যান্ত? নামব নাকি-_ 
জয় কৌশিকী মাঈকি জয় । না, নামা বৃথা । ওটি বোধ হয় নীলগাই। কুমীরে প্রকাণ্ড একটি মাছ 
ধরিয়াছে। জলের উপর হুটোপুট করিতেছে । যাক, মাছটি পলাইয়াছে। ওট] কিন্তু আর বাচবে না 
ধরার সঙ্গে সঙ্গে এক ঝামটায় নিশ্চয়ই ওটার হাড়টাড় ভেঙে দিয়েছে । 

বন্যার জলের উতরোল কল্পোলধ্বনি সকলেরই কানে সহিয়৷ গিয়াছে । ক্ুর্যের কিরণ ঢেউয়ের 
উপর পড়ায় সেদিকে তাকানে! যায় না। একটি চাল! ভাসিয়া যাইতেছে । তাহার উপর ভিন্জন লোক 
পরিত্রাহি চীৎকার করিতে করিতে চলিয়াছে।_- কি বলিতেছে বুঝা যায় না) না বুঝা গেলেও আন্দাজ 
করা যায়। চালার চতুর্দিকে সপিল ঢেউয়ের রাশি আছাড় খাইপ্না পড়িতেছে; ফণ! তুলিয়া সহস্রমুখ 
বাস্থকি শক্রর উপর ঝাঁপাইয়। পড়িল। একরাশ সাদ] আলোকময় বারিকণ। চালাটিকে ভিজাইয়া৷ দিল। 

পিছনে একটি শবদেহ আপিতেছে তীব্রগতিতে । একটি কাক চোখমুখের উপর ঠুকরাইতেছে। 

স্থমুৎ তিয়রের দাওয়ার নিচেও ঢেউ লাগিতেছে-- ছলাৎ-ছল্‌ ছলাৎ-ছল্‌ মধুর মনোরম ছন্দে । 
এ আঘাতে প্রচণ্ডতা নাই 7 ঘাটির চাপ ভাঙিয়! ফেলিবার, অশথগাছ ভাসাইয়া লইবার, উগ্র উদ্দগুত। 
নাই। রণচগ্ডিক! কৌশিকী মাঈ, অভমূহস্ত বুলাইয়া তির শিশুকে ঘুম পাড়াইতেছেন। ও পাড়ে 
ভূখনাহ৷ দিয়ারার দক্ষিণের পাহাড় অল্প অল্প দেখ! যাইতেছে । এর মধ্যেও আধেঙ্গা হাসের দল পশ্চিমে 
উড়িয়া চলিয়াছে। এখানে বৌনী বনশরের আর মসজিদের বারান্দায় জুমরাতি মীরশিকারের হা 
একই সঙ্গে নিশপিশ করিয়া উঠে। 

দিনের পর রাত আসে, আর রাতের পর দিন। একগল! জল বহিয়া পশ্চিমের উচু ঘরের বারান্দা 
হইতে আধশ্তকনে মকাই লইয়া আসা হয়। 

“দ্েবীস্থানের পশ্চিষের নিচু জমিটায় এবার সাড়ে তিন বিঘা! অধানী ধান লাগিয়েছিলাম। এই 
এক-একহাঁত হয়েছিল |” 

"আমি তো বনপরটোলার পাশের দহের ধারের ধান, তৈরী ভাদই ধান তুলতেই পারলাম না । 
সার! বচ্ছর বালবাচ্চারা। কি খাবে ।” 

“যিনি স্থট্টি করেছেন তিনিই খাওয়াবেন।” সকলেই শেষ পর্স্ত এই কথাই বলে; কিন্তু কথাটি 
যেন.অস্তরের ভিতর হইতে আসে না? মন মানিতে চায় না।, 

পনুমৃতের সাত শে! বিঘ। ধানের খেত ডুবেছে, পাঁচ শো বিঘা ভুট্রার খেত ।* 
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“নৌথে ঝার বারে! শে! বিঘ| ধানের খেত, আর সতেরে! শো বিঘা মকাইয়ের খেত |» 

“নৌখের বেলায় ছোটকী বিঘ। দিয়ে মাপছিস নাকি-_ সাড়ে চার হাতের লগার বিঘ। ?” 

“প্রায় অধেক মকাই কিন্ত আগেই ঘরে ভোল! হয়েছিল |” 

“তোল! হয়েছিল তে1 তোলাই থাকল ।৮ সকলে হাসিয়া উঠে। “ম্কাই হয়েওছিল তো ভারি। 
বর্ধাতে জল বসে সব নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। ভেবেছিলাম গাছগুলে। কুটি-কেটে গরুকে খাওয়াব; তাও 
কৌশিকী মাঈয়ের দয়ায় হল না।” সে হাউ হাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠে। কেহ বাধা দের না, বারণ 
করে না। একই ব্যথা সকলের । একছনের অশ্রুর ভিতর দিয়! সকলের অব্যক্ত বেদন। প্রকাশ 
পাইতে চায়। 

জল কমিবার নাম নাই। এরূপ করিয়া আর কতদিন চলে । তিন দিন তো হইয়। গেল। 
আজ জেলে-ডিডিতে করিয়া পাত্রী ও তাহার ছাগলটিকে এখানে আনা হইয়াছে । সেই চালার 
উপর দুইটি সাপ উঠ্ঠিরাছিল। তাহার! মানুষ দেখিয়া নড়ে না; তাড়া দাও, হাততালি দাও, সরে না 
কেবল পিট পিট করিয়া তাকায়। ভদ্ে পাত্রঙ্গী চীৎকার করে । 

ছেলেপিলের ট্র্য। ভা । নৌখে ঝার বারান্দা ও আশপাশের সব জায়গাই নরক হইয়! উঠিয়াছে। 
ঘালপাতা-পচার গন্ধও আকাশে বাতাসে স্বন্র। 

নদী দিয়! কোনো নৌকা গেলেই বারান্দার লোকেরা তাহাদের ডাকে চীৎকার করিয়া, হাতছানি 
দিয়া, গামছা উড়াইয়া। কিন্তু গরু ছাগল ধান ছেলেমেয়ে ভর! নৌকাগুলি ফিরিয়াও তাকায় না। 
কোনোটিতেই তিলধারণের স্থান নাই । 


হতাশার গ্লানিতে যখন লোকের মন ভরিয়া! গিয়াছে মেই সময় হঠাৎ দেখ! যায় একখানি হাজার- 
মণী নৌকা । “এই দ্রিকেই তো আসিতেছে ।” তাহা হইলে কি শেষ পর্যন্ত কৌশিকী মাঈয়ের দয়া হইল! 
জয় কৌশিকী মাঈকি জয়। ছেলেবুড়া সকলে উঠিয়া ধাড়ায়। নৌকা হইতে গান্ধীটুপি-পরা ছেলে 
ট্যাচায়-_“আগে বাচ্চার আর মায়েরা । পরের দলে আসবে পুরুষেরা । যাবে গঞ্জের বাজারে । সেখানে 
আশ্রয় প্রার্থীদের জন্য ক্যাম্প খোল! হয়েছে। বানের জল আবার বাড়বে । কাদীর দেওয়াল ধসে 
পড়বে। তার আগেই মকলে চলে এসো, চলে এসো-_দেরি কোরো ন11” 

মেয়েরা বলে, “আমরা একলা যাব নাকি? তার চেয়ে এখানে মর! ভালো 1” বলে, আর যে 
যার আমসি আচার আর বড়ির পুটুলি গুছায়। 

“আচ্ছা, তাহলে একজন দুজন বেটাছেলে আস্কন।” একে একে নৌকায় লোক ওঠে। ছোট 
ছেলেরা মুখে আঙুল দিয় হাসে । মেয়েরা চোখে আঙ্ল দিয়া জল মোছে। পুরুষের! উদ্দিন দৃষ্টিতে 
তাকায় আর বলে, “ভাবিস না, আম্গাও আসছি ।” 

"এট] নৌখে ঝার বাড়ি না? আস্থন, আপনারাও আন্থন।” 

“নৌকায় কারা? মুসহর ধা্গড়ের মেয়েরা? স্ুমবতের লোকেরা? আমাদের ব্রাক্ষণ মেয়েরা 
পরের নৌকায় বাবে। না না, ভয় পাচ্ছি না। আপনারা মহাত্মা । আপনাদের সঙ্গে পাঠানোতে আবার 
ভয় কিসের? কথাটা অন্ত 1” * 
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গান্ধীটুপি-পর! ছেলেরা তাড়া দেয়। বচসা' চলে । তাহার পর ব্রা্ষণ-বাড়ির মেয়েরা একে 
একে নৌকায় ওঠে । মুসহর মেয়েরা সরিয়! তাহাদের জন্য আলাদা জায়গা করিয়া দেয়। স্থ্যুতের 
বাড়ির মেয়েরা কুশীর অন্ত পাড়ের পাহাড়ের গাছগুলি গুণিবার চেষ্টা করে। 

“পুরুষদের মধ্যে থেকেও ছু-একজন আস্তে পারেন; পরের ব্যাচে বাকি সকলে যাবেন। 
ততক্ষণ কিছু ভুট্টার ছাতু দিয়ে যাব নাকি ?” র 

“চাল আছে নাকি? ভুট্টার দরকার নেই । কেরোসিন তেল আছে? পোকামাকড়ের মধ্যে 
রাত-বিরেতে দরকার হয়। সরষের তেল? মুন? দেশলাই ? পাকুইএর ওষুধ? কিছুই নেই ?” 

“না, আমরা রিলিফ-পার্টির লোক না-_ রক্ষা-পার্টির লোক। রিলিফ দিতে আসি নি। লোকের 
প্রাণ বাচানোর জন্তে এসেছি ।” 

“না না, ভূট্টার কথা বললেন কিনা, তাই জিজ্ঞাসা করছি।” 

স্রোতের বিরুদ্ধে নৌকা চলে । চলিতে আর চায় না । হাওয়া থাকিলেও না-হয় পাল তুলিয়! 
দেওয়া যাইত। 

“হবিণকোল সড়কের পাশ দিয়ে দিয়ে নিয়ে যাবি ।” হরিণকোল সড়ক ডি্টক্ট বোর্ডের রাস্তা । 
হরিণকোল পর্যন্ত গিয়াছে । বান্তা কোথায় ছিল, কিছুই বুঝিবার উপায় নাই। কেবল রহিকপুরার পশ্চিমে 
যেখানে ভীষণার নালী আসিয়া কুশীতে পড়িয়াছে, সেইথানে ভীষণার উপর একটি পুল ছিল। পুলের 
রেলিঙের উপরাংশ দেখা যাইতেছে । 

গোবরাহর নিকট পৌছিতেই সাড়ে চার ঘণ্ট! লাগিয়! গেল। এখানে জলে একটি প্রকাণ্ড ঘুর্ণা 
বিরাট পরিধি লইয়া সাদা ফেনিল আবতঁ। নাম কালউভৈরোকা কুণ্তী। কালউভৈরব দুধ দিয়া সিদ্ির 
সরব তৈয়ারি করিতেছেন; আঙল দিয়া নিচের থিতানো চিনি আর সিদ্ধিবাটা দুধের সহিত 
মিশাইতেছেন। নৌকার সকলেই তাহ। জানে, এবং সেইজন্য এখানে প্রণাম করে-- রক্ষা করে 
আমাদের কালভৈরব ! এই জলের নাগরদৌলায় অনবরত ঘুরপাক খাইতেছে একটি কলাগাছের ডোঙ, 
করেকটি পোড়াকাঠ, একটি কলসী, আর ফেনার সহিত বাশীকৃত আবর্জন]। 

“সাম্হালকে ! বাঁয়ে দাব কর্‌ চলে।।” হঠাৎ নৌকাটি অসম্ভব দুলিঘ্সা উঠে। একদিকে কাত 
হইয়া যায়। মেয়ের আর ছেলেপিলেরা চীৎকার করিয়! এ ওর গায়ে গিয়া পড়ে। তাহার পরই নৌকাটি 
অন্য দিকে কাত হয়। নৌকার ভিতর সকলে উঠিন্া দাড়াইয়াছে। মায়েরা ছেলেদের বুকে চাপিয়! ধরে। 
নৌথে ঝার স্ত্রী আসন্সপ্রসবা পুত্রবধূকে জড়াইয়। ধরিয়া থাকে । স্থমুৎ তিয়রের স্ত্রী ঝেণক সামলাইতে না 
পারিয়া একেবারে ত্রান্ষণদলের মধ্যে আসিয়! পড়িয়াছে। সে হঠাৎ নৌখে ঝার পুত্রবধূকে কাধ 
ধরিয়া বনায়। শাশুড়ী বৌ দুজনকেই বলে “ভয় কি! কৌশিকী মায়ের কৃপায় সব ঠিক হয়ে যাবে ।” 
সেও পাশে বসিয়৷ নৌখের পুত্রবধূকে ধরিয়া থাকে-_ আহা, বৌটি এখনো ভয়ে কাপছে। মাঝিরা চীৎকার, 
কবে, “কালভৈরো কী জয় !, 

“নৌকোর একদিকে সবাই কেন? মেয়েদের কি কোনো কালে আক্কেল হবে !” 

আর-একজন মাঝি বলে, “ভাজারম্ণী নৌকো বলে বেঁচেছে। না হ'লে এখনই কালভৈরোনর 
ভাঙের গোলমরিচ হয়ে যেত ।” 


তৃতীয় সংখ্যা ] বন্থা! ১৬১ 


আবু খানিকটা! “জোরে! দীড় বন্ধ কোরো না ভাইয়ো !” “বাস! আর এক কোশ 1? 


গঞ্জেধ বাজার | মেদিকটা উচু। তাই সেখানে জল পৌছায় নাই। সেখানে আশ্রয়প্রার্থীদের 
একটি ক্যাম্প খোল! হইয়াছে । চৌবেদের আমবাগানে বাম ইভ্যাকুঈদের জন্য যে ক্যাম্প হইয়াছিল, 
তাহারই অবশেষ এখনও সেখানে নড়বড়ে অবস্থায় ফাড়াইয়া ছিল। চালের খড় উড়িয়া গিয়াছে। 
এককোণে একটি কুষ্ঠটরোগীর কালো ঝুলমাখা মাটির হাড়ি বাশের সহিত ঝুলিত; আর বরাভোর গরু 
ছাগল এখানে থাকিত। তাহাই এই চাঁর বহসর লোকে দেখিয়া আসিতছিল । 'আজ হঠাৎ ইহার 
গালভর] নাম দেওয়া হইয়াছে-- রিফিউজি ক্যাম্প । 

মেয়েদের আনিয়া এখানে নামানে। হইল। আরও দুর্র-দুরাস্তর হইতে লোক আসিয়াছে। 
দেখিয়া মনে হয় যেন কোনো! যোগের সময়ের গঙ্গার ঘাটের ভিউ--“বান তো! সোজা হয় নি। ফুলকাহ। 
থেকে বাঘভোবড়া-- সাতাশ মাইল | কতগা যে ভেসেছে তার কি ঠিক আছে ।” ভাই এই ভিড়। 
তবু তো কত লোক পর্মশালায় আছে; কত লোক এখানে বন্ধুবান্ধবের বাড়তে । 

এখানে এক-এক গীয়ের লোক, এক-এক দিকে জায়গা দখল কবিযাছে। 

“আপনার। কোথাকার-__ ফুলকাহার নাকি? আপনারা? আর আপনার! ?” 

মোটামুটি আলাপ-পরিচয় জমিয়া ওঠে। তা কেবল মৌখিক। হাজার হইলেও তারা ভিন্‌- 
গায়ের লোক, নিজের গায়ের লোক হইল আপনার জন । 

“আর চাটাই চাই এখানে-_ চাটাই !” 

ভলাট্টিয়রবরা চেঁচায়, “কট। উচ্চন হবে? চারটে ? জিপ নেন। রিলিফ আপিসে যান। এঁধে 
নিশান টাঙানে।_ গেটের পাশে গরু শুয়ে রয়েছে এ বাড়িটা । এখানে ইট পাবেন ।” 

“কে কে যাবে ভাই, ইট আনতে ?” ঝা-গিন্লী, তিয়র-গিম্নীকে জিজ্ঞাসা করেন । 

সঙ্গে সঙ্গে মুনহরনীরা বলে, “আমরা আনবো” $ সাঁওতালনীর1 বলে, “আমরা আনবো 1” 

“তোমরা কি মা এব কাজ করতে পার, না কোনোদিন করেছ। আমাদের গাঁয়ের 
ইজ্জৎ খ্যাতি আমাদের হাতে | তোমাদের কিছুতেই যেতে দিতে পারি না ।” 

সব দরকারী জিনিসই বাহির হইল-_- মায় শিলনোড়! পধন্ত। সাওতালনীরা ছাড় আর 
সকলেই বলে, আমর! বামুনের হাতের পেসাঁদ পাবো । ব্রান্মণীর1! হাসিয়া! উনানের দিকে যান। তিয়র 
মহিলার! মশল। বাটিতে বসে। 

ছোট ছেলেদের আগে খাওয়াইয়া দেওয়| হইবে । দিয়াছে ভুট্টার ছাতু | তিয়র মেয়েরা ছাতু 
মাখে, ব্রান্মণীর! রুটা মেঁকেন। 

স্বমুতের স্্রী নৌখের স্ত্রীকে বলেন, “দিদি এ কচি পোয়াতি বৌটাকেও এখনি বাচ্চাদের পঙ্গে 
খাইয়ে দাও। কম ঝক্ষি তে৷ গেল না ওর উপর আঁজ। এখন সবই ভগবানের কৃপা 1” 

বৌ ঘাড় নাড়িয়! এখন খাইতে আপত্তি জানায়। ঝা-গিন্নী হাসিয়া বলেন, “দেখলে তো আমার 
বৌয়ের ঘাড় নাড়।। আর, একবার যে ঘাড়*নেড়েছে, আর ওকে হা? বলাও তো ।” 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম খর 


তিয়র-গিন্নী বলেন “এই জিনিসই তো ভালোবাসি না বৌমা । যা বলি তাই শোনো। “না? 
কোরো নী। তাহ'লে বড্ড বাগ করব কিন্তু, মা ।” 

বৌ শালপাত! লইয়া! বসে। 

শীশুড়ি একগাল হাসি মুখে লইয়া বলেন, “এ আজ আজব কাণ্ড দেখালে বহিন ।” 


বড়দের খাওয়াদাওয়া চলিতেছে । ইতিমধ্যে আর ছুইখানি নৌকায়, গ্রামের পুরুষেরা ও 
মসজিদের বারান্দার লোকেরা আসিয়া পড়ে। ছেলেদের অধিকাংশই শুইয়া পড়িয়াছে। যাহার! 
জাগিয়! ছিল তাহারাই পেট্রোম্যাক্সের আলোতে প্রথম চিনিয়াছে আত্মীয়পরিজনকে | 

্রাহ্মণ মেয়ের! থাল1 ছাড়িয়! উঠিয়া পড়ে । অন্ত জাতের মেয়েব। ঘোমটা টানিয়া৷ হাত গুটাইয়া 
বসে। স ওতালনীরা সাওতালদের দিকে তাকাইয়! হাসিতে হাসিতে দুই হাত দিয়া মকাইয়ের রুটি খায়। 

মসজিদের দলের লোকেদের মধ্যে অধিকাংশই শীর্যাবাদিয়া মুসলমান-- এদেশে বলে “বাধিয়া” । 
ইহাদের বাড়ি ছিল মুশিদাবাদ জেলায়। মাছের মতই যেন ইহারা জলের জীব। গঙ্গাতে যেখানে চড়া 
পড়ে সেখানে তাহারা হান। দেয়। এমনি করিয়া দলে দলে রাজমহলের গঙ্গার পথে বিহারে আসিয়া এ 
অঞ্চল ছাইয়া ফেলিয়াছে। ইহার! নাকি মুশিদাবাদের নবাবের হাবসী সৈন্যদের বংশধর । তাই জলের 
ধাবে থাকিলেও ইহাদের রক্ত এখনও গরম। হাঁসিমস্করা করিতে করিতে হঠাৎ চটিয়া রাম! লইয়! 
মারিতে যায়। এদের মোড়ল মনিরুদ্দি শীর্যাবাদিয়৷ সঙ্গের মেয়েদের একদিকে জায়গা দেখাইয়া দেয়। 
তাহার পর ত্রাহ্ষণ আর তিয়রদের বলে, “চলুন, আমরা বেটাছেলেরা সব একটু বাইরে ঘুরে আসি। 
দেখছেন না, নইলে মাঠাক্রেনদের খাওয়া হবে না ।” 

"হ্যা হ্যা, তাই তো” বলিয়া নৌখে ঝার সহিভ সকলে বাহির হইয়া যায়। মেয়ের! আবার 
খাইতে আরম্ত করে। ভিনগায়ের বেটাছেলের সম্মুখে খাইতে আবার লজ্জা কি। তাড়াতাড়ি সকলে 
খাওয়াদাওয়া সারিয়! লয়। আবার উন্ুনে ফু দেওয়া আরম্ত হয়। 

ফুলকাহার দলের এক বর্ষীয়মী মহিলা! বলেন, “এদের রান্নাবাড়ার কি আর বিরাম নেই ?” 

রৃহিকপুরার ব্রাহ্মণ, তিয়র, শীর্ধাবাদিয়া, বনপর সব মহিলাই একসঙ্গে বলিয়! উঠে_-তাতে 
আপনার কি হচ্ছে? আমর! সারারাত রাধব» “বাড়িতে আমরা থেতে পাই না, এখানে এসে ছুটি পাচ্ছি। 
না ভাই, তাই না?” আরও কত মন্তব্য তাহার! বৃদ্ধাকে উদ্দেশ করিয়া বলে। বৃদ্ধা ঘুমাইয়া পড়িবার 
ভান করে। 

“নিশ্চয়ই গোবরাহার বাড়ি।” রুহিকপুরাঁর সব মেয়েরা একসঙ্গে হাসিয়া উঠে। এ অঞ্চলে 
গোবরাহার লোকদের বোক1 বলিয়! ছুর্ণাম আছে । 


পরের দিন । 

সকলেরই মন ভারাক্রাস্ত । ক্ষতির পরিমাণ এই কয়দিন কেহই ভাল করিয়া! ভাবিবার সময় 
পায় নাই। নদীরও কৃলকিনার! নাই; দুরদৃষ্টের কথা ভাবিয়াও কুলকিনারা পাঁওয়! যায় না। বাড়িটি 
এখনও াড়াইয়া আছে কিন! কে জানে ! 


তৃতীয় সংখ্যা ] বস্তা! ১৬৩ 


ডাকবাংলাতে জেলা হইতে হাকিম আসিয়াছেন। কোথাকার এক ছোকরা বুশী নদীর ভয়ানক 

বানের কথা কাগজে ছাপাইয়! দিয়াছে । সম্পূর্ণ দায়িত্বজ্ঞানহীন হোকরা। আবার লিখিয়াছে, “নিজস্ব 
ংবাদদাতার পত্র”। একখান রদী কাগজ তাতেই আবার লেখ! “জাতীয় দৈনিক পত্র”। উহা 
দেখিয়াই জেল!-ম্যাজিস্টেট স্টাহাকে এখানে পাঠাইয়াছেন। এতক্ষণে হয়তো উপর হৃইতে টেলিগ্রাম 
আসিয়াছে । কাল হয়তো! জেলা-কতৃর্পক্ষের উদ্াপীনতার খবর-দেওয়া কাগজের কাটং সেক্রেটারিয়েট 
হইতে কৈফিয়ৎ তলব করিয়৷ কলেক্টরীতে আপিয়া যাইবে। একটু নিশ্চিন্ত হইয়া! চাকরি করিবার কপাল 
আর আজকাল নাই। 

কেরানি বাবু আপিয়া খবর দেন, “কয়েকজন ভদ্রলোক দেখা করতে চান আপনার সঙ্গে ; 
এ অঞ্চলের রইস এ'রা |” 

“আচ্ছা, আসতে বলুন |” 

“হে হে হে এই আপনার সঙ্গে ফুড, সঙ্ঘন্ধে কথ| বলতে এলাম। আপনি এসেছেন শুনেই ছুটে 
এসেছি । একটা আলাদা ফুড -রিলিফ-কমিটি ধার়েম করা যায় ন1 ?” 

"একটা আছে না?” 

“ওট1 কংগ্রেসীদের ঘরোয়া! । সেবার কাজ তো! কেবল খদ্দরধারীদের একচেটিয়া নয় ।” 

“আচ্ছা এ বিষয়ে পরে কথাবার্তা হবে। এখন একটু অন্য কাজ আছে ।” 

“হে হে, আচ্ছা, তাহলে পরে আবার দেখ! করব”__ কয়েকপাটি পান-খাওয়। দাতের সমাহার। 
বোর্স্‌! কম্পমান দরজার পর্দায় এখনও তিনটি ছায়৷ দেখা যাইতেছে । 

ক্রীং ক্রীং। 

"হজৌর |” 

“ওভারসিয়ার বাবুকে! সেলাম দেও ।” 

“হজৌর |” 

“ওভারপিয়ার বাবু ডিস্টিক্ট বোর্ডের এক্‌ষ্ট। নৌকো নেই ?” 

“১৯৩৭এর ফ্রডএর পর আটখানা নৌকো! এখানে রাখবার ব্যবস্থা হয়। এতদ্দিন এখানে 
পড়ে ছিল। এ কয় বছর কোনে কাজে আসে নি। এইসব রইসর! নিজেদের বাড়ির কাজে লাগাতেন। 
ব্যবহারের অযোগ্য ব'লে এ বছর চেয়ারম্যান সাহেব নিলাম ক'রে দিয়েছেন |” 

“কিনেছে কে?” 

“এই খানিক আগে ধারা এসেছিলেন তীরাই ।” 

“তারা ব্যবহারের অযোগ্য নৌকো নিয়ে কি করবেন? ব্যবহারের অযোগ্য রিপোর্ট 
দিয়েছিল কে? আপনি? ব্যবহারের অযোগ্য নন্সেন্স। এ নৌকোয় বেঙ্গলে হুন "্মাগল্‌” করা 
হবে। সব খবর আমরা রাখি । কেরানি বাবু লিখুন। টুর্দিচেয়ারম্যান। বন্যাপীড়িত অঞ্চলের জন্য 
কখানি নৌকো দিতে পারেন? টু দি কলেক্টর*".আজকের রিপোর্ট ভোরের ট্রেনে যেন চ'লে যায়, 
কেরানি বাবু । 

“নিরঞ্জন বাবুকে ডাকো-- ধিলিফ-কমিটির সেক্রেটারীকে। চাই ফিগারুস্‌। কত গ্রাম 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা . [ পঞ্চম র্ষ 


আফেক্টেড; লোক মরেছে কি? গরু বাছুর? কোন্‌ কোন্‌ গ্রাম একেবারে ভেসে গিয়েছে? কত 
নৌকো দরকার? ভেটারীনারী ডাক্তারকে নিশ্যয়ই সপ্তাহে একদিন এখানে সেপ্টার খুলতে হবে। 
আরও কত লেখাপড়ার কাজ আছে 1 স্টেনোকে নিয়ে এলাম না, বড় ভুল হয়ে গেল ।” 

দিনরাত লেখাপড়ার কাজ চলিতেছে; আর চলিতেছে সোডা আর রমূ। 

“মেডিকাল ডিপার্টমেন্টের সঙ্গে লেখাপড়া । ভেসেলিন লাগবে বললেন ন! ভাক্তাববাবু পাঁকুইয়ের 
জন্যে? আর সালফিনামাইড | কলেরা ইনকুলেশন, সে তো পরে হলেও চলবে। কুইনিন, 
মেপাক্রিন। ডি. ও. দ্রিন হেল্থ অফিসারের কাছে। আর-একখান! দিন রিজিয়নাল গ্রেন সাপ্লাই 
অফিসারের কাছে-__ ছু ওয়াগন ভুট্টার জন্যে তাগাদা । কলেক্টরের কাছে চিঠি দিন__ জল সরলেই 
বীজ লাগবে । হাজার মণ কলাই, হাজার মণ কুরথী । 

“স্ট্যাটিস্টিক্স জোগাড় করুন, কত বাড়ি ভেঙে পড়ে গিয়েছে। তাদের জন্তে গড়ে দেড়শো 
টাক ক'রে বাডি তৈরির গ্র্যাটুইটাস বঝিলিফ দেওয়| হবে। হিসেবের ফর্দ কবে পাঠিয়ে দ্রিন নেকৃস্ট 
ডাকে । হ্যা, আর একটা লিস্ট করতে হবে তাকাভি লোনের। লোনে বীজ দেওয়াই ভালো । 
টাকা পেলে তারা অন্য কাজে খরচ করে ফেলবে । 

“টু দি কলেক্টর--এ অঞ্চলের গরু-মহিষ যেসকল নিবিপ্ন স্থানে পাঠানে। হইয়াছে সেখানকার 
জমিদারেরা, অথবা তাহাদের কমচারীরা, গরু চবার জন্য মোটা টাক! আদায় করিতেছে । সমাজের 
পেন্ট” এরা । তাদের কাছে চিঠি দ্রিন, এই টাকা লওয়া বন্ধ করিতে । আরোগ্যের পথের রোগীর জন্য 
চাই মিছরি। সরকারী জেলা-ফ্রুড-কমিটির ঘে আটখান1 নৌকে। ছিল তাহার কি হইল ? 

“এখানকার রিলিফ কমিটিতে কংগ্রেপী আর অকংগ্রেসা দলে বিশাল মতদ্বৈধ আছে । নির্দেশ 
দিন কি করি। 

“একট! স্বীম এসেছে-_ পাট দেওয়। হবে বন্তাপীডিত লোকদের । নেওয়। হবে তাদের কাছ থেকে 
পাটের দড়ি। মজুরি তারা পাবে । মজুরির কিছু অংশ গভমে'ন্টের ঘর থেকে দিতে ভবে । এর নাম 
স্থত্রী সেপ্টর স্বীম 1” 

লেধাফ।, চিঠি, টেলিগ্রাম, সাভিন-মার্ক। ডাকটিকিট, দিস্ত। দিস্ত। কাগজ, কলিং বেল্‌।-- “অত 
বড় কাগজে লিখবেন না । আদ্ধেক ক'রে নিন।” কেরানিবাবুর নিশ্বাস ফেলিবার ফুরসৎ নাই। 
লেখাপড়ার কাজ বাড়ে; কাঁজ এগোয় না। কাগজের চাপে আসল কাজের দম বন্ধ হইয়! আসে । 

উত্তর আস! আরম্ভ হইয়াছে । ফাইল বাড়িতে থাকে। 

“জেলায় অধিক বীজ ন| থাকায়, কৃষিবিভাগকে লেখা হ্ইয়াছে। তাহারা দ্রিতে পারিবেন 
কিনা সে আশ্বান এখনও পাওয়া যায় নাই । অস্থবিধা! হইতেছে ধে, কন্ট্োল দাম বাজার-দরের অধেক। 

“রেল-লাইনে গরু চর] বারণ। উহার উপরের ঘাস কাটিয়। গরুকে খাওয়ানো যাইতে পারে। 
কিন্তু সব চেয়ে বড় প্রশ্ন, যাহারা এ ঘাস রেল-কোম্পানির নিকট হইতে বন্দোবস্ত লইয়াছে, তাহাদের 
কি হইবে । যাহ! হউক, বেল ওয়ে এস. ডি. ও.-কে এ বিবয় লিখিতেছি। 

“স্ত্রী সেপ্টর স্কীম অসম্ভব। যাহা হউক আমি লোকাল গভমেন্টকে রেফার করিতেছি । 

“বালি লোকাল মার্কেট হইতে জোগাঁড় করিবার চেষ্টা'করিবেন। 


তৃতীয় সংখ্যা] বন্তা ১৬৫ 


“ভিজ্টিক্ট বোর্ড লিখিতেছে থে, বন্তাপীড়িত লোকদের নৌক। সাপ্নাই করিবার নৈতিক অথবা 
কানুনী দায়িত্ব তাহাদেপ্র নাই । তাহাদের এই জবাবের জন্য শিক্ষ| দেওয়। উচিত | 

"গ্রাটুইটাস রিলিফের জন্য পাচশে৷ টিন কেরোসিন তেল চাহিয়াছেন। আজকাল কণ্টোলের 
বাজারে ইহা! অসম্ভব । পনেরো টিন লোকাল মার্কেট হইতে লইবেন । আমি পরে বিপ্লেস কারব। 

“ডিস্টিক্উট ফ্রড কমিটির সরকারী নৌকাগুণির কোনো হদিস পাওয়া খাইতেছে নাঁ। যে 
অফিসারের দায়িত্ব তাহার কাছে কৈফিয়ৎ তলব করিয়! চিঠি দির়াছি।” 


চে 


চারিদিকে প্রাবনের জলের ফেনা ; এখানে কেবল কথা কথা-- কথার ফেন। ! লাল ফিতার 
নাগণাশ আষ্টেপুষ্ঠে বত'মান সমস্তাটিকে চাপিয়া ধর্য়াছে_ অঅগবের নিষ্পেষণে হরিণশিশুর তো । 

এদিকে স্থমৃৎ নৌখেকে জিজ্ঞ/স1 কৰে, “ও কি করছে মহাগ্রাীর চেলারা |” 

“আসশগ়্োর জঙ্গলে গন্ধ ওরালা দাওয়াই দিচ্ছে । সাপের ওষুধ 1 

“এ কি এত জীত। কেন ?” 

জবাব দেয় ভলাটটিয়র, “বসে বসে ভূটা পেষো । অর্ধেক তোমাদের । অর্ধেক আমাদের 
ফেরত দেবে । বসে খাবে কেন? ভিক্ষে নেবে কেন ? নিজের রোছগার নিজে খাও |” 

নৌথে আর সুযৃৎ দুইজনে বলাবলি কৰে, “কথাটা! বলেছে মার্কীর কথা, দামী কথ ।” 

সারঙ্গীলাল রইস হাকিম সাহেবকে লইয়। বজরায় উঠিতেছে; সাহেবকে বন্তাপীড়িত এলাক। 
দেখাইতে হইবে। সঙ্গে লইয়াছে কলের গান, থামেণক্রাঙ্ক, টিফিন-ক্যারিয়র, সোডার বোতল, আরও 
কত কি। 

সমু মার নৌখে বোতলের দিকে ইসারা কন্দিয়! চোখ টেপাটিপি করে। 


বান্ছে হঠ।ৎ €নখে ঝার পুত্রবধূর গ্রসববেদন! উঠিযাছে। স্মৃতের স্ত্রী উৎ্কথা চাপিয়। বলে, 
“এ আমি আগেই ভেবেছি । এই শরীরের অবস্থায় কি এত টানাপোড়েন সয় ।” স্ুম্বৎ দৌড়িয়া রিলিফ 
কমিটিতে খবর দিতে ঘায়। শীর্ষাবাদিয়! মনিরূদি, আব তাহার ভাই ছলিমুদ্ধি ক্যাম্পের এক কোণায় 
নিজেদের চাটাইগুলি দিয়। ধিরিয়! আবরু করিয়া দেয়। কানী নুসহরনী মালসাতে করিয়া! কাঠের আগুন 
লইয়া আসে । স্থুমুতের স্ত্রীর সহিত অনেকেই সেই চাটাই-ঘের! ঘবে সারারাত টেঁচামেচি করে। 

ঘের] পর্দার মধ্য হইতে শোনা বায় ঝা-গিন্নী বলিতেছেন, “এতট। বয়স হল; কিগ্ত এখনও 
আমি এসবে একেবারে হকচকিয়ে যাই । ভাগ্যি তুমি ছিলে বহিন। ন। হলে বিদেশে বিভূয়ে, কি দশা 
যে হত এখন, তাই ভাবি।” 

বাড়ি ছাড়িয়া কাহারও মূন টিকে না। ঠ্মন। ব্লদজোড়ার সোজা শিংছুর্টিতে কতদিন তেল 
দেওয়া হয় নাই। লালিয়া গরুটি আবার জোলে ঘাস খায় না। হরষু চর্বাহা গরুগুলিকে ভোখলাহার 
নাঠে কি অবস্থায় রাখিয়াছে, কে জানে। গোলার মকাইগুলি পচিগ্ব| উঠিল। পশ্চিমের ঘরের দেওয়াল 
বোধ হয় এতদিনে পড়িয়া গিয়াছে । পাত্রঙ্গীর' লাউগাছটি বোপহয় এত জলে মরিয়া গেল। আলিজানেধ 


৮ 
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বড় বলদটার আবার ঘাঁডের ঘা শুকাইতে ছিল না। গাঁয়ে বলদের ঘায়ের জন্ত একটু ৪ ফিনাইল পাওয়া 
যায় না। আর এখানে, নালীর মধ্য দিয়া ফিনাইলের নদী বহিতেছে। কবে যে আবার ওপারের সবুজ 
মখম্ল ঢাক। পাহাড়ের নিচেটা আবার দ্রিনকয়েক আগের মত সাদা হইয়া যাইবে, কোশের পর কোশ 
সাদা কাশের চুনকামে। দিনরাত গল্পগুজব। কাপড় চিনি কেরোসিন তেলের অভাবের সেই একই কথা 
একঘেয়ে লাগিতেছে। রিলিফের বাবুদের আজব চালচলনের কথা, আর কতদিন বলা যায়। _-একটু 
প্রাণভরে নদীর জল খেতে দেবে না এর! | কি যেন একট! বদ গন্ধওয়ালা ওষুধ মিলাইয়া দিবে ।-_ এখানে 
খযনির থুতু ফেলতে দেবে না। থুতু আবার গিয়ে ফেলে আসতে হবে কোথায ? 

নিরবচ্ছিন্ন অবসবের একঘেয়েমির মধ্যে এইসব বাধানিষেধগুলি আরও বিরক্তিকর হইয়! উঠে। 

নৌখে, স্থমুৎ আব মনিরুদ্দি প্রত্যহ বহু বাত পর্যন্ত জাগিয়! গল্প কবে। ভিন গাঁয়ের নানারকম 
লোক-_ বল! তো যায় না । গায়ের মেয়েদের মধ্যে কেউ ষদি রাতে ভয়ডর পাইয! চীৎকার করিয়। ওঠে । 

ঘুম ভাঙিলেই প্রত্যেকেরই মনে পড়ে-- জল কমিতে আরম্ভ করিয়াছে কি? ভোঁর হইতেই 
প্রত্যহ সকলে ছুটিয়া দেখিতে যায় জলের অবস্থা । স্টীমানঘাটের পাশের ময়রার দৌকানের নিচে 
ছিল একটি টিউবওয়েল। এখন আর তাহ। ব্যবহার কব! হয় না; কিন্তু এখন সেটি হইয়াছে কত জল 
বাডিয়াছে তাহ! মাপিবার যন্ত্র। 

“আজ যেন কলের উপরের খাজটি দেখা যাচ্ছে ।” 

“দূব, ও তো হাওয়ায় জলে ঢেউ লেগেছে, তাই ।” 


সেদিন প্রত্যুষে নৌখে ঝা নদীতে দুখ হাত পুতে গিয়াছে । হঠাৎ সে উত্তেজিতভাবে দৌডাইমা 
ফিপিয়। আসে । হঠাৎ চীৎকার করিতে করিতে আসে, “জল কমছে, ছল কমছে ক্রমুৎ-+ 

“সত্যি ?” যেন বিশ্বাস হইতে চায় না। 

“তা” না তে। কি মিথ্যে বলছি? দু আঙল চাপ আঙল নয়__ আধহাত কমেছে ।” 

“চুপচাপ থাক্‌, আর বলিন না । আবার হযত বেড়ে যাবে ।” 

সকলে ধডমড্‌ করিয়া উঠে, ছেলের। কাঁদে । মায়েরা ছেলে ফেলিয়া জল দেখিতে ঘায়। 
লোকে লোকারপণ্য, টিউবওয়েলেব ত্রিশ গজের মধ্যে যে পৌছিতে পাবে সেই ভাগ্যবান। 

“পুবে হাওয়া দিচ্ছে। আর জল বাডবে ন।।৮ 

“কিচ্ছু বিশ্বাস নেই ।” 

“আবার আশ্বিনে আর-এক বোৌঁক আছে ।” 

“আর এখনই একটু গরম পড়লে, আজই আবার জল বেড়ে যাবে ।» 

হট্টগোলে হাকিম সাহেবের ঘুম ভাঙে, চোখ রগডাইতে রগড়াইতে ডোরাঁকাট! স্লিপিং স্ুুট 
পরিয়। এদিকে আসেন। কেরানিবাবু ওভারদিয়ববাবু আগাইয়! আসে। “জল তাহলে সত্যিই কমল। 
কালকেন স্টেট্স্ম্ানে দেখছিলাম যে এলাহাবাদে গঙ্গার ম্যাক্সিমাম জল বাড়বার বেকর্ড পৌছতে 
আর মান্র একফুট বাকি ।” ও 


তৃতাযসংখ্যা ডি বন্যা ও ১৬৭ 
ডি 


ওভারসিয়ববাবু এই অভাবনীয় সংবাদের আরও বিস্তৃত খবর * জানিতে কৌতুহল প্রকাশ 
কবেন। 

"হটে, হটো, রাস্তা ছাড়ো 1১) হাকিম ডাকবাংলাতে িরিয়। ফান। 

হুহু করিয়া জল ক্মিতে আরম্ভ করিয়াছে । যেরূপ গতিতে বান আসিয়াছিল, তাহ! অপেক্ষা 
তীব্রতর গতিতে জল শুকাইতেছে । 

দলে দলে লোক প্রতিঘণ্টায় জলের মাপ দেখিতে আসে। 


এ কয়দিন বন্যার শোতে, গ্রামের কলহ, মনের প্কথিলতা জআমাইয়া কইয়া গিয়াছিল। প্রাবনেগ 
বিশলতার মধ্যে গ্রামীন মনের সংকীরতার স্বান ছিল ন1। পনের দিন পোব্মাহা দিয়ারার কালো মাটি, 
জলের মধ্য হইতে মাথা চাড়া দিয়া উঠে। সঙ্গে সঙ্গে এই কয়দিনের অবচেতন স্বার্থলোলুপ কিনাণ-মন, 
আঁবার চেতন হই! উঠে। অস্বাভাবিক পরিবেশের সমাপ্চির মহিত স্বাভাবিক গ্রামীন মনও মাথ। চাড়। 
দিয়] উঠে। 

কালে) ভিজা, আঠালে। পণিমাটি। কলাই কুর্ী ফেলিয়া দাও, কৌচড়ের মধ্য হইতে 
কেবল ছুঁড়িরা ফেলিয়া দাও। জমি তৈয়ারি করিবার দ্রকান নাই, কেবল ফেলিবার মেহনত; নর্ম 
পের মধ্যে পা বসিয়। যায়, সেই পা কাদা গেলিয়! তোলার মেহন; নিড়ানোৌর দরকার নাই ; মজুরেব 
খরচ নাই ; সোনার ফসল ফলিবে। 

যাহা পাও নিজন্ব করিব লও) সব জিনিস ব্যক্তিগত কিয় লইতে চেষ্টা কর; নিঙড়াইয় 
লও, শুধিয়া লও, চুরি করিয়া লও, লাঠির জোরে লও। 

জমি, পলিমার্টি-পড়1 কালো জমি দেখি, আদিম লৌভাতুর কিষাণ-মন কি চঞ্চল না হইয়া 
থাকিতে পারে ? ব্ন্তার জল সরিতেছে-_ রাঁগিয়। যাইতেছে কুটিল সংকীর্ণ মনের ঈর্ধাঘন্বের উর্বর ভূমি; 
কলাইয়ের ও কলহের ফসলেন্ন উপযুক্ত ক্ষেত্র । 

নাম লেখাও কণ্টোল দরে কলাই কুর্থী বীজের জন্য ৷ স্থুমুৎ নিজের জমি লেখায় তিন হাজার 
বিঘা, নৌখে লেখায় চার হাজার বিঘা । 

সুমুৎ অন্য তিয়রদের নাম লেখায় । হাকিম বলেন, “গেনা তিয়র ; কত বিঘা জমি; কত টাক। 
তাকাভি চাই; একসঙ্গে সকলে কথা বলবেন না; আপনি কেন ওর হয়ে বলছেন; যার জমি 
সেই বলবে” 

স্থমুৎ বলে, “ও জাতে তিয়র, নিরক্ষর অন্ধ, তাই আমি বলে দিচ্ছিলাম |” 

“অন্ধ 7” 

“লেখাপড়। জানে না, তাই বলছিলাম, দৃষ্টি নেই।” 

নৌখে ঝা ব্রাহ্মণদলের নেতৃত্ব করে। বলে, “ব্রাঙ্মণই ব্রাহ্মণের গতি । একে হুজুর বিন। পয়সায় 
বীজ দিতে হবে, এর জমি নেই এক ধৃরও ।” 

সুমুৎ বলিয়! উঠে, “না হুজুর, এব পনেবো-যোলে। বিখা জমি আছে ।” 
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বটসা জমিয়া উঠে। হাকিম অতিষ্ঠ ইইয়া উঠেন। ”ওভারসিয়রবাবুঃ আপনিই তাহলে লিস্টটা 
করুন। আমি একটু আসছি।”, র 

যে যাহ পারে সঞ্চয় করিতেছে । সাঁওতালদের জন্য বীজের কথা, না নৌখে ঝাঁ, না স্থমুতের মনে 
আসে। বিরস। মাঝি গরুর জন্য ফিনাইল চুরি করিয়] মাটির গেলাসে রাখে । মঙ্গল মুসহর বিলিফের 
বাবুদের কাছে চুপি চুপি ইহার খবর দিয়া আসে। পাত্রঙ্গীর ছাগলটা শুকনো শালপাতা চিবাইতেছিল। 
গোকুল তিয়র এদিক-ওদিক তাকাইয়! তাহার পেটে সজোরে এক লাখি মারে । তুরিয়৷ বন্পরের পুত্রবধূ 
কাপড়ের আচলে, আধসেরটাক নুন বাঁধিয়া রাখিয়াছিল । তাহা ভিজিয়! উঠিয়াছে। কানী মুসহরনী ভয় দেখায়, 
আমি হাকিমকে বলিয়া দিব। সাওতালেরা শুকনো শালপাতার বোবা! বাধে, বাড়ি লইয়! যাইবার জন্তয। 

স্থমূতের স্ত্রীর কাপড়খানি শুকাইতে দেওয়! হইয়াছিল। হঠাৎ সেখানিকে আর খু'জিয়া পাওয়া 
যায় না। “যত চোরের আড্ডা” বলিয়া তিনি ত্রাহ্মণ-মহিলাদের ভিতর দিয়! চলিয়া যান। 

কাহার। কত তাড়াতাড়ি এখান হইতে বাহির হইতে পারে, তাহারই জন্য বাঁধাছ1দা চলিতেছে। 
কয়দিনের মেল। ভাঙিয়া গেল। গন্ুয়! মুসহর বলে, “বাধিয়ার! যাবে না ?” 

“মুখ সামলে কথা বলিস। শীর্ধাবাদিয়া না ব'লে ফের যদি বাধিয়া বলিস, তাহলে দিব টেনে 
ছিড়ে ফেলব-- ব'লে রাখলাম ।” 

মূসহর আর সীওতালেরা বাহির হইয়া! পড়ে, এ কয়দিনের হাসিখুশি আলাপ নাই । সকলে? 
মনের মধ্যে আগামী সম্বদ্ধির ছবি; বাড়ি গিয়া কি দেখিব, এই উতকগ্ঠার মধ্যেও অতীতেন ক্ষতি 
অনায়াসে ভূলিবার প্রয়াস। 

তুচ্ছ জিনিস লইর! ছোটোখাটে। ঝগড়া লাগিয়াই আছে। হাতগজ, চেন, লগা, বিঘা কাঠার 
দ্বারা সীমীয়িত, সংকীর্ণ জমির মালিক। উদারতা আসিবে কোথ। হইতে? শীর্যাবাদিয়া, মুসহর ও 
সাঁওতালদের নৌকার দরকার নাই। মধ্যের কোশখানেক একবুক জল তাহার! হাটিয়া চলিয়া! যাইবে। 
কিছু কষ্টই নাই। কতটুকুই ব। বোঝা কত কট! বীজই বা পাইয়াছে। মুসহর ছেলেপিলেরা এখনই 
বীজের কলাই চিবাইতে আরম্ভ করিয়াছে ।' | 

মনিরুদ্দি বলে, “ছোটলোক কোথাকার । গায়ে কাদা ছিটোচ্ছে 1” 

“আমি কি ইচ্ছা ক'রে দিচ্ছি নাকি”-_ বিরস। সাওতাল জবাব দেয়। 

গেমুয়। মুনহর ফিস ফিস করিয়া নিজেদের মধ্যে বলাবলি করে, “সেদিন ইস্কুলের কাছে ধানে 
একটা হরিণ ভেসে এসেছিল। সেটাকে আমি আর হৃরির়া প্রথমে ছুঁয়েছিলাম। এ শালা বাখিয়া 
মনিরুদ্দি কোথা থেকে এসে খচ. করিয়] ছুরি দিয়ে হরিণটিকে জবাই কধে। আর সঙ্গে সঙ্গে হরিণটার 
গায়ে থুতু দিয়ে দেয়_- যাতে আর কেহ এ মাংস নাঁখান়্। একেবারে পাষণ্ড । কি দিয়েই যে ভগবান 
এদের স্থ্টি করেছিলেন ! হুরিণটার পেটে আবার বাচ্চা ছিল। “বাধিয়া” বলবে না, গুঁকে গুরুঠাকুর 
বলবে । 

তিয়রদের মধ্যে এক স্থুমুৎ নৌকা আনাইয়াছে, অঙ্গরূপ বা তাহাতে জিনিসপত্র রাখিতে চায়। 
সমু বলে, “সরিয়ে নাও, নামিয়ে নাও বস্তা, জারগ! নেই ।” অনুরূপ ঝা! কাকুতি মিনতি করে ।-- নৌখের 
পুত্রবধূ আর-একটু ভালো না হইলে, নৌখে ঝা যাইতে পারে না; ব্রাহ্মণদের মধ্যে আর-কাহারও নৌক৷ 


রহ সংখ্যা]. বস্তা 


ভাড়া করিবার সংগতি নাই, আর তাহা হইলেই তাহার কলাই বুনিরার দেরি হইয়া যাইবে। শ্লীত 
পড়িলে আর কলাই বুনিয়া কি হইবে? পাঁক শ্তকাইলে, কলাই বোন! বা-বোনা সমান। 

“ও সব আবদার তোমার গুরু নৌথে ঝার কাছে গিবে করোগে যাও । শীগগির নাগো ধলছি।” 

“আচ্ছা, ভগবান আছেন ।” 

“শাপ দেওয়। হচ্ছে। রহিকপুরার বাধুনের দেওয়া শাপ স্থমুৎ তিম়ুর এই--» ফুঃ ফুঃ বলিয়া, 
হাতের তেলোয় ফু দিয়া, নদীর দিকে উড়াইয়া দে । 

হম মেয়েকে বলে, “মাকে ডাক । এখনও সেখানে কি হচ্ছে ?” 

স্মুতের স্ত্রী নিজের কাপড়থানি তখনও খু'জিতেছিলেন-- “থাক্‌, ও আব পাওয়া যাবেনা । 
কোন্‌ মুসহরনী নিয়ে গিয়েছে কে জানে 1 একবার আতুটঘবে কচি বৌটিকে দেখে আসা যাক-যতই 
ঝগড়। থাক্‌ বৌটি একদিন তো! মা বলেছিল । বড ভাচুল। মেয়েটি, ধাজার হ'লেও বহিকপুরার বামুনের 
ঝাড় তে নয়। এখনও সঙ্গদোষে খারাপ হতে পারে নি” 

হঠাৎ আ্াভুড়ঘরে ঢুকিতেই দেখেন, নৌখে ঝার স্জী তাড়াতাড়ি একখান তাহারই শাড়ির মত 
আবময়ল! শাড়ি প্রক্থতির বালিশের নিচে লুকাইয়। ফেপিবার চেষ্টা ককিলেন। তিয়র-গিনির মাথায় বুক্ত 
চড়িয়া যায়। বৌটির সহিত দেখা করিবার কথা আর মনে থাকে না। বন্থার স্রোতের মত গালির স্রোত 
খহিতে থাকে। একজন সওতালনী ঠেলিয়া দুইজনকে আলাদা করিয়। দিতে দিতে, নিবিকারভাবে 
স্গিনীকে বলে, “বিদেশে বিভৃয়ে আকঙ্গালকার দিনে আ্বাতুড়ের কাপড় জোটানো যে কী ব্যাপার, তা 
কেউ ভাববে না 1” 

ভলাটিয়াররা কর্ডন কবিয়। বাুনের দলকে ঘিরিয়া বাখে। তিয়রেরা নৌকো হইতে চীতকাঁর 
করে “চোটা। ভণ্ডের দল 1” কর্তনের ভিতর হইতে বামুনের1 বলে, “ছোট জাতের পয়সার গরম শীগগিপুই 
বেরবে |” 

নৌক। ছাড়িয়। দেয়। পাত্রঙ্গী আবার কখন তাহার ছাগলটিকে চড়াইয়! দিয়াছে নৌকার 
উপর। স্থুযুৎ তিয়বু ছুড়িয়। ছাগলটিকে নদীর তীরের দিকে ফেলে, আর মেটিকে উদ্দেশ করিয়া বলে, 
“তে'র জাতভাইদের এখানে ছেড়ে গেলাম। তাদের সঙ্গে আসিস।” 

পাত্রঙ্গী চীৎকার করিয়! এককোমর জলে নামিয়া পড়ে ছাগ্লটিকে বাঁচাইবার জন্য। 


. বিষ্ভাপতি-প্রসঙ্গ 


্রীস্থকুমার সেন 


চণ্তীদাস-বিষ্ঠাপতিকে বাঙালী বৈষ্ণব একযোগে স্মবণ করে এসেছে 'প্রায় পাচ শ বছর ধরে। 
বৈষ্থব-বাড়ীর সম্তান নয় এমন সাধারণ শিক্ষিত বাঙালীর কাছে বৈষ্ণব গীতিকাব্যভাগ্ডার উদ্ঘাটিত হল 
বিগত শতাবীর মাঝের দিকে । সেই সুত্রে বিষ্ভাপতির সঙ্গে ইংবেজি-শিক্ষিত বাঙালীর প্রথম পরিচয় 
ঘটল। এই পরিচয়ের দূত হলেন রাজেন্দ্লাল মিত্র। ১৮৫৮-৫৯ শ্রীষ্টাব্ধে বিবিধার্থসংগ্রহে তার একটি 
ছোট প্রবন্ধ বেরিয়েছিল “বঙ্গভাষার উৎপত্তি” নামে । তাতে বৈষ্ণব-কবিদের আলোচনা-প্রসঙ্গে বিদ্ভাপতির 
ভনিতায় একটি পদ উদ্ধত হয়েছিল। তারপর বিদ্ভাপতির উল্লেখ এবং এক-আধটি পদ উদ্ধৃত দেখা যায় 
হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের কবিচবিতে (১৮৬৯ ), মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বঙ্গভাষার-ইতিহাসে (১৮৭১ ), 
বালক রবীন্দ্রনাথের স্কুলের শিক্ষক এবং তীাহীর কাব্যচর্চার অন্যতম প্রথম পরিপোষক, নর্মাল স্কুলের 
পদার্থবিষ্ঠাধ্যাপক মেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের বাঙ্গালা-সাহিত্যসংগ্রহে (১৮৭২) এবং রামগতি স্যায়রত্বের 
বাঙ্গালাভাষা-ও-সাহিত্যবিষয়ক-প্রস্তাবে (১৮৭২-৭৩)। এর পরে উল্লেখযোগা হচ্ছে জগদন্ধু ভদ্রের 
মহাজন-পদাবলী ( ১৮৭৪-৭৫ ), অক্ষয়চন্দ্র সরকারের প্রাঁচীন-কাব্যসংগ্রহ (১২৮৫ ) এবং সারদাচরণ মিত্রের 
বিগ্যাপতির-পদাবলী (১২৮৫ )। এঁরা সবাই ধবে নিয়েছিলেন যে বিদ্যাপতি বাঙালী কৰি। 

বিদ্ভাপতির বাঙালীত্বে সংশয় তুললেন জন্‌ বীম্‌স্‌ ইপ্ডিয়ান-আ্যার্টিকোয়ারি পত্রিকায় ( ১৮৭৩ ) 
প্রকাশিত তীর প্রবন্ধে । তারপরে বার হল বঙ্গদর্শনে (জ্যেষ্ঠ ১২৮৫ ) রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের বেনামি 
প্রবন্ধ “বিষ্ভাপতি”। বাংলা সাহিত্যের আলোচনায় ধথার্থ প্রত্রগবেষণ| এই প্রবন্ধে প্রথম দেখা গেল। 
মিথিলায় থেকে অনুসন্ধান করে বিগ্যাপতি সগ্ধন্ধে যে সব তথ্য রাজকুষ্ণ প্রকাশ করলেন এই প্রবন্ধে তা 
তার অন্গবর্তাদের অবশ্ঠগ্রাহ হয়ে এসেছে । গ্রীয়সন রাজরুষ্ণেরই পদবী অন্ুদরণ করেছেন তীর মৈথিল- 
ক্রেষ্টোম্যাথিতে (১৮৮২ ) এবং প্রবন্ধে ( ইতিয়ান্ত্যার্টিকোয়াবি ১৮৮৫, ১৮৯৯)। রাজকৃষ্চ জানিয়ে 
দিলেন মিথিলায় বি্ভাপতির নামে এমন পদও প্রচলিত আছে যা বাংলাদেশে পাওয়। যায় নি। 

এরকম অনেকগুলি পদ শ্রীয়র্সন প্রকাশ করলেন ক্রেষ্টোম্যাথিতে । এই পদগুলি নিয়ে এবং 
পদকল্পতরু-পদামৃতসমুদ্র-কীর্তনাস্বত প্রভৃতি পদসংগ্রহ গ্রন্থ থেকে ব্রজবুলি পদগুলি বেছে নিয়ে একত্র করে 
নগেন্্রনাথ গুপ্ঠ সঙ্কলন করলেন বিগ্ভাপতি-পদাবলী ( ১৩১৬ ) সারদাচরণ মিত্রের সঙ্কলনের নৃতন সংস্করণ 
রূপে। নগেন্দ্রনাথ যদি বিদ্াপতি-ভনিতার পদগুলি নিতেন তবে বলবার কিছু থাকত নাঁ। অনিবিচারে 
কবিরগ্রন-কবিবল্লভ ইত্যাদি ভনিতার ভালে! ভালো পদপগ্তলি বিছ্বাপতির বলে চালাতে গিয়ে তিনি ভিজে 
কম্বল ভারী করে দিয়েছেন। নগেন্দ্রনাথের সঙ্কলনের ভার-বৃদ্ধি হয়েছে অমৃল্যচরণ বিদ্যাভূষণের হাতে। 
তিনি (এবং তাহার সহযোগী শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র ) নগেন্দ্রনাথের সম্কলনপদ্ধতিতে সংশয় প্রকাশ করেই 
ক্ষান্ত হয়েছেন, বাছাই কাজে বেশি দূর অগ্রসর হতে সাহস করেন নি। 

বিদ্যাপতির কালনির্ণয়ে নগেন্রনাথ (ও তার অন্ুবর্তারা ) রাজক্ণ-শ্রীয়র্পনের অতিবিক্ত কিছু 
বলতে পাবেন নি। উপরন্তু অর্বাচীন পাঠের ও অমূলক জনশ্রুতির উপর আস্থা স্থাপন করে বিগ্াপতিকে 


*তৃতীদ সংখ্ৰা )' বিদ্ভাপতি-প্রসঙ্গ ১৭১ 


অসম্ভাবিতরূপে দীর্ঘজীবী অনুমান করতে বাধ্য হয়েছেন। এই গলদ লক্ষ্য করেছিলেন হরপ্রসাদ শাস্থী । 
কীন্তিলতার ভূমিকায় তা৷ দ্রষ্টব্য । কিন্তু তিনিও প্রমাণগুলিৰ প্রামাণা ঘাচাই না করে নগেন্ছনাথ গুপ্তের 
স্থরে সুর মিলিয়ে গেছেন। বিগ্ভাপতির কালনির্ণয়ে হরপ্রসাদ নিজেরই সংগ্রহীত তথ্য-- ধ। আমি এই 
আলোচনায় কাঙ্গে লাগিয়েছি-- ব্যবহার করতে পারেন নি। তা ছাড়া বাঙালী বিদ্ভাপতির অস্তিত্বও 
উপেক্ষিত হয়ে এসেছে, যদিও বহুকাল পূর্বে (১৯০৫) শৌরীন্্রমৌহন গুপ্ত এই কবির প্রতি 
শিক্ষিতসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেষ্টা করেছিলেন। 

সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর সন্ধিক্ষণে পূর্বে মিধিলায় লেখা কোন বইয়ে ব! পুথিতে বিদ্যাপতিত 
কবিতার উল্লেখ নেই। বাংলায় চণ্তীদাসেরও প্রায় সেই দশা । কবিদ্ধয়ের মধ্যে আরও একটু মিল রষ়েছে। 
চণ্তীদীসের মত বিছ্যাপতিরও বনুত্ব-ম্বীক।র অপরিহার্য হয়েছে । 


্‌ 

বৃহস্পতি বাচস্পতি ইত্যাদির মঙ বিগ্ভাপতি শব্দটিও খুব পুরানো, যদিও বৈদিক এবং ক্ল্যাসিক্যাল 
সংস্কৃত সাহিত্যে মেলে নি। শব্দটি বৈদিকের চেয়েও প্রাচীন, কেননা এটি গ্রাচীন ঈরানীয় ভাষায় পাওয়। 
গেছে। আবেস্তায় সোমদেবতাকে সপ্বোধন করা হয়েছে “বএগ্ভাপইতে” € অথাৎ বিদ্যাপতে ) বলে। 
অর্ধাচীন সংস্কতে “বিদ্যাপতি” প্রথুম পাই কবির নাছ রূপে । আশ্চর্যের বিঘন্ব এই যে এই বিদ্যাপতি কবি 
মিথিলার সঙ্গে একেবারে সম্পর্কশূন্য ছিলেন না। ইনি ছিলেন কর্ণদেবের সভাকবি। এঁর লেখ! পাঁচটি 
শ্নোক সছুক্তিকর্ণীমুতে সঙ্কলিত আছে। একাদশ শতাব্দীতে কর্ণদেব ও তার পিতা! গাঙ্গে়দেব তীরতৃক্তি 
ও পশ্চিম বাংল! অবধি ব্ৰাজ্য বিস্তার করেছিলেন। কর্ণদেবের একটি ছোট প্রত্ুলিপি পাওয়া গেছে বীরভূম- 
সীমান্তে পাইকোড়ে। 

মৈথিল কবি দ্বিতীয় বিগ্ভাপতিই আসল অর্থাৎ স্থপ্রসিদ্ধ বি্যাপতি। বিষ্ভাপতি বললে সকলে 
একেই বুঝেন। এর পরেও বিদ্(পতি নামে ব! বিরুদে একাধিক কবি ছিল, বাংলাদেশে এবং মিথিলায় । 
ষোড়শ শতকের গোড়ার দিকে শ্রীথণ্ডের এক কবি বিগ্ভাপতি-ভনিতীয় পদ লিখে খ্যাতি লাভ করেছিলেন । 
বি্াপতির ভনিতায় বাংল। রাগাত্তিক পদ বহু পাওয়। গেছে। অষ্টাদশ শতকের মাঝামাঝি এক বাঙালী 
কবি বিদ্যাপতি সত্যনারায়ণের-পীচালী কাব্য লিখেছিলেন । গ্রীয়র্পনের সংগ্রহে মৈথিল কবি জয়রামের 
দুটি পদ আছে। ভনিতায় কবির নামের সঙ্গে বিষ্ভাপতি বিরুদ আছে, “ভণহি বিগ্ভাপতি কবি জয়রাম”। 

বাংলায় যেমন নরহরি-জ্ঞানদাস-লোচন ইত্যাদির ভালে ভালে পদ পরবর্তাঁ কালের কীতনিয়াদের 
মুখে এবং অ।খরিয়াদের কলমে “কহে চণ্ডীদাসে” ছাপ পেয়ে এসেছে মিথিলায়ও তেমনি অনেক পদ 
“ভনই বিগ্ঠাপতি” মার্কা নিয়ে আমাদের কাছে পৌছেছে। বাংলার বৈষ্ণবসমাজে জয়দেব-পদ্মাবতীর 
নজিরে ও চণ্ডীদাস-রামীর আদর্শে বিদ্যাপতি-লছিমার রোমান্টিক প্রণয়কাহিনী খাড়! হয়েছিল প্রায় তিন-চার 
শতাব্দী আগে । যখন কৃষ্দদাস কবিরাজ লিখলেন ঘে শ্রীচৈতন্ত ভালোবাসতেন “চণ্ডীদাস-বিদ্ভাপতি-রায়ের 
নাটক-গীতি” শুনতে তখন সহ্জপন্থী বৈষ্ণব সাধকর। বিদ্যাপতিকে তাদের একজন সিদ্ধাচাধ বানিয়ে 
নিলেন অনায়াসে । 

কবি-সাধকসমজের বাইরেও একজন বাঙালী বিগ্যাপতি ছিলেন। ইনি একটি চিকিৎসা গ্রন্থ 
লিখেছিলেন (১৬৬১) “বৈষ্ঠরহন্তঃ নামে । এই বিষ্ভাপতির বাপের নাম বংশীধর । 
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বিগ্যাপতির জীবৎকাল 'নিধণরণ করতে গেলে প্রথমে আবগ্তক তার পোষ্ট রাজা-জমিদারদের 
শাসন-কাল ঠিক করা । “মহামহ্থোপাধ্যায় সঠন্কুব” শ্রীবিদ্যাপতি কামেশ্বর-রাজপণ্ডিতের একাধিক বংশধরের 
সভা 'অলঙ্কৃত করেছিলেন । এদের কাল ও পৌবাপর্য নির্ভর করছে প্রধানত বিগ্ভাপতির সংস্কত ও প্রান্ত 
( অবহট্ঠ ) রচনার উপর । অতএব বিগ্যাপতির রচনাস্ুত্র অন্গসরণ করা যাক । 
কার্ণাট-বংশীয় হরসিংহদেব (বা হরিসিংহদেব ) ছিলেন মিথিলার শেৰ স্বাধীন ভূপতি। এন 
রাজধানী ছিল সিমরাওন-গড়। বাংলা মুসলমান-শক্তির ক্রীড়াভূমিতে পরিশত হবান্ন শতাধিক বৎসপ্ব 
পরেও যে রাজবংশ পূর্বভারতের বুহন্তম ভূখণ্ডে হিন্দুর স্বাদীনত। অটুট রাখতে পেরেছিল তার শ্রে্ 
পুরুষ ছিলেন এই শেষ রাজা, সেনবংশের চুড়ামণি লক্ষ্ণসেনদেবের মতই | লক্্ণসেনের মত হরসিংহও 
কাব্যগীতিরসের বোদ্ধা ছিলেন। বিগ্যাপতির পুরুবপরীক্ষার একটি গল্পে হরসিংহদেবের সঙ্গীতকলাজ্ঞানের 
সশ্রদ্ধ উল্লেখ আছে। সেকালে উত্তরাপথের শ্রেঙ হিন্দু রাজা ছিলেন ইনি, তাই একে কবিরা “হিন্দুপতি” 
বলে অভিনন্দিত কবে গেছেন। দিল্লীর সুলতান ঘিয়াস্-দ্‌-দীনের সঙ্গে শেষ সংঘর্ষে (১৩২৩-২৪ ) 
পরাজয়ের ফলে তীবভুক্তি হরসিংহদেবের হস্তচ্যুত হয়। নেপাল-তরাইয়ে এর বংশ রাদত্ব করতে 
থাকে । এব সঙ্গে যে-সব কবি পণ্ডিত-গুণী ছিলেন তারা এবং তাদের বংশধর্রা নেপালেও প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছিলেন । হরসিংহদেবের বংশের সঙ্গে নেপাল-রাজবংশের যোগাযোগ ঘনিষ্ট তর হয়েছিল বিবাহস্ছত্রে। 
হরসিংহদেবের সান্ধিবিগ্রহিক মহামন্ত্রী মহামহত্তক ঠক্ুুর চণ্ডেশ্বর বড় পণ্ডিত ছিলেন। এব! 
বংশাহুক্রমে রাজমন্ত্রী,-পিতা মহাসান্ধিবিগ্রহিক ঠ্কুর বীরেশ্বর, পিতামহ মহাসান্ধিবিগ্রহিক ঠকুর দেবাদিত্য, 
পিতৃব্য মহামহত্তক গণেশ্বর ( ধিনি “স্ুগতিসোপান” ও পানপদ্ধতি লিখেছিলেন ), পিতৃব্যপুত্র মহামহত্তক 
মন্ত্রী বামদত্ত (ধিনি লিখেছিলেন যজুর্বেদীয় পবিবাহাদিপদ্ধতি? )। চগ্ডেশ্বরের লেখা বা লেখানো অনেকগুলি 
শ্বৃতিনিবন্ধ আছে । সেকালের ব্রান্মণ-পপ্ডিত রাজমন্ত্রীর| সৈনাধিপত্যও করতেন । চগ্ডেশ্বরও ইবরসিংহদেবের 
বিজয়বাহিনীর নেতা হয়েছিলেন একাধিকবার । এর প্রশন্তিকার কবি লিখেছেন, মন্ত্রিরত্বাকর যখন 
সমরে অগ্রসর হতেন তখন হস্তিবল চমকিত হওয়ায় বঙ্গসৈন্য রণে ভঙ্গ দিত, কামরূপ-সেনা বিৰ্প হত, 
চীনেবা কুগ্রে বিলীন হত, লাটের| পলায়নপর হত, ইত্যাদি ইত্যাদি 
বঙ্গাঃ সংজাতভঙ্গাশ্চকিতকরিঘটাঃ কামরূপ বিরূপা- 
শ্চীনা কুগ্তাদিলীনাঃ প্রমুদিতবিলসৎ [ কিস্বিণীকাঃ কি্বাভাঃ ]। 
নেপালাদ্‌ ভূমিপালাদ্‌ ভুজব্লদলিতান্তে চলাটাশ্চ লাটাঃ 
কর্ণাটাঃ কেন দৃষ্টাঃ গ্রসরতি সমরে মন্ত্িত্বাকরন্ ॥ 
হরসিংহদেরের রাজ্যকালেই মহামস্ত্রী চগ্ডেখর রাজার প্রায় সমান মধাদার অধিকারী হয়েছিলেন। 
তার পরিচয় পাই “রস-গুণ-ভুজ-চন্ত্রৈঃ সংমিতে শাকবর্ষে” ( ₹১৩১৪) বাগমতী-তীরে এর তুলাপুরুষ- 
দানে। পরবর্তাঁকালে চণ্ডেশ্বরের এই কীতি হরসিংহদেবের খ্যাতিকেও ছাপিয়ে গিয়েছিল পণ্ডিতসমাজে 
চণ্ডেশ্বর তার পরিজনদের নিয়ে হরূসিংহদেবের অন্ুগমন করেছিলেন নেপাল-ভরাইয়ে । তবে 
তার জ্ঞাতিরা কেউ কেউ দেশেই রয়ে গিয়েছিলেন । এদেরই একজন-- বাজপপ্তিত কামেশ্বর ফিনি 
হরসিংহদেবের একজন সভাসদ্‌ ছিলেন-- ভীরভুক্তিতে নবাগত মুসলমান-শক্তির আল্গকুল্য ও আঙ্টগত্য 
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করে হরসিংহের ভরষ্ট রাজ্যাংশের কিছু অধিকার পেয়েছিলেন। কামেশ্বরের পুত্র ভোগেশ্বর (বা ভোগেশ ) 
ফীরূজ-শাহ তুঘলককে বাংলা-অভিযানে সহায়তা করেছিলেন বলে “বাঁউ” অর্থাৎ “রায়” উপাধি পেয়ে 
কতকটা ষেন আহুষ্ঠানিকভাবে রাজসিংহাসন লাভ করেছিলেন । তবে সে সিংহাসন সাধীন-বাঁজার নয়, 
সামস্ত-রাজার বা জমিদারের । বিদ্যাপতি কীন্তিলতায় ভোগেশ্বর সম্বন্ধে লিখেছেন যে প্রিয়সখা বলে ডেকে 
ফীরজ-শাহ তাকে সংবর্ধিত করেছিলেন, “পিঅসণ ভণিঅ পিরোজ-পাহ্‌ স্ুরতান সমানল”। 
ভোগেশ্বরের ছুই পুত্র, গণেশ্বর, (বা গণেশ ) এবং ভবেশ্বর ( বা ভবেশ )। কীত্তিণতা অনুসারে 
ভোগেশ্বরের মৃত্যু হয় ২৫১ লক্ষ্ণ-সংবতে ( ১৩৭০ )।* পিতার মৃত্যুর পর ছু ভাই রাজ্য ভাগ করে 
নিয়েছিলেন, অথবা নেপাল-মোরঙ্গের প্রথামত ছু ভাই একজ্র অধিকার ভোগ করেছিলেন, কিংবা বড় ভাই 
একমাত্র রাজ্যাধিকারী হয়েছিলেন, ত! বোঝা যায় নী। তবে পরবর্তী রাজারা যেভাবে গণেশ ও তার 
ছেলেদের উপেক্ষা করে এসেছেন তাতে মনে হয় ভোগেশের সম্পত্তি ভাগাভাগি হয়েছিল । ভোগেশ মাঝা 
যাবার অন্নকাল পরেই গণেশ নিহত হলেন তীরভূক্তির প্রাদেশিক শাসনকতণ তুকী মালিক অসলানের 
হাতে। গণেশের 'এই অপঘাতের মূলে হয়ত পারিবারিক ষড়যন্ত্র ছিল। 
গণেশের তিন ছেলে, রামসিংহ, বীরসি'হ ও কীত্ডিসিংহ। কীগ্ত্রিলতাগ মতে বীরসিংহ বড়, 
কীত্িসিংহ ছোট ।২ বীগ্ডতিলতায় রামসিংহের নাম আছে প্রসঙ্গক্রমে, এবং মুব্রিত পাঠ হচ্ছে “রাঅসিংহ”। 
কিন্ত “মিথিলামহীমহেন্্র” মহারাজাধিরাজ রামসিংহদেবের বাজ্যকালে ( ১৪৪৬ সংবৎ- ১৩৯০ ) লেখা পুথি 
পাওয়া গেছে। এ'র এক সদস্য পণ্ডিত শ্রীকর অমরকোষের টাকা লিখেছিলেন । মালিক অসলানের কবল 
থেকে পিতৃব্াজ্য উদ্ধারের আশা করে বীরসিংহ ও কীত্তিসিংহ ছু ভাই গেলেন জৌনপুরের সুলতান 
ইবরাহিম শকীঁর কাছে। ইবরাহিম তাদের ভিডিয়ে নিলেন নিক্গের অভিযান-বাহিনীর সঙ্গে । মুখ ফুটে 
কিছু বলতে না পেরে ত্রাক্মণসস্তান দু ভাই “তুলুক-সঙ্গে সার পরম কট্‌ঠে আচার রকৃখিঅ” দেশ-বিদেশ 
ঘুরতে ঘুরতে ছুরদশাগ্রস্ত হয়ে মহা ভাবনায় পড়লেন! তারা ভাবতে লাগলেন, আমাদের এই ছুংখকাহিশী 
মাঝের কানে গেলে ভিনি কী আর বাচবেন। 
তংখণে চিস্তই এক্কপই কিত্তিসিংহ অরু রাএ 
অন্মহ এত্ব! দুকথ স্বনি কিমি জিব্বহ মঝু মাঞ্ে। 

সঙ্গে সঙ্গে তারা মনকে গ্রবোধ দিলেন, সেখানে বিশ্বস্ত মন্ত্রী আনন্দ-খান ও স্থুপবিত্র মিজ্র শ্রীহংসরাজ 
আছেন, আমাদের সহোদর শ্রীরামসিংহ আছেন, মন্ত্রী গোবিন্দদত্ত আছেন, বীর হরদত্ত আছেনএরা 
নিশ্চয়ই মাকে প্রবৌধ দিয়ে রাখবেন । 

তই অচ্ছএ মস্তি আনন্দ-খান 

জে সন্ি-ভেদ-বিগ গহো জান। 

স্থপবিত্ত-মিতো সিরি-হংসরাজ 

সরবস্স উপেক্খই অম্হ কাজ । 


১ তারিখে গন্দেহের কারণ আছে। কীন্তিলত। পড়লে মনে হয় যেন গণেশের মৃত্যুর ঠিক পরেই কীত্ডিনিংহ জৌনপুরের 
হুলতীন ইবরাহিম শক্কীর শরণীপন্ন হয়েছিলেন। অথচ ইবরহিমের রাজ্যকাল হচ্ছে ১৪*১-৯৭। ২ গ ২৭৪১ (শুদ্ধিকলতর")। 
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সিরি অম্হ সহোদর রামসিংহ 
, সংগাম পরক্কম রুটুঠ সিংহ | 
' গুণে গরুঅ মস্তি গোবিন্দ-দত্ত 
তস্থ বংস-বড়াই কহঞ্জো কত্ত । 
হরক ভগত হরদণ্ড নাম 
সংগাম-কম্ম অজ্জুন মান । 
তন্থ পরবৌধে মাএ মঞ্তু হিঅ ন ধরিজ্জই সোগ 
বিপঅ ন আবই আস্ু ঘর জন্থ অন্ুরত্ত ও লোগ॥ 
বথন অসহ্য হল, সঙ্গীরা একে একে পরিত্যাগ করতে লাগল, তখন সাহস কৰে কীত্তিসিংহ ও 
বীরসিংহ ইববাহিমের মন্ত্রীদের দ্বারস্থ হলেন । তাদের ওকালতিতে স্থুলতানের দয়া হল, তিনি তীরহুতের 
দিকে ফিরলেন। কীত্তিলতা৷ অন্ুসারে অসলানের সঙ্গে কীত্তিসিংহের ছন্বযুদ্ধ হয়েছিল, তাতে অস্লানের 
পরাজয় হয়, কীততিসিংহ তার প্রাণ না নিয়ে দয়া করে ছেড়ে দেন। এই যুদ্ধকাহিনী অতিশয়োক্তি বলে 
মনে হয়। আসলে ইববাহিমের বাহিনীর সামনে অসলান দীড়াতেই সাহস করে নি। যাই হোক 
ভাইদের পিতৃরাজ্য সমর্পণ করে ইবরাহিম চলে যান । 


৪ 


মিথিলায় প্রচলিত একটি কাহিনী এই সঙ্গে তুলনীয়। এখানে নায়ক কীপ্তিসিহ মন, 
শিবসিংহ। খাজানার দায়ে হোক অথবা উদ্ধত্যের জন্যে হোক দিল্লীর বাদশাহ তীরহুতে ফৌজ পাঠিথে 
দেন রাজাকে ধরে আনতে । শিবসিংহ বন্দী হয়ে দিলীতে নীত হলেন । বিগ্যাপতিও অন্ধগমন করলেন 
তাকে উদ্ধার করতে । বাদশাহের কাছে গিয়ে বি্বাপতি বললেন, আমি না-দেখা! ব্যাপার বলে দিতে 
পারি। পরীক্ষার জন্যে বি্যাপতিকে একটা সিন্দুকে চাবি দিয়ে বাখা হল। অনেকক্ষণ পরে তাকে ছেড়ে 
দিয়ে কয়েকটি মেয়েকে দেখিয়ে বল৷ হল ওরা এর আগে কি করেছে তা বর্ণনা করতে । মেয়েরা ইতিমধ্যে 
বমুনায় স্নান করেছিল। বিগ্াপতি সঙ্গে সঙ্গে কবিতা রচনা করে দিলেন, “কামিনী করু অসনানে” 
ইত্যাদি। বাদশাহ খুশি হয়ে শিবসিংহকে ছেড়ে দিলেন এবং বিগ্ভাপতিকে তার নিবাসগ্রাম বিসপী 
জাগীর দিলেন। এই কাহিনী জনশ্রুতি মাত্র, তবে একেবারে অমূলক না হতে পাবে। কীন্তিসিংহের 
পিতামহ ভোগেশ ফীরুজ-শাহার অন্গগত ছিলেন। স্থতরাং দিল্লী-দরবারের সঙ্গে তাঁদের পূর্বাপর 
বাধ্যবাধকতা! ছিল বলে মনে হয়। কীত্তিসংহের কীত্তি কীত্তিলতায় প্রচুর পল্পবিত হয়েছে, তবুও 
একথা বুঝতে দেরি হয় না যে দিলীর অথবা জৌনপুরের মুসলমান স্থলতানের কাছে তাদের যথেষ্ট 
কষ্ট-_ সম্ভবত বন্দীর দশা--ভোগ করতে হয়েছিল । 

তবে দিল্লীর বাদশাহের কাছে বিদ্ভাপতির জাগীর পাওয়ার কথাটা নেহাৎ মিথ্যা বলেই মনে হয়। 
আসলে বিদ্ভাপতিকে বিসপী গ্রাম কেউই রীতিমত লেখাপড়া করে দান করেন নি, না বাদশাহ ন 
শিবসিংহ। শুরু বি্যাপতির নামডাকের জোরে তাঁর অধস্তন পুরুষেরা (?) গ্রামটির অধিকার ভোগ করে 
এসেছিলেন বিগত শতাবীর ম্ধ্যভাগ অবধি। এই অধিকারে ছেদ পড়ল রেভিনিউ সার্ভের দরুন । 


ছুতীইঈ সখ্য] বিদ্ভাপতি-প্রসঙ ১৭৫ 


তীরহুতে' যখন সার্ডে হয় তখন বিসপী গ্রামের জমিদাররা স্বত্প্রমাণের জন্তে দাখিল করেছিলেন 
শিবসিংতের নামিত “শাসন” বা ভূমিদান-তাম্্পট্র। বাদশাহী ফরমীন দিলেও চলত কিন্তু পুরানো 
কারসী দলিল তম্বারী কর! ঢের বেশি কঠিন কাজ। শিবসি"হ কর্তৃক বিগ্যাপতিকে দেওয়া এই শাসন- 
পট্টের কথা প্রথম উল্লেখ করেছিলেন রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় । সবটা প্রকাশ করলেন গ্রীয্ষল (১৮৮৫ )। 
রাজকৃষ্ণ ও গ্রীয়সন দুজনেই এটিকে অকুত্রিম মনে করেছিলেন । কিন্তু প্রত্ুতত্বিকের চোখে এটির 
রুত্রিমত! অল্পকালের মধ্যেই ধা পড়ল। শাসনে লক্ষণ-সংবৎ১, বিক্রম-সংবৎ২ ও শক-সংবতেরত সঙ্গে 
“সন” অর্থাৎ ফসলী-হিজরী সংবতেরওঃ উল্লেখ রয়েছে, অথচ সন প্রবতিত হয়েছিল প্রায় ছু শ ল্ছর পরে 
আকৎরের দ্বারা! এক টিলে চার পাখীর পরিবর্তে চার টিলে এক পাখী ধরতে গিম্ষে আবে। বিপদ 
ঘটল, চারটি তারিখে মিল নেই । দলিলটি যে জাল তার আখ: প্রমাণ আছে । সে ঝড় মজার । 
শোনা যায় যে-সাভেবের কাছে দ্লিলটি দাখিল কনা হুযছিল তিনি পণ্ডিত ডাকিয়ে অনুবাদ 

করিয়েছিলেন । শাসনের শেদ শ্লোকের অনুবাদ শুনে সাহেব নাকি বলেছিলেন, আমরা হিন্দুও নই 
মুলমানও নই, গোরু এবং শুওর ছইই আমাদের চলে) সুতরাং সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করলে আমাদের শাঁপ 
লাগবে না। শাসন-পট্ু সত্বেও সম্পত্তি গভর্নমেন্টের খাস হল। অন্থবাদের দোষে সাহেব তল 
ভেবেছিলেন। শাপ তার উপর ফলেছিল কিনা জানি ন!) তবে শাসন-রচম্বিত। খ্রীষ্টান সাহেবদের্ও বাদ 
দেন নি। তাদের প্রতি ইঙ্গিত কর! হয়েছে স্থকৌশলে,_ হিন্দু এ তুর্ক ছাড়। অপবে ভূমি অধিকার করলে 
মাত্মমাংসের সঙ্গে স্বন্দ খেতে (এ খোয়াতে ) হবে । শাসন-লেখকের একথা অজ্ঞাত ছিল না যে সাহেবদের 
কাছে একমাত্র অথাছ্ হচ্ছে মানুষের মাংস । শ্লোকটি এই, 

গ্রামে গৃহন্তামুন্মিন কিমপি নৃপতয়ে। হিন্দবোহন্যে তুরুক| 

গোকোলং স্বাত্মমাংসৈঃ সহিতম্নুদিনং ভূপ্ততে স্বে স্বধর্মমূ। 

যে চৈনং গ্রামরত্বং নুপকররহিতং পালয়্তি প্রতাপৈ- 

স্তেষাং সংকীতিগাথ। দিশি দিশি স্থচিরং গীয়তাং বন্দিবৃন্দৈঃ ॥ 

ভাঁমা অত্যন্ত ভুল। শিবসিংহের সভায় দিগ্গজ পণ্ডিতের অভাব ছিল নী। এমন অখাছা 

রচনা তাদের হাত থেকে বেরতে পাবে না। শাসন-পষ্টি জাল, এবং হাল আমলের জাল । 
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রবীন্দ্-সমাজদর্শনের এক দিক 


প্ীনিমলচজ্দ চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থৃতিতে তার বাল্যজীবনের একটি আপাত-তুচ্ছ শ্বৃতিকথা উল্লেখ করেছেন, 
অনেকেরই হয়তো সে-কথা মনে পড়বে । তদের গৃহশিক্ষক অঘোরবাবু ছিলেন মেডিকেল কলেজের 
ছাত্র। একদিন উৎসাহ ক'রে তিনি তার ছাত্রদের নিয়ে যান মেডিকেল কলেজের শবব্যবচ্ছেদের ঘরে । 
তারপরের ঘটনাটুকু রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই শোনা যাক : 

টেবিলের উপর একটি বুদ্ধার মৃতদেহ শয়ান ছিল ; সেট! দেখিয়। আমার মন তেমন চঞ্চল হয় নাই, কিন্তু মেজের 

উপরে একথণ্ড কাটা পা! পড়িয়া ছিল; সে-দৃশ্তে আমীর সমস্ত মন একেবারে চমকিয়! উঠিয়াছিল। মানুষকে এইরূপ টুকর! 
করিয়া দেখা এমন ভয়ংকর, এমন অসংগত যে সেই মেজের উপর পড়িয়া থাক একটা কৃষ্ণবর্ণ অর্থহীন পায়ের কথা আমি 
অনেক দিন পর্যস্ত ভুলিতে পাঁরি নাই ।--জীবনম্মৃতি', “নানা বিদ্যার আয়োজন" 

ববীন্দ্রনাথের মানসপৃষ্টির স্বরূপ-সন্ধানে এই ঘটনাটি যে-আলোকপাত করে তার মূল্য শুধু 
কেবল সাহিত্যিক কেন, এযুগের মনোবিজ্ঞানীদের কাছে অপরিমেয়। কাব্যের ক্ষেত্রেই হোক বা 
জীবনের বাস্তব ক্ষেত্রেই হোক, ববীন্দ্র-দর্শনের একান্তিক সমন্বয়মুখীনতার উৎসে নিহিত আছে কবির 
'আবালাকালের এই স্থপ্টধর্মী সংগতি-সন্ধানী দু্টি। এনুষ্টি তার সহজাত,-স্বভাবেরই অস্তর্গত। উক্ত 
অঘোরবাবুই আর-একদিন যাল্গষের একটি কঠনলী ছাত্রদের দেখিয়ে তার সমস্ত কৌশল ব্যাখা 
করেছিলেন বিশ্লেষণমূলক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে । বালক রবীন্দ্রনাথের যন তাতে সায় দেয়নি একেবারেই । 

আমাত্র বেশ মনে আছে ইহাতে আমীর মনটাঁতে কেমন একটা ধাক্ষী লাগিল। আমি জানিতাম, সমস্ত 

মানুষটাই কথ! কয়; কথাকওয়া বঝাগারটকে এমনতরো টুকরা করিয়া দেখা যায়, ইহা কখনো মনেও হয় নাই। 
কলকোৌশল বড়ো আশ্চর্য হউক-না কেন, তাহা তো মে।ট মানুষের চেয়ে বড়ো নহে। 

বল। বাহুল্য, তার তরুণ চিত্ত এমন স্থনিশ্চরতার সঙ্গে সেদিনই কোনো স্পষ্ট ধারণ| করতে সমর্থ 
হয়নি, করবার বয়সও সেটা একেবারেই ন্য়। কিন্তু নিতান্ত বালাবয়সেই চিত্তের সদ্যোবিকাশোনুখ 
মুছতে এই-ঘে তথাকখিত বাস্তব জ্ঞানের অসম্পূর্ণতার প্রতি এক অতিসহজ সচেতনতা, 'প্রাণময় একটি 
জীবের কাট-ছেড়া বিষ্লিষ্ট অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিচারকেই স্যপ্টিরহস্তের শেষ কথা বলে শ্বীকার করতে 
ইতত্তত করা, ছুর্লভ এই স্পর্শচেতনার বলেই সেদিনের সেই বালক কালক্রমে, রবীন্দ্রনাথ বলতে আজ 
আমরা যে সমগ্রদর্শী জীবনশিল্পীর ধারণ! করি, সেই রবীন্দ্-ৃষ্টির অধিকারী হয়েছিলেন । 

তার সুদীর্ঘ আযুক্ধালের মধ্যে জীবনের স্কুলঘরে অঘোরমাস্টারের দল হানা নিতীস্ত কম 
দেন নি রবীন্দ্রনাথের ভাগ্যে । শিক্ষার ক্ষেত্রে, রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে, এমন কি সাহিত্যের ক্ষেত্রেও 
রবীন্দ্রনাথ যখনই স্বস্টির কোনো! প্রাণধর্মী উদ্ধার কল্পনা উপস্থিত করেছেন, দেশের এই 'অঘোর-পশ্থী 
মাস্টারমশায়ের দল কবিকে আক্রমণ করেছেন তীদের শবব্যবচ্ছেদ-প্রবণ বিশ্লেষণবুদ্ধির য্টি উদ্যত ক'রে। 
জীবনস্থাতির অঘোরমাস্টারের মতোই অপরাহত তাদের অধ্যবসায়, অব্যর্থ তাদের অভ্যুদয় । রবীন্দ্রনাথের 
স্পর্শকাতর চিত্তের বড় বেদনাময় সেই মুহৃতগুলি; নিক্ষল " আক্ষেপে সে-বেদনা তিনি সহা করেছেন 
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নীরবে ঈকিস্ত কোনোদিন পরাভব স্বীকার করেননি মানবমনের এই উদ্ধত একদেশদপ্রিতার কাছে। 
একটা “অর্থহীন” কাটা পায়ের নিরুদ্দেশ বন্দনায় কালক্ষেপ না কৃ'রে চিরদিন তিনি তাই মানুষের 
সমগ্রসত্ভার পরিচয় নেবার প্রয়াস পেয়েছেন। শানুষকে এতখানি সতা ক'রে, সম্পূর্ণ ক'রে দেখার 
অদম্য প্রেরণা তাকে তীর পরিবারের, সম্প্রদায়ের, সমাজের এমন কি স্বদেশেবও সমন সংকীর্ণ বন্ধন 
থেকে মুক্তি দিয়েছিল । 

ভারতীয় সাধনা যে শ্বতের সাধনা নয়, নবধুগের নবীনতর চিষ্কার সঙ্গে তার সমন্বয়, এবং 
পরিণততর সতেজ বিকাশ যে কিছু ছুরাকাজ্জী বা ব্যর্থ কল্পন। মাত্র নয়, ভার সজীব এব" বলিষ্ঠতম 
প্রমাণ পেয়েছি আমরা রবীন্দ্রনাথের বিরাট জীবনে । অথচ ববীন্দ্রমানসের 'এই উদর স্বরূপটির ধারণ! 
তার স্ব্দেশবাপীর চিত্তেও আজ পর্যস্ত ঘে সুস্পষ্ট এবং স্থুনিশয় নয়, একথা তই লজ্জার হৌক-না কেন 
অস্বীকার করবার উপায় নেই । দেশের পুরাতনীগা তাকে এবং তাল চিন্তাকে চিরদিনই 2৩ 109 
8 010 1১0619 বলে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন । এবং নবীনদের মধো ষারা হ্বদেশের চিন্তানায়কদের 
চিন্তার বা স্জজনকন্পনার সংবাদ রাখেন তাদের অনেকেই ববীন্দ্রমানসের 014-117)0-10-79-068619 
ফাঁকিটুকু ধরতে পেরেছেন এমন্তব্বো একটা সুচত্ুন্ন স্ৃবিজ্ঞ ভাব প্রকাশ কবে থাকেন । আর আমবা 
যারা তথাকথিত ববীন্দ্রক্তের পর্ধীম্বতভৃত্ত বলে পরিচটিত,--কবির পরম দ্র্তাগা বশত: আমরা তার 
অজেয়-উদীর বাণীকে ক্ষুত্রকণে গ্রহণ ক'রে তুচ্ছ কলনাকো পধবসিত করেছি; সে-বাণীর ভক্তি- 
গদ্গদ বিহ্বল উচ্চারণ স্থানে-অস্বানে প্রয়োজনে-নিশ্রয়োজনে যতই কেন না করি, অন্তবের স্বীকৃতি ও 
উপলব্িতে এবং জীবনের একনিষ্ট প্রয়োগে তাকে প্রাণবান তথা বেগবান ক'রে তুলতে পাবিনি ; আমাদের 
জাতীয় জীবনে সে-বাণী ঘভটুকুমাত্র সত্য হয়ে উঠছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সে শুধু রবীন্দ্রনাথের একলব্য-শিষাদের 
হাতে; সব্যসাচী জুনের আবির্ভাব আচার্ধ রবীন্দ্রনাথের তথা ভারতের ভাগো আজও স্থদূরপরাহত | 

দেশের আজ পরম দুদিন; ভ্রাতৃবিরোধের বতমান কালো আবহাওয়ায় মহাত্মার মতো! 
দেশনায়ক পর্যস্ত অন্ধকারে আলোর সন্ধানে হাঁতিড়ে ফিরছেন। এই অশুভলগ্নে ববীন্দ্রবাণীর প্রয়োজনীয়তা 
আরও অপরিহার্য বলে মনে হয়। মহাত্মাজী একদিন ধাকে ভারতের বাণী-রাজোর পপ্রহরী-প্রধান' 
(1০ 07:0৮ 363)11110] ) বলে অভিহিত করেছিলেন সেই স্দূরদর্শী কবিমনীষীর মানসতীর্থ- 
লোকে আমাদের ছড়িয়ে-পড়৷ মন এবং বিভ্রান্ত বিপ্স্ত দৃষ্টিকে আজ একান্তে ফিরিয়ে আনতে হবে, 
সংহত করতে হবে। সেখানে যেআলো আজও অলক্ষ্যে জলছে হয়তো তাতেই পথের সন্ধান মিলবে । 
এ উপদেশ পলায়নপন্থী ভীরুব উপদেশ ধারা মনে করতে চান করুন কিন্তু একনিষ্ঠ আত্মপ্রস্তুতির মৃল্য 
দিতে ধারা কুষ্িত নন, ধারা সকল প্রকার সংগ্রামে বা সেবার কর্মে সাময়িক উত্তেজনার চেয়ে মস্তি 
স্থির বিচারের এবং আবেগ বা অনুভূতির গভীরতায় বিশ্বাসী-_ তাদের স্থায়ী কার্যোপকারিতা সম্বন্ধে 
নিতাস্তই অঢেতন নন, আমাদের এই অতি-সংক্ষিপ্ত আলোচনা কেবলমাত্র তাদেরই উদ্দেশে, ব্যক্তিগত 
ধর্মবিশ্বাসে তীর! যে সম্প্রদায়তৃক্তই হোন-না কেন। 

কাট! একটি প1 রা কণ্ঠনলী যে-অর্থে সমগ্র মানুষটির চেয়ে বড়ো নয়, বরং নিতান্তই অসংলগ্ন এবং 
অর্থহীন-_জড় মাংসপিও মাত্র, মানুষের সম্প্রদায়গত ব্যষ্টি-পরিচয়টি ঠিক অন্থরূপ বিচারেই তার সমাজগত 
গোষী-পরিচয়ের চেয়ে অধিকতর সংগত বা অর্থপূর্ণ হবার দাবি রাখে না। সমাজ যেখানে নিশ্রাণ, বলা 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা | পথ্য বর্ষ 


নিপ্রয়োজন, সেখানেই শুধু সমাজের নানা অঙ্গের শবব্যবচ্ছেদ সম্ভব । ভারতবর্ষায় সমাজ যা... *২ ২ 
সজীব ও সতেজ ছিল, আপন অঙ্গপ্রতাঙ্গের বিপুল বৈচিত্রের মধ্যেও তার সর্বাঙ্গীণ স্বরূপের স্বাস্থ্যোজ্জল 
একাটি ততদিন সম্পূর্ণ হারায়নি। দেশের অসম্পূর্ণ ইতিহাস, ঘা ছাত্রদের গলাধঃকরণ করানো! হয় বিষ্যালয়ে 
বিচ্যালয়ে-_ এবং এতকাল বিশেষ উদ্দেশ্ট নিয়েই তা নিবিবাদে কর! হয়েছে-- তাতে বিরোধ-বিগ্রহের 
বিবরণ যা পাই তা রাষ্ট্রের ইতিহাস হিসাবে আংশিকভাবে তথ্য যদিও হয়, বৃহত্তর সমাজের ইতিহাস 
হিসাবে সেগুলি না তথ্য না সত্য। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, ইতিহাসের সেইসব '“ছুঃস্বপ্ন'গুলোকে সমাজের 
জাগ্রত জীবনে স্থান দেবার মতো দুর্মতি আর কিছুই হতে পারে না। জাতীয় সংস্কৃতির বা সভ্যতার ' 
ইতিহাসে নানান অসম্পূর্ণ অসংহতি বা 8061670915গুলি যেখানে সংহতি বা 9%1011)9818 লাভ ক'রে 
জীবনের ছবিতে অনির্বচনীয় সুষমা ফুটিয়ে তুলেছে, এবং সমাজজীবনে যুগোপযোগী গতিবেগ সঞ্চার ক'রে 
জাতীয় সভ্যতাকে পূর্তির ও নবতর পরিণামের দিকে এগিয়ে দিযে গেছে সেখানেই তাদের যথার্থ মূল্য। 
স্বদেশের ইতিহাসকে আজ রাষ্ট্রীয় দফতরখানার ধূলিজাল থেকে মুক্ত ক'রে সতেজ প্রাণশক্তির প্রবল বিকাশ 
রূপে জানবার দিন এসেছে। “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” প্রবন্ধে ভারতীয় সমাজ-জীবনের বিশেষ 
ছন্দটির প্রতি, তার সষ্টিধ্মী পরিণামটির প্রতি রবীন্দ্রনাথই বোধ হয় দেশবাসীর দৃষ্টি সর্বপ্রথম আকর্ষণ 
করেন। দেশের ইতিহাসকে, বিদেশী বিগ্যালয়ের পরানো! ঠূলি খুলে আমরা স্বচ্ছ উদার দৃষ্টিতে সেই 
প্রথম দেখতে শিখলাম বিশ্বচিত্ের প্রকাশলীলার প্রতীকরূপে। যুদ্ধবিগ্রহের নিরর্থক বঞ্চা-ঝঞ্চনার একট। 
তাৎপর্য পেয়ে ইতিহাসের প্রাণের সন্ধান যেন সেদিন আমরা পেলাম 1-- 
বিশ্বের সকল পদার্থের মতে সংঘাত পদ।র্ধেরও ছুই প্রান্ত আছে-তাহার এক প্রান্তে বিচ্ছেদ, আর এক প্রান্তে মিলন। 
এ-মিলন 05896 17985 বা [ব.0.মার্কা রাষ্ট্রনৈতিক মিলন নয়। যুগযুগাস্তকালস্থায়ী 
এ-মিলন আধ-অনাধের তথা দেশী-বিদেশী অসংখা অন্যান জাতির মিলন? রক্তের তথা ধর্মের মিলন, 
অন্তরের অন্তন্থলে প্রেমের মিলন ।-- 
প্রেমের দ্বারা মিলনের দ্বারা ভিতরের দিক হইতে মীমাংসা হইলেই এতবড়ে। বৃহৎ ব্যাপারও সহজ হইয়] যাঁয়। 
কিন্ত ভিতরের মিলন জিনিসটা তো ইচ্ছা করিলেই হয় না। ধর্ম যখন বাহিরের জিনিস হয়, নিজের দেবত] যখন নিজের 
বিষয় সম্পত্তির মতে! অতান্ত স্বকীয় হইয়া থাকে তখন মানুষের মনের মধাকার ভেদ কিছুতেই ঘুচিতে চায় ন!। 
_-'পিরিচয়”, "ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” 
ভারতবর্ষীয় সমাজ বা “হিন্দু-সমাজ সেই মিলনেতিহাসেরই সজীব পরিণাম রূপে উদ্ভাসিত 
হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের মানসপটে ৷ রবীন্দ্রনাথ নানা উপলক্ষো সে কথা বলেছেন : 
একামুলক যে সভ্যত৷ মানবজীতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়া বিচিত্র উপকরণে তাহার ভিত্তি নিমীণ করিয়া 
আসিয়াছে । পর বলিয়া সে কাহীকেও দুর করে নাই, অনার্য বলিয়া সে কাহাকেও বহিষ্ত করে নাই, অসংগত বলিয়া সে 
কিছুকেই উপহাস করে নাই। ভারতবর্ষ সমস্তই গ্রহণ করিয়াছে, সমস্তই স্বীকার করিয়াছে । -_শ্বদেশ” “ভীরতবর্ষের ইতিহাস” 
হিন্দুসভ্যতা যে এক অত্যাশ্চ্য প্রকাণ্ড সমাজ বাঁধিয়াছে, তাহার মধ্যে স্থান পায় নাই এমন জাত নাই । প্রাচীন 
শকজাতীয় জাঠ ও রাজপুত; মিশ্রজাতীয় নেপালী, আসামী, রাজবংশী; জ্রাবিড়ী তৈলঙ্গী, নায়ার,-সকলে আপন ভাবা, বর্ণ, 
ধর্ম ও আচারের নানা প্রভেদ সত্বেও সুবিশাল হিন্দুসমীজের মধ্যে একটি বৃহৎ সামগ্রান্ত রক্ষা! করিয়া! একরের বাস করিতেছে । 


হিন্দু সত্যতা এত বিচিত্র লৌককে আশ্রয় দিতে গিয়। নিজেকে নান! প্রকারে বঞ্চিত করিয়াছে, কিন্তু তবু কাহাকেও পরিতাগ 
করে নাই। --'আত্মশক্তি', "ভারতবর্ধাঁয় সমীজ” 


তুতাঁয়ু সংখ্যা ৪ রবীন্দ্র-সমাজদর্শনের একি দিক ১৭৯ 


মধ ধক্য-উপলব্ধি, বিচিত্রের মধ্য রকাস্থাপন-_ইহাই ভার-বর্ধের অস্তর্সিহিত ধর্ম... 
ভারতবর্ষের এই গুণ থাকাতে, কৌনে। সমাজকে আমাদের বিরোধী কল্পনা করিয়া আমরা ভীত হইব না। প্রত্যেক 
নব নব সংঘাতে অবশেষে আমর! আমাদের বিস্তারেরই প্রত্যাশ করিব । হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান, গ্রী্টান ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে 
পরম্পর লড়াই করিয়। মরিবে না_এইথাঁনে তাঁহীরা৷ একটা! সংমগ্ন্ত খু'জিয়। পাইবে। সেই সামঞ্ন্ত অহিন্নু হইবে নাঁ_তাহ। 
বিশেষভাবে হিন্দু । তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ঘতই দেশবিদেশের হউক, ভাহার প্রাণ, ভাহার আত্মা ভারতবধের | 
“হিন্দু” একটিকে তিনি চিরদিনই তার বিজ্ঞানসম্মত এতিহাসিক অর্থে গ্রহণ ও প্রয়োগ করেছেন । 
ধর্মের ক্ষেত্রে শব্দটির যে-সংকীর্ণ সাম্প্রতিক প্রয়োগ ঘটেছে, তিনি কোনোদিনই তা স্বীকার করেননি । 
তাঁর নিজের ভাষাতেই শোন! যাক্‌ : 
হিন্দু শব্দে এবং মুসলমান শব্দে একই পধায়ের পরিচয়কে বুঝায় মা) মুসলমান একটি বিশেধ ধর্ম কিন্তু হিন্দু 
কোনে! বিশেষ ধম” নহে । হিন্দু ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি জীতিএত পরিণীম 1 ইহ] মানুষের শরীর মন হাদয়ের নান। 
বিচিত্র ব্যাপারকে বন সুর শতাব্দী হইতে এক আক।শ, এক আলোক, এক ভহীগোলিক নদনদী অরণ্যপবতের মধ্য দিয়া, 
অন্তর ও বাহিরের বহুবিধ ঘাতপ্রতিধাতপরম্পরার একই ইতিহাসের ধার দিয়া আজ আমাদের মধ্যে আসিয়। উত্তীর্ণ হইয়াছে । 
“*জীতি জিনিলট। মতের চেয়ে অনেক বড়ো এবং অনেক অন্তরতর ; মত পরিবতর্ন হইলে জাতির পরিবর্তন হয় না। 
_-পরিচয়', “আত্মপরিচয়” 
ভারতের অন্য আর-এক প্রান্তে হিন্দিইস্লাম'-এরু সের। কবি মহম্মদ ইকবালও একদা “হিন্দ” 
বা “হিন্দোস্তান”-এর বন্দন।-গানে শব্দটির এই অসাম্প্রদায়িক তাংপধই গ্রহণ করেছিলেন প্রাণের স্বতঃস্ক্‌ত 
সবুল প্রেরণায় । 
আজ পশ্চিমদেশের হাওয়া লেগে এনশন'ধর্মী রাষ্ট্রনীতি ভারতের লোকচিত্তে সহজ “সমাজ'- 
বুদ্ধিটিকে আঘাত করেছে এবং তথাকথিত শিক্ষিত দেশবাসীদের ক্রটিতেই অধ'চেতনপ্রায় জনসমাজের 
আবহাওয়াকে অতকিতে বিক্ষুকক করে তুলেছে । দেশের সবসাধারণের প্রতি শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের দায়িত্ই 
সবচেয়ে বেশি । এতদিনের রাষ্ত্ীায় মিলনচেষ্টায় থে সর্বনেশে ফাকি আমরা পুষে রেখেছিলাম আজ তা 
অত্যস্ত মারাত্মকভাবে প্রকাশ পেয়েছে । ন্তাশনালত্বের সাময়িক স্থবিধার খাতিরে মন্ুয্ত্বকে পদে পদে 
বিকিয়ে আমরা দেউলে হতে বসেছি কারণ আমাদের মিলনচেষ্টা, সর্বসাধার্ণকে নিয়ে যে বৃহৎ সমাজভূমি 
তার গভীর থেকে প্রাণের বস কোনে দিনই পায়নি । চল্লিশ বংসর হতে চলল এই অতি অগ্রীতিকর 
সত্যটি রবীন্দ্রনাথ খুব স্পষ্ট করেই উপলব্ধি করেছিলেন : 
আমরা বশত বৎসর পাশে পাশে থাঁকিয়। এক থেতের ফল, এক নদীর জল, এফ সুর্যের আলোক ভোগ করিয়। 
আসিয়াছি, আমরা এক ভীষায় কথ কই, আম্রা একই সুখ-ছুঃখে মান্ুষ--তবু প্রতিবেশীর সঙ্গে প্রতিবেশীর যে-সম্বদ্ধ মনুষ্কে(চিত, 
যাহ। ধর বিহিত, তাহ। আমাদের মধ্যে হয় নাই ।***এ পাপকে ঈশ্বর কোনোমতেই ক্ষমা করিতে পারেন না । 

--“রবীন্দ্র-রচনাবলী" ১০ £ “ব্যাধি ও প্রতিকার" 
নিষ্ঠুর এই নিদ্রাভঙ্গের মুহুতেঁ এখনো দৃষ্টি আমাদের বিভ্রান্ত, প্রতিবেশীকে প্রতিবেশী ব'লে চেনা 
দূরের কথা মানুষকে মানুষ বলে চেনবার শক্তিই পদে পদে ব্যাহত হচ্ছে। এই সংকটের আভাস 
রবীন্দ্রনাথ সম্প্রদায়-অভিমাঁনী সমসাময়িক সমাজের নানা! অঙ্গে দেখতে পেয়ে হিন্দু-মুসলমান-্ীষ্টান 
ইত্যাদি সকল সম্প্রদায়ের ভারতবাসীকেই ডেকে বলেছিলেন : 

সমাজের স্থান সম্প্রদায় জুড়িতে পারে না। আমি হিন্দুসমাজে জন্মিয়াছি এবং ব্রাক্মসন্প্রদায়কে গ্রহণ করিয়াছি-- 
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ইচ্ছা করিলে আমি অন্য সম্প্রদায়ে যাইতে পাঁরি কিন্তু অন্ত সমাজে যাইব কী করিয়।? সে সমীজের ইতিহাস ০) আমা; 
নহে। গীছের ফল এক ঝশকা হইতে অস্ত ঝণকায় যাইতে পারে কিন্তু এক শাখা হইতে অন্ত শাখায় ফলিবে কী করিয়া! ? 
তবে কি“মুলমান অথবা খ্রীস্টান সম্প্রদায়ে যোগ দিলেও তুমি হিন্দু থাকিতে পারো? নিশ্চয়ই পারি। ইহার মধ্যে 
পারাপারির তর্কমাত্র নাই । হিন্দুনমাজের লোকেরা কী বলে সে কথায় কান দ্িতে আমর! বাধ্য নই কিন্তু ইহ! সত্য যে 
কালীচরণ বাড়,জ্যে মশায় হিন্দু খ্রীষ্টান ছিলেন, তাহার পূর্বে জ্ঞানেন্্রমোহন ঠ।কুর হিন্দু শরীস্টান ছিলেন, ভাহারও পূর্বে কৃষ্মোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় হিন্দু খ্রীস্টান ছিলেন । অর্থাৎ তাহারা জাতিতে হিন্দু, ধমে” গ্রীন্টান। খ্রীস্টান তাহাদের রং হিন্দুই তাহাদের 
বস্ত। বাংলাদেশে হাজার হাজার মুলমীন আছে, হিন্দুর অহনিশি তাহাদিগকে হিন্দু নও হিন্নু নও বলিয়াছে এবং তাহীরাও 
নিজেদিগকে হিন্দু নই হিন্দু নই শুনাইয়। আসিয়াছে কিন্তু তংসত্েও তাহারা প্রকৃতই হিন্দু-মুসলমান । পরিচয়, “আত্মপরিচঞ়্ 
কত বিরাট, বিচিত্র ও এশ্বধমপ্ডিত ছিল তার ভারতীয় সমাজস্বপ্র ভাবলে আজো অবাক হতে 
হয়, এবং রবীন্দ্রনাথের চেয়ে নিজেদেরকে শতাব্দীকাঁল পিছনের বলে জেনে ধিক্ৃত করতে ইচ্ছা করে 
নিজেদের বিদ্যাবুদ্ধি এবং চিত্তবৃত্তিকে ।--সমাজ-দর্শনে তার সমগ্রের ধারণা কতখানি সংস্কারমুক্ত ছিল 
একবার শুনুন : 
কোনে হিন্দু পরিবারে এক ভাই খ্রীস্টান এক ভাই মুসলদাঁন ও এক ভাই বৈষ্ব এক পিতামাতার স্নেহে একত্র 
বাঁস করিতেছে এই কথা৷ কল্পনা করা কখনোই দুঃসাধ্য নহে বরঞ্চ ইহাই কল্পনা করা সহজ--কারণ ইহাই বথার্থ সত্য 
শুতরাং মঙ্গল এবং হন্দর । এখন যে অবস্থাট। আছে তাহা সতা নহে, তাহ সত্যের বাধা -তাহীকেই আমি সমাজের দুঃস্বপ্ন 
ঝলিয়! মনে করি-_এই কারণে তাহ।ই জটিল, তাহাই অদ্ভুত অনঙ্গত, তাহ।ই মানবধ্মের বিরুদ্ধ। পরিচয়, “আত্মপরিচয়” 
রবীন্দ্রনাথের আত্মা আজো কালের পথ চেয়ে আছে এই শুভলগ্লটির অপেক্ষায় । জীবনে যা 
তিনি কল্পনার আকারে আমাদের দিয়ে গিয়েছেন কবে দেশের তরুণ প্রাণদের জীবন-উতৎসর্গ-করা বলিষ্ঠ 
প্রেরণায়, তাদের বিচার ও শুভবুদ্ধির নিষ্বলুষ প্রয়োগে ভারতের ইতিহাসে তা সত্য হবে! হিন্দুপমাজের 
কত'ব্যের কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ কোথাও অন্ধতাকে একেবারেই প্রশ্রয় দেননি । তিনি নিঃসংকোচে 
দ্ঢকণ্ঠে বলেছেন : 
হিন্দুসমাজের কর্তব্য কী? যাহা ধর্ম তাহাই পালন করা। অর্থাৎ যাহাতে সকলের মঙ্গল তাহারই অনুষ্ঠান করা। 
কেমন করিয়া জানিব কিসে সকলের মঙ্গল? বিচার ও পরীন্মা ছাঁড়। তাহা জাঁনিধার অন্য কোনে উপাঁয়ই নাই। বিচার বুদ্ধি! 
মানুষের আছে এই জন্যই । 'পরিচয়”, “আত্মপরিচয়” 
সমাজের প্রতি দেশের তরুণদের কতর্বা সম্পরদায়-নিবিশেষ এই নিত্য ধমে'র পথেই জ্ঞানের 
আলোকে সম্পাদন করতে হবে! অন্ত আর কোনে। পথ আছে ব'লে মনে হয় না।১ 


১ রবীন্দ্রনাথের “কাহিনী, গ্রন্থের “সতী” নাটাকাব্যটি পাঠক-সাধারণের সচরাচর তেমন চোথে পড়ে ন।। বান 
'আমোচনার আলোতে কবিতাটি শান্তচিত্তে পুনরায় পাঠ করবার দিন এসেছে। মেখানেও তীর মূল কথাটি একই £ 
"সম।জের চেয়ে হাদয়ের নিত্য ধর্ম সত চিরদিন ।” 


পত্রাবলী 


নবীনচন্দ্র সেনকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ কবি নবীনচন্দ্রের €( ১৮৪৭-১৯০৯ ) সহিত কিশোর রবীন্দ্নাণের প্রথম পরিচয়ের কথ! নবীনচন্্ 
“আমার জীবনে ও রবীন্দ্রনাথ -জীবনস্থৃতি'তে উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। দীঘকাল এই পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় 
পরিণত হয় নাই; কর্মোপলক্ষ্যে নবীনচন্দ্রকে অধিকাংশ সময় কলিকাতাব বাহিরেই থাকিতে হ্ইত। 
বঙ্কিম»ন্দ্রের মৃত্যুর (২৬ চৈত্র ১৩০০) পর কলিকাতায় যে শোকসভা হয় ধুষীশ্্রনাথ ভাহাতে প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে উদ্যোগী হইয়। নবীনচন্দ্রকে এই সভীর অধিনায়কত্ব করিত অন্থবোধ করেন । নানা কারণে নবীনচন্্র 
এই অনুরোধ রক্ষা কৰিতে পারেন নাই; আমার জীব্ন' পঞ্চম খণ্চে এই প্রসঙ্গ আলোচিত ও বৃবীন্দ্র- 
রচনাবলী নবম খণ্ডে গ্রন্থপরিচয়ে উদ্ধত ভইয়াছে। এই সময়ে নবীনচন্ ও রবীন্দ্রনাথ বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের প্রথম বর্ষের (১৩০১) সহকারী সভাপতি শর্দে বৃত ভইয়াছিলেন। এই বৃৎসরেই পত্রালাপের 
ফলে নবীনচন্দ্রের সহিত রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠতা হয়; নিষ্নমুদ্রিত চিঠি কম্পখানিতে তাহারই কিছু পরিচয় 
লিপিবদ্ধ আছে। নবীনচন্দ্রের আত্মীত্, চট্টগ্রাম-নয়াপাঁড়ানিবাসী শ্রীযুক্ত মণীন্রচন্দ্র রায়ের নিকট মূল 
পত্রগুলি রক্ষিত আছে, চট্টগ্রাম-কান্থনগোপাড়া কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থবোধরঞ্জন রায়ের সৌজন্যে 
আমরা সেগুলির প্রতিলিপি পাইয়াছি; তিনি এগুলি তীহার মহাকবি নবীনচন্ত্র গ্রন্থে প্রকাশ 
করিয়াছেন।_- এই চিঠিগুলির দুইটি ইতিপূর্বে নবীনচন্দ্রের “আমার জীবন” চতুর্থ ভাগে অংশতঃ 
প্রকাশিত হইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের শোকসভা! প্রসঙ্গে লিখিত রবীন্দ্রনাথের চিঠিখানি এযাবৎ পাওয়া 
যায় নাই ।-_ ববীন্দ্রনাথের সহিত পরিচয় প্রসঙ্গে নবীনচন্দ্র “আমার জীবনে"র চতুর্থ ভাগে বন্ধুলমাগম' 
নামে যে বিবর্ণ লিখিয়! গিয়াছিলেন, পাদটীকায় প্রসঙ্গত; তাহা উদ্ধৃত হইল ।-__ সম্পাদক, 
বিশ্বভারতী পত্রিকা ] 


ণ্ 


শিলাইদহ 
কুমারখালি 
২৫ শ্রাবণ, ১৩০১ 
সাদর নমস্কার নিবেদন, 
আপনার স্লেহপূর্ণ পত্রথানি পাইয়া অত্যন্ত গ্রীতিলাভ করিয়াছি। হিন্দুমেলায় যখন আপনাকে 
প্রথম দেখি তখন আমি অখ্যাত অজ্ঞাত এবং আকারে আয়তনে ও বয়সে নিতান্তই ক্ষুব্র__ তথাপি আমি 
যে আপনার লক্ষ্যপথে পড়িয়াছিলাম এবং তখনও আপনি যে আমাকে মন খুলিয়! অপর্য্যাপ্ত উৎসাহবাক্য 


১ “আমার জীবন' চতুর্থ খণ্ডে এই সাক্ষাতের কথা উল্লেখ করিয়! নবীনচন্্র লিখিয়াছেন-_ ূ 
“স্মরণ হয়, ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে আমি কলিকা তীয় ছুটীতে থাকিবাঁর সময়ে কলিকাত।র উপনগ্নরস্থ কোনও উদ্ভানে “নেশনাল 
মেলা” দেখিতে গিয়াছিলাম। তাহার বসরেক পূর্বে আমার “পলা শির যুদ্ধ” প্রকাশিত হুইয়! কৰিকাতার রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 


১৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ, 


বলিয়াছিলেন তাহ! আমার পক্ষে বিস্বৃত হওয়া অকুতজ্ঞতা মাত্র-- কিন্তু আপনি যে সেই ষুদ্রবালর্মের সহিত 
ক্ষণকালের সাক্ষাৎ আজও মনে করিয়া রাখিয়াছেন তাহাতে আপনার মাহাত্ম্য প্রকাশ পাইতেছে । 
তাহার পরে আজ প্রায় সপ্তাহখানেক হইল রাণাঘাটের ষ্টেশনে আপনাকে দেখিয়াছিলাম। আমি মনে 
মনে আশা করিতেছিলাম আপনি আমার গাড়িতে উঠিবেন এবং আপনাকে আমার সেই বাল্যপরিচয়্ 
ব্রণ করাইয়! দিব, কিন্ত সে দিন আপনি ধরা দিলেন ন|। তাহার পূর্ববর্তী রবিবারের দিনে সাহিত্য 
পরিষদ সভায় আপনার মহিত সান্সাৎ হইবে আশা করিয়। গিয়াছিলাম, কিন্ত সেদিনও আপনার দর্শনলাভ 
হইল না1। সম্গদর়তাগ্তণে আজ আপনি নিজে হইতে পজধোগে ধৰা দিয়াছেন, কিন্থ কত্তিবাসের 
বিজ্ঞাপনপন্দ্রে আপনার নিম্বে আমার নাম স্বাক্গরিত হইয়াছে বলিয়া আপনি কেন আক্ষেপ প্রকাশ 
করিয়াছেন? যদিও আমি বরসে আপনার অপেক্ষা অনেক ছোট হইব তথাপি দৈবক্রমে বঙ্গপাহিত্যের 
ইতিহাসে আপনার নানের নিম়্ে আমারই নাম পড়িয়্াছে-- আপনি নবীন কবি, আমি নবীনতর | বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদেও এতিস্বাসিঞ্ পর্যায় বক্স। করিয়া আপনার নিয়ে আমার নাম লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
অতএব সর্বপন্মতিক্রমে আপনার নামের নিয়ে নাম স্বাক্ষর করিবার অধিকার আমি প্রার্ধ হয়াছি-_ 
আশ! করি ইতিহাসের শেষ অপ্যায় পধ্যস্ত এই অধিকাঁবটি আমি রক্ষা করিতে পারিব।২ 

আপনার সাদব্র নিমম্বণ মনে রাখিলান-_ সুযোগ অভাবে যদি বিলন্গ হইয়া! পড়ে আপনি যেন 
ভূলিবেন না। আমি এখন কিছুকাল ধরিয়! পল্মা যমুনা ও ইছামতী নদীর মধ্যে জলপথে ভ্রমণ করিয়। 
বেড়াইব। কবে কলিফাত। অভিমুখে ফিরিব তাহা কিছুই স্থির নাই । কোন্‌ পথ দিয়া ফিনিতে হইবে 
ভাহাও এখন ঠিক কবিঘ। বলিতে পাবি না--কিন্ধ ইহ! স্মরণ রাখিবেন আপনি সখন আমাকে প্রশ্রয় 


হইতে আ'্রন্ত হইয়াহিল। একজন সদা পরিচিত বন্ধু মের ভিড়ে আমাকে পাকড়াও? করিয়! বলিলেন যে একটি লৌক 
আমার নঙ্গে পরিচিত হইছে চাহিতেছেন। তিনি আমার হাত ধরিয়। উদ্ভানের এক কোপার এক প্রকা বৃদ্মনলায় লইর। 
গেলেন । দেখিলাম সেগানে সাদ! টিলা! ইজার চাপকান পরিহি্ক একটি হুন্দর নন যুবক দাঁড়াইয়া আছেন। বয়স ১৮১৭) 
শান্ত গ্থির। বৃক্গতলায় ঘেন একটি শরম মুষ্টি স্থাপিত হইয়াছে । বন্ধু বলিলেন--"ইনি মি দেবেন্্রণাথের কনিষ্ট পুত্র রবীন্দ্রনাথ 1” 
তাহার জোষ্ঠ জ্যোতিরিন্্নাথ প্রেসিডেন্সি কলেজে আমার সহপাঠা ছিলেন। দেখিলাম দেই রূপ, সেই পোষাক । সহাপিমুখে 
করমর্দন কাধ্যটা শেষ হইলে, তিনি পকেট হইতে একটি “নোটবুক” বাহির করিয়া কয়েকটি গীত গাহিলেন, ও কয়েকটি 
কবিতা গীত-কণ্ঠে পাঠ করিলেন । মধুর কাঁমিনী-লাঞ্ুন-কণ্ঠে, এবং কবিতার মাধুষ্যে ও স্কুটোনুখ প্রতিভায় আমি মুগ্ধ 
হইলাম । তাহার ছুই এক দিন পরে বাবু অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয় আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়। তাহীর চু'টুড়ার বাড়ীতে লইয়] 
গেলে আমি তাহাকে বলিলাম যে আমি 'নেশলা'ল মেলায়? গিয়া! একটি অপূর্ধ্ব নবধুবকের গীত ও কবিতা শুনিয়াছি, এবং 
আমার বিশ্বাস হইয়াছে যে তিনি একদিন একজন প্রতিভী-নম্পন্ন কবি ও গায়ক হইবেন। অক্ষয় বাবু বলিলেন--“কে 1 
রবিঠাকুর বুবি? ও ঠাকুরবাড়ীর কাচা মিঠা আব ।” তাহার গর ১৬ বংসর চলিয়। গ্রিয়াছে। আজ ১৮৯৩ খষ্টাব্দ। আমার 
ভবিষৎ বাণী সত্য হইয়াছে-_মাজ “কীঢামিঠ। অব” পরিণৰ “কজলী”। তাহার গৌরবে সৌরভে বঙ্গবাদী ও বঙ্গসাহিতা 
গৌরবাধিত। ববিবাবু আন বাঙলার 'শেলি' €কিট্‌দ্‌? এগার পো'- কত কিছু বলিয়া গরিচিত। ব্য বঙ্গ হান সাহিভোর 
ও ভাহার সঙ্গের অনুকরণে উন্মন্ত।”--মামার জাবন” চতুর্থ ভাগ, পু ২৬৪ ৬৫ 


২ নবীনচন্ত্র এই প্রঙ্গে লিখিয়।ছেন-- 

“রণ হয় ইহার প্রতিবাদ করিয়া আমি লিখিয়।ছিলাম আনার নিম্নে ঠাহার স্থান হইলে আমি ও বঙ্গসাহিত্য উভয়ে 
নিরাশ হইব। আমার জাশ। উ[হ।র স্থান আমি অযোধোর বনু উদ্দে হইবে । মাইকেল 'মেখনাদবধ। ক।বোর, হেম বাবু 
'বৃত্র মংহারের” এদং আমি িলাশির যুদ্ধের কৰি বলিয়। সর্বত্র পরিচিত। কিন্তু রবিবাবু কোনও এক কাব্যবিশেষের কৰি 
বলিয়। কেহ তাহার নাম করেন না। অথচ তিনি রাশি রশি পুস্তক লিখিয়াছেন তিনি নিঃসন্দেহ বঙ্গের সর্ধবপ্রধান গীতি- 
কবি ।..৮__-'আমার জীবন”, চতুর্থ ভাগ, পূ. ২৬৬-৬৭ ণ 


তৃতীয় সংখ্যা] পত্রাবলী ১৮৬ 


১. 

দিয়াছেক্টতথন অনতিকাল মধ্যে আপনাকে কিঞ্চিৎ উপদ্রব সহা করিতে হঈবে-__ যদি পারি ত পূর্ব হইতেই 
প্রণয়প্রার্থী 

শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শিলাইদহ 
কুমারখাণি 


১৩৮৯৪ 
প্রীতিপুর্বক নম্র 
লেখকের জাবনে মাঝে মাঝে অনেকগুলি অষিস্তংপর্ব্ আনন্দের বষয় ঘটির। থাকে । কখন 
আপনাদেনু গৃহের একপ্রান্তে আমি একটুখ।নি প্রীতির মাসন অধিকার করিগাছিলাগ ত।গ আমি জানিতেও 
পাবি নাই । আপনার পুত্র ঘে আমার পান্তররোওবের গন্য আগ্রহ শডকাৰে প্রতীক্ষা কবিয়। ছিলেন, তাহা 
ামার আশানু অতাত। তীভাখে আমার আশীর্বাদ জানাইগী কাহবেন তাহার কল্পনার রবিসাধু যে 
গোপন প্রীতি উপহার পাইতেছে বাস্তব বুধিবাণ শণধী।বে 'নই গীতি গ্রহণ করিবাগ টেট! করিবে কিন্তু 
বাস্তবে কল্পনায় বিরোধ বাধিলে বাস্তবকে বহুল পৰিযাণ মাঁজন। করিয়া লইতে হইবে । 
আপনার আতিথ্া আমি সৌভাগাম্বরপে গ্রশ্ণণ করি" শুন! যায় পুরাকালে কোন কোন দস্থা 
গৃহস্কৰে পুর্ধ হইতে সংবাদ দিয়া ডাকাতি করিতে যাইত। আমি'৪ সেইরূপ উদারভাঞ সহিত, উপদ্রব 
আস্ত করিবার পুর্বে, বথাসময়ে আপনাকে প্রস্তত হইতে সংবাধ দ্িব। সম্প্রতি আমকে বন্কাল পাবনা 
রাজসাহীতে আবৃদ্ধ ইইর। থাকিতে হইবে__ ছুটি পাইলেই সে সংবাদ আপনাকে পত্রযোগে এবং প্রস্তাক্ষরূপে 
গানাইতে চেষ্টা কৰিব । 
গরণয়াকাজ্কী 
রে শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শিঞ।ইদই 
কুমারথা লি 


২২1৮15৪ 
সাদণ সম্ভাষণ নিবেদন 
আমার নমস্করিগ্তালি আপনার পত্রযোগে ফেব্ৎ পাইলাম এবং সেই সঙ্গে আপনার শতকোটি 
প্রণাম আসিয়াও পৌছিয়াছে অত্র রসিদদ্ধারা জানাইলাম। কিন্তু আপনার এত প্রণাম বাখিবার স্থান আমার 
এলাকার মধ্যে নাই সেই কারণে ইচ্ছা ছিল সেগুলি আপনারই দ্বাবে ফেরৎ পাঠাইয়! আপনার ব্যবহাষের 
গ্রতিশোধ লইব-_ কিন্তু আমার স্বভাবের মধ্যে ক্ষত্রোচিত প্রতিহিংপাপরায়ণতা নাই বলিয়াধৈধ্যাবলম্বন 
করিয়াছি । কথাটা এই, নমস্কার কেবল বাহিরের ভঙ্গীমাত্র_ আপনার মত হাঁকিম ষদি সরাসরি আইন 


১৮৪ ' _ বিশ্বভারতী পত্রিক। | পঞ্চম ধর্ষ 


জারি করেন তবে সেটা রদ্‌ করিয়া দিতে পাবেন, কিন্তু মনের শ্রদ্ধা আপনি কোন আইনেই ফিঁরাইতে 
পারিবেন না । আপনাকে যে নমস্কার দিয়াছিলাম সে মনের নমস্কার, সামাজিক নমন্কীর নহে। তাহার 
পরিবর্তে আপনি সামাজিক প্রণাম পাঠাইয়াছেন-_- অতএব আপনার খণ শোধ হইল না জানিবেন-- এখনও 
আমার জিত রহিয়াছে । 

আপনার পুত্রকে যে একটি চন্দ্রবিন্দু “তাহাকে” শব্ধযোগে পাঠাইয়াছিলাম সে ষদি তাহার বয়সের 
পক্ষে গুরুতর হইয়া থাকে তবে সেটা ভবিষ্যতের জন্য রাখিয়! দিতে আমার কোন আপত্তি নাই। আপাততঃ 
তাহার নাম ও জানিবার প্রবল অভিলাষ হইয়াছে । বিশেষতঃ কেবলমাত্র সর্ধনামের দ্বারা তাহাকে 
সম্ভাষণ ও উল্লেখ করিতে গেলে ক্ষুদ্র চন্তরবিন্দুটাকে সম্বরণ করিয়া! রাখা! দুঃসাধ্য হইয়া উঠিবে। আপনার 
9০১ 1[17%004ব হৃদয় আমি যদি আকর্ষণ করিয়। থাকি সেজন্য আপনি ঈর্ষা করিবেন না-- আপনাদের 
নিভৃত মায়াদীপটির মধ্যে আমার মত অভ্যাগত যতটুকু স্থান গ্রহণ করিবে তাহাতে আপনার অধিকারের 
কিছুই লাঘব হইবে না। আমার ভক্তটির মুখে আমার রচিত গান শুনিবার জন্য বড় ইচ্ছ! হইয়াছে, 
এ ইচ্ছা আমি পূর্ণ করিবই সেজন্ত আপনাদের পক্ষ হইতে কোনরূপ চেষ্টাই আবশ্যক হইবে ন1। 

আমি এখন কেবল যে নদীআ্োতে এবং কল্পনাম্োতে ভাসিয়া বেড়াইতেছি তাহা মনে করিবেন 
না। কর্মআোতও অত্যন্ত প্রবল। আমি হিসাব করিয়া দেখিলাম একমাসের মধো অবসর করিয়া 
উঠিতে পারিব না । আমার ইচ্ছ! ছিল ইতিমধ্যে কোন একদিন রবিবারে আপনাদের ওখানে গিয়া পড়িব 
কিন্ত কোন মতেই সুবিধা করিয়া উঠিতে পারিলাম না । আগামী রবিবারের পরে সম্ভবতঃ রেলপথ হইতে 
অনেক দূরে গিয়া পড়িব। আমার যখন কলিকাতা অভিমুখে ফিরিবার সময় হইবে অন্ততঃ সপ্তাহ 
পূর্ব্বে আপনি সংবাদ পাইবেন। আপনাদের মায়াদ্বীপের সকলকেই আমার অভিবাদন জানাইবেন। 

প্রণয়াভিমানী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫৫ 


পতিসর 
দি আত্রাই 
২৭ ভীদ্র ১৩*১ 
ভাই নবীনবাবু, 
মহাজন যে কেবল খণী করেন তাহ! নহে মহাজন পথ দ্রেখাইয়াও থাকেন। শাস্ত্রে তাহার প্রমাণ 
আছে “মহাজনো যেন গতঃ স পস্থাঃ”_- আপনি আমাকে যে গ্রীতিসম্বোধনে অভিভিত করিয়াছেন তাহাতেই 
আমি সাহস করিয়া আপনাকে প্রিয় সন্বোধনে বাঁধিতে পারিলাম-: ইহাঁতেও আপনি মহাজনত্বের পরিচয় 
দিয়াছেন। 
দিনকতক আমি এমনই কাজে ব্যস্ত ছিলাম যে নিঃশ্বাস লইবার অবকাশ ছিল না এ কয়দিন 
নিঃশ্বাস লইবাঁর উপযুক্ত বাতাসেরও অপ্রতুল ছিল। সেইজন্য এতদিন আপনাকে লিখিতে পারি নাই। 


৩ নিন্মালচন্দ্র সেন 


ততীয় সংখ্যা | পপ্রাবলী ১৮৫ 


আমাক অতি অলস অথবা! অতিকম্মশীল, এই দুয়ের মধ্যে যাহা ইচ্ছ! রুল্পনা করিতে পাবেন-_ বিকল্লে 

আমি ছুই বিশেষণেরই যোগ্য বটে--- কিন্তু এমন কখনও মনে করিবেন না যে, আপনাদের ম্মেহ এবং 
আদর আমি বিস্বৃত হইয়াছি-__- বিশেষতঃ অলক্ষ্য হইতে বউ ঠাকুরাণী মাদৃশ কুদ্রশক্তি স্বর্ক্ষুধা ক্ষীণ ব্যক্তির 
প্রতি ষে ন্নেহপূর্ন এবং ছত্রিণ ব্যঞ্চনপূর্ম পার্হাদ ও পরীক্ষা প্রয়োগ করিয়াছিলেন তাহাও ভূলিবার বিষয় 
নহে । তাহাকে জানাইবেন বে, তাহার আয়োজনের মধো ব্যপ্তন অংশ নিঃশেষ করিতে আমি অশক্ত 
হইয়াছিলাম কিন্তু স্নেহ অংশটুকু সম্পূর্ণক্ূপেই সঞ্জোগ করিয়াছিলাম, এব” তাহা ব্রাঙ্গণস্থলভ লোনভবশত: 
সঙ্গে বাধিয়াও আনিয়াছি। " 


৪ নবীদের হে রবীন্দ্রনাথের আতিথাগ্রহণ প্রসঙ্গে নবীনচন্দ্র লিথিয়।ছেন _ 

“ইহার কিছুদিন পরে তিনি তাহার জমীদারি কাধো কুষ্টিয়া! যাইব।র পথে এক দিন প্রত নিমান্ট্রত হইয়া ১০টার ট্রেনে 
দয়া করিয়া রাশাঘাটে আমার সঙ্গে সাক্ষ।ং করিতে আপিয়াছিলেন। শ!মার একজন আ'স্্ীয় আহ।কে প্লেশন হইলে অভার্থন। 
করিয়া! আনিলে, তিনি যখন গাড়ী হইতে নামিলেন, দেখিলাম সেই ১৮৭৬ খুষ্ট।ব্দেহ নবধুবকের আজ পরিণত যৌবন। কি 
শান্ত, কি সুন্দর, কি প্রতিভাত দীর্ঘাবযব! ভক্্রপগ শৌপ্রবর্শ ; ফুটোশু পন্মকোব্ণকর মত দীর্ঘ মুখ ) মৃশ্বকে মধাভাগ-বিভক্ত 
কঞ্চিত ও সঙ্জিত ভ্রমরবুষ্চ কেশশোভ। ১ কুঞ্চিভ অলকাশেশীতে সজ্জিত হুবর্থদর্পণোজ্ৰন লল।ট ; ত্রম্রকৃষ্ণ গুন্ক ও খর্ব শুর 
শোভান্বিত মুখমণ্ডল ; কুষ্ণপক্ষঘুক্ত দীর্ঘ ও সবুজ্জপ চক্ষু; সুন্দর নাসিকায় মাড্জিত শুবণেগ চশমা । বর্ণণশৌরব স্বর্ণের 
সহিত ছন্দ উপস্থিঠ করয়হে। নুখ।বয়ৰ দেখিলে চিঞ্িত খুষ্টের মুখ মনে পড়ে । পারিধা.ন সাদ ধুতি, সাদা রেশমী পিরাণ ও 
রেশমী চাদর । চরণে কফে।মন পাদুকা, ইংরাজী পাকার কঠিনতাঁর অনহ্যতা-বাগ্জক। শাড়ী হহতে আমি তাহাকে অভ্যর্থন! 
করিয়া গৃহে আনিলাম। আমার তপন বিছ্যা(পতি ও চণ্ডীদ।(দের মিলনের কবিতাটি মনে পড়িল-_ 

“চণ্তীদ।স শুনি বিদা।পতি গুণ দরশনে ভেল অনুরাগ । 
ব্দ্যাপতি শুনি চণ্তীদাস গুণ দরশনে ভেণ অনুরাগ । 
ছু'হু উৎ্কষ্ঠিত ভেল।” 


উহার অভ্যর্থনীর জগ্ঘ একটি গান রচন! করিয়াছিলাম | চৌদ্দ বংসর বয়ন্ক আমীর পুত্র নির্মল তাহ! হারমোনি ফুটের 
সঙ্গে গাইল। তাহার বড় আনন্দ হইয়াছে । রবিবাবু তাহ।র গলার প্রশংসা করিলেন, এবং আরও ছুই একটি গান গাইতে 
বলিলেন। সে তাহার রচিত কয়েকটি গান গাইল। তিনি এ হইতে নির্মালকে বড় ভালব।সিতে লানিলেন। নিশ্বীল তাহার 
গানে নৃতন নূতন সুর দিয়! গ।ইয়াছিল বলিয়। নাকি কলিকাতায় শিয়া তাহীর বন্ধুদের কাছে তাহার প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
আমরা তখন 'াহাকে একটি গান গাইতে বিশেষ গনুরোধ কনিয়। হারমে (পি ফুট তাহার সমক্ষে দিলাম । তিনি বলিলেন তিনি 
কোনও যন্থের সঙ্গে গাইতে ভালব।দেন না, কারণ যন্ধে গলার মাধুর্য টাঁকিয়। ফেলে । তিনি একটি মাত্র পর্দা কিছুক্ষণ টিপিয়।, 
সুরটি মাত্র স্থির করিয়া, ঘন্ব ছাড়িলেন। তাহার পর পকেট হইতে একখানি কান্ড বাহির করিয়া, একটি নূতন কীর্তনের গ্লান 
রচনা করিয়! আনিয়াছেন বলিয়! উহ গাইতে লাগিলেন । আমি এমন সুন্দর গান অতি অল্পই শুনিয়াছি । 

গীত। এস এস ফিরে এস !** 


একে এই সুললিত রচনা, অপূর্ব্ব কবিত্ব ও প্রেম ভক্তির উচ্ছণাস। তাহাতে রবি বাবুর কামিনী-লাঞ্িত বংশী-বিনিন্দিত 
মধুর কণ্ঠ! আম।র বোঁধ হইতে লাগিল, কণ্ঠ একবার গৃহ পূর্ণ করিয়া, গ্ুহের ছাদ ভিন্ন করিয়া, আকাশ দুখরিত করিতেছে। 
আবার যেন শিশুর কে'মল অক্ফুট কণ্ঠের মত কর্ণে কে।মল মধুর স্পর্শমাত্র অনুভূত হইতেছে । কি মধুর মুখভঙ্গি! গানের 
ভাঁবের সঙ্গে সঙ্গে যেন মুখ ও চ্ষু অভিনয় করিতেছে । গানের করুণ ভক্তিরম যেন তাহার অধর হইতে গোমুখী-নিংশ্ত জাঙবীর 
পবিত্র ধারার মত প্রবাহিত হইতেছে । আমি তখন “রৈবতক”-“কুরুক্ষেত্রে'র কৃষ্ণ প্রেমে বিভোর । গীত শুনিতে শুনিতে আমি 
আত্মহারা হইলাম। আমার কঠোর হাদয়ও গণিল; অ।মার নেত্র ছল ছল করিতে 'লাগিল। আমি পৌত্ুলিকের এ ভাব দেখিয়া 
রবি বাবু কি মনে করিবেন ভাবিয়, আমি অশ্রু সম্বরণ করিয়া তাহাকে এ গানের জন্য অন্তরের সহিত কৃতজ্ঞতা! জাঁনাইলাম । 
তার পর নিজের রচিত আরও দুই একটি গীত গহিলেন ।***গানের পর তাহার কয়েকটি কবিতার আবৃর্তি করিলেন। রবি বাবু 
একাধারে কবি ও অভিনেতা । তাহার আবৃত্তির তুলনা নাই । তাহার পর তাহার গাঁন ও কবিতার কথা হইল। নিধু বাবুর 
গ্লানগুলি ৪৬ লাইন একটি সম্পূর্ণ ভাবের ফোয়ারা, এবং তাহীর গ্রানগুলি বড় দীর্ঘ এক একটি কবিতা! বিশেষ, বলিলে তিনি 
বলিলেন তাহার ছোট ছোট গানও আছে ।*** রী 


দুজনে বহুক্ষণ গল্প করিতে করিতে আহার করিলাম, এবং আহার করিতে করিতে সাহিত্য ও বহু বিষয় আলাপ 
করিলীম। অপরাহে গাড়ী করিয়৷ তাহাকে রাপাধাট দেখাইতে ও বেড়ীইতে বাহির হইলাম । 'ভারতী'তে 'রৈবতকের সেই 


১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা | পঞ্চম বর্ষ 
পু ৰা 

আপনার বই সমালোচনার অধিকার যদি আমাকে দেন তবে কোন মাসিক পত্রে হার 
সমালোচনাই করিব টিত্তিপত্রে আভাস দিয়া তাহার নৃতনত্ব নষ্ট করিব না। 

যে বৈষ্ণব পদটির * অর্থনির্ঁয়ের জন্য আমার নিকট পাঠাইয়াছেন তাহার অর্থ আমার নিকট এত 
সহজ বলিঘ্! প্রতিভাত হয় যে, আশঙ্ক! হয় তাহা ভ্রম হইবে। নতুবা আপনার! প্রশ্ন করিবেন কেন? 
তথাপি সাহসপূর্ববক, যাহা মনে উদয় হইল, তাহাই লিখিয়! দ্রিলাম । 

রাধিকা বলিতেছেন, প্রথম সেই চোখের দেখার ভালবাস! প্রতিদিন এতদূর উঠিল, যে তাহার 
আর অবধি রহিল ন1। সে যে পুরুষ এবং আমি ঘে রমণী এ জ্ঞান আর রহিল না। কেবল এইটুকু 
জানি যে দুইজনের মনে মনৌভব প্রবেশ করিয়াছে । হে সখি, সেই প্রেমের কথা আজ বুঝি কাছ ভূলিয়াছে, 
কারণ, ভখন ত দূতীও খুঁজিতে হয় নাই আর কাহারও আবশ্তক ছিল না, কেবলমাত্র পঞ্চবাণই উভগনের 
মিলন সাধন করিয়াছিল । এখন সেও বিরূপ হইল স্থতরাং তুমি হইলে দুতী-_ স্তপুরুষের প্রেমের কি 
এমনই বীতি। 

সংক্ষেপে বলিতে গেলে প্রেম বখন পরস্পরের সমপ্ত প্রভেদ দূর করিয়! সম্পূর্ণ আত্মবিস্থৃতি 
ঘটাইয়াছিল, তখন মাঝখানে ভালবাস। ছাড়া আর কিছু আবশ্যক ছিল না। এখন মেই ভালবাস বিরূপ 
হইয়াছে তাই উভরের মধ্যে পার্থক্য হইয়াছে । উভয়ের অথব| একজনের মনে আত্মচেতন| জাগিয়। 


চে ৮৮ ৮৩টি ৯ পাশপাশি তি নাদ পাপ পাপী 


অপূর্ধ্ব সমালোচনার উল্লেখ করিয়া রবি বাবু বলিলেন_-“আমি ও দিদি এ সমলোচনীর কিছুই জানিতাঁম না। উহা] বোধ হয় 
আম।দের রচন। বলিয়া বিশ্বান করিয়। আপনি আমাদের অবিচার করিবেন ন11'**আমি ও দিদ্দি। ম্বর্ণকুমারী ] উহার জন্য খড় 
লজ্জিত হইয়াছি। আমর! আপনার কাছে ক্ষম। প্রার্থন। করিতেছি ।” নগরভ্রমণ হইতে ফিরিয়! আদিলাম। রাত্রির আহারে বাবু 
স্থরেন্রনাথ পাল চৌধুরী মহাশয়কেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম ।...তিনি [ রবীন্দ্রনাথ | এ বেল! বড় খাইতেছিলেন না। কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে, বলিলেন --“আমাকে ক্ষমী করিবেন । বধৃঠাকুরাণী সকালে একদিকে আমার প্রতি ৫৩ রকমের বাণ্ননাস্ত্র নিক্ষেগ 
করিয়াছিলেন । তাহীতে আপনার আলাপে এরূপ একটা মোহিনী শক্তি (013810 ) আছে যে আমি তাহাতে ঘুগ্ধ হইয়া সকালে 
অতিরিক্ত আহীর করিব। ফেলিয়াছি, এখন আর বোঝাই লইতে প।রিতেছি না।” অমি বলিলাম--“এ কেবল শিষ্টাসারের কথ।। 
কলিকাতার “বৈঠকখানার বরকে” (1[715:০ 0116 08109018, 0181120 799॥ ) আমি গরীব কি খাওয়াইতে পারি? আর 
আল।প-_ আমি 'বাঙ্গালের' আলাপে রবি বাবুকে মুগ্ধ করিবার শক্তি থাকিবারই ত কথ11” তখন সুরেন্্র বাঁবুর প্রস্ত(বমতে 
আমর! খুব ধারে ধীরে গল্প করিতে করিতে আহীর করিতে লাখিলীম । আহীরান্তে আমি ও সুরেন্দ্র বাবু উভয়ে রৰি বাবুকে 
নিশীথ সময়ে গোয়ালন্দ মেলে তুলিয়। দিয়! জীবনের একটি দ্রিন বড় আনন্দে কাটাইয়। বাড়ী ফিরিলাম 1***, -_-আমার জীবন, 
চতুর্থ ভাগ, পৃ. ২৬৭-৭৩ 


« রামানন্দ রায়ের নিসেধদ্ধত পদ-- 
পহিলহি রাগ নয়ন-ভঙ্গ ভেল। 
অনুপিন বাঁচল অবধি ন1 খেল । 
না নো রমণ না হাম রমণী। 
ছুছ মন. মনোভব পেশল জনি ৷ 
এ সখি নে সব প্রেম কাহিনী ! 
কানু গামে কহবি বিছুরণ জানি | 
না খোজনু দৌতী না খোজনু আন । 
দুহ্থক মিলনে মধ্যত পীচ-বাণ | 
অব সোই বিরাগে তুহু' ভেলি দৌতী । 
নুপুরুথ প্রেমক এছন রীতি ॥ 
বধন রুজ্জ নরাধিপ মান। 
রামানন্দ রায় কৰি ভাঁথ॥ 


ভূতীয় সংখ্যা ] পত্রাবলী ১৮৭ 


উঠিয়।ছে তাই মাঝখানের সেই ব্যবধানটুকু অবলম্বন করিযা মান অভিমান সাধ্যসাধন! এবং দুতী প্রেরণের 
প্রাদুভাব হইয়াছে । যদি সে আপনাকে তুলিতে পারিত তবে সে আপনিই আসিত দূতী পাঠাইত না । 
সেই কীর্তন গানটি * কপি করিয়া পাঠাই । 


প্রণয্াকাজ্জী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


€ 


শিলাইদহ 
কুমারথালি 
প্রিববর, 
আমা দলের লোক বিলাতে এখন আর কই % পরিচিতবর্গের মবো একমাত্র অমি " আছে, 
গে সিভিল লাভিম পড়িতেছে-- এই আগষ্ট মাসে পরীঞ্গা দিবে। গে ত আপনারও পরিচিত। তবু 
তাহাকে একখান। চিঠি লিখিয়! দিলাম। দৃভাগ্যক্রমে তাহার ঠিকান। আমার জান। নাই_- কলিকাতায় 
গেলেই আশুদের ৮ ওখান হইতে জানিতে পারিবেন! আর, জগদীশ পম্থু অল্পকীলের জন্য গিয়াছেন, 
তার স্ত্রীকেও একখ।নি পত্র দিলাম। কোন ভাল ইংরাজ পরিবারের আশ্রয় গ্রহণ করিলেই আমার মতে 
সব চেয়ে ভাল হয় । সে জন্য 1)): 81111 কে* পত্র লিখিলে সাহাধা পাইতে পারিবেন । তাহার নবাগত 
ভারতবর্ষাঁয়দের সাহাধ্যার্থে একটা কি দল বাধিয়াছেন। তাহার ঠিকানাও আমার অগোচর। 
নিশ্মলকে আমার অন্তরের আশীর্বাদ জানাইবেন। সে যেন অন্তঃকরণের নিশ্মলতা! রক্ষা করিয়। 
এবং দেশের প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগ লেশমাত্র ক্ষপ্ না কৰিয়। রুতী হইয়া ফিরিয়া আসিতে পারে এই 
আমি একান্ত মনে প্রার্থনা কৰি। সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে ঘটনাক্রমে আমি কলিকাতায় যাইতেও 
পরি কিন্ত এখন হইতে নিশ্চয় করিয়। বলিতে পাৰি না। দীর্ঘকাল দেখা হয় নাই-_ কবে আপনার 
সহিত নিভৃতে আলাপ করিবার অবকাশ পাওয়া যাইবে? ইতি--২৬শে শ্রাবণ ১৩০৭ 


আপনার 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


৬ ও মাক টীকায় উল্লিখিত রবীন্ত্রনাথের 'এস এম ফিরে এস? গান । “আমার জীবন? পাঠে জান! ধায়, রবীন্ত্রনাথের 
এই গানটি নবীনচন্দ্রকে এরপ মুগ্ধ করিয়াছিল যে, ভক্তজনদ্িগের নিকট গাঁনটির প্রশংসা করিয়। তিনি “গানটু একবার রব্বাধুর 
মুখে তাহাদের শুনিতে” বলিতেন। 

৭ শ্লীঅমিয়নীথ চৌধুরী, সার্‌ আগুভৌব চৌধুরীর ভ্রাতা 

৮ সাঁর্‌ আশুতোষ চৌধুরী 

৯ ডাক্তার ইন্দুমাধব মল্লিক 


সবুজ যার চোখ 
শ্রীলীলা মজুমদার 


মলয়ার চারিদিকের পরিচিত পুরোনো পৃথিবীখানা কাচের বাড়ির মত ঝন্ঝন্‌ ক'রে ভেঙে 
পড়ল। পাছে তার অণুকণ1 চোখে প্রবেশ করে, মলয়া ছুই চক্ষু মুদ্রিত করল। ত্রিভুবন অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়খানিও ঘন কুজ্মাটিকায় পূর্ণ হ'ল। নিমেষের মধো চিত্ত থেকে সখ ও 
শাস্তি বিদায় নিল। পাঁচ দণ্ড আগে যার কোনো অস্তিত্ব ছিল ন। কে জানে সে কেমন ক'রে বিশ্বত্রদ্মাণ্ 
থেকে সোনালি দিবালোক হরণ ক'রে নিল। 

পাচ দণ্ড আগে বুকভরা! অসীম শান্তি নিয়ে প্রতাপের রেশমি জামার ছোঁড়াটুকু সেলাই করতে 
মলয়া বসেছিল। পাচ দণ্ড পরে মলয়ার শিথিল হাত থেকে উড়ে গিয়ে বৃন্তচ্যুত ফুলের মত ঈষৎ 
গোলাপগন্ধ লাগ! গোলাপী লিপিখানি মাটিতে পড়ল । 

গোলাপী চিঠিতে স্থগোল হরফে যা লেখা আছে তার মর্ম এই যে: যখনই আমি হীরের 
কানবালা জোড়া পরব তখনই তোমাকে স্মরণ করব এবং চিরতরে জ্যৈষ্টমাস আমার প্রিয় হয়ে থাকবে । 
ইতি । পাপিয়া । 

জ্যৈষ্ঠমাসে মলয় ছুই ছেলে নিয়ে পাহাড়ে গিয়েছিল, ফিরেছিল আষাঢ় মাসে সেখানে ঘোর 
ঘনঘট! শুরু হবার পর। প্রতাপ স্টেশনে এসেছিল এবং পুরোনো গৃহিণীর পাকা ফলের মত রূপ নিয়ে 
কৌতুক করেছিল । বাড়ি এসে সাদা! বেনারসি শাড়ি উপহার দিয়েছিল। মলয়ার হৃদয় কোমলতায় ভরে 
গিয়েছিল। ভেবেছিল দৌকানে যাবার গুঁর সময় হয় না, তবু অনেকদিন পর এসেছি বলে সময় করে 
নিয়ে নিজে গিয়ে নিয়ে এসেছেন । খুশিতে মন ঝল্মল্‌ ক'রে উঠেছিল । 

আসলে প্রতাপ তার বিবেককে উৎকোচ দিচ্ছিল । 

ক্রোধ একখানা উন্মুক্ত অসির মত মলয়ার চেতনাকে এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
বিদীর্ণ করে দিল । 

যোল বছর আগে মলয়ার বিবাহ হয়েছিল আর এই ষোল বছর ধরে চিত্তে অবিরাম বিয়ের বাশি 
বেজেছিল। আজ সহসা যেন সে থেমে গেল । 

তখন মলয়ার একুশ বছর বয়ল। ঠিক সুন্দরী নয়। কিন্তু তন্বী তরুণী, বিয়ের গোড়েমাল! 
পরে কিস্ুন্দর দেখিয়েছিল। তখন তার আজাহ্লক্িত ভ্রমররুষ্ণ কেশদাম ছিল; অঙ্গুলিপ্রাস্ত আপনা 
থেকেই গোলাপী আভা ধারণ করত । 

মে সৃকল প্রাচীন সম্পদ যে কবে হারিয়ে গেছে মলয়া তা লক্ষ্যই করে নি। পলায়মান যৌবনের 
জন্তে তার মনে কোনো অন্ুতাপই ছিল না1। প্রতাপ আর মলয়া উভয়েই আধাবয়সী হয়ে গিয়েছে, কিন্তু 
দুই ছেলের কৈশোরে যে কৈশোরকে খুঁজে পাওয়া যায় সে ত নাগালের বাইরে যায় নি। তাই মলয়ার 
হাসিকৌতুকের অন্ত ছিল না। তার বিষম গর্ব ছিল যে, পৃথিবীর সেরা সম্পদ যে মনের শান্তি সে তার 
শেকলবাধা বন্দিনী । 


তৃতীয় সংখ্যা 7 সবুজ যার চোখ ১৮৯ 


আর মলয় ভাবত : আমি ষা কিছু পেয়েছি চিরদিন সে আমার " 

পাপিয়া ! | 

পাপিয়া কেমনতর তা সে ভাবতে চেষ্টা *্রল। মনে পড়ল; প্রতাপের বন্ধু প্রোফেসার ঘোষের 
শালিক পাপিয়া । শ্যালিকা শব্দ উচ্চারণমাত্র হৃদয়ে যে মধুবরসের স্থি হয় পাপিয়। তার স্বাভাবিক 
উত্তরাধিকারিণী । 

পাপিয়ার বয়স নিতান্ত তরুণ নয়, কিন্তু মন্ত্বলে সে যৌবনকে দেহে বন্দী ক'রে রেখেছে । বাকানে। 
ভ্রযু্গল । চুড়ো করে চুল বাধা ; আশ্চর্য রাঙা বিশ্বাধর ; কতখানি আসল আর কতখানি নকল বুঝবার 
উপায় নেই । পাপিয়। তন্বী, তার সাঁজ-আন্ভরণ অপূর্ব । হাতের নখের রড ঠৌটের রঙের সঙ্গে মিলে যায়| 

যা কিছুকৈ মলয়া এতদিন কৌতৃক-মেশানো৷ অবহ্লো ক'রে এসেছে, পাপিয়ার সে সকলই আছে। 
তাই পাপিয়! মলয়ার স্বামীর হৃদয় হরণ করেছে। 

মনে পড়ল লোকমুখে শোন। কথা, পাপিয়ারও নাকি স্বামী আছে, বড় ভালো লোক, কোথাকার 
অধ্যাপক নাকি, সে মাসে মাসে পাপিয়াকে বাশিরাশি টাকা পাঠায় তার সান্নিধ্য থেকে বহু দূরে বাস 
করবার জন্য | 

তখন মলয়! কাদল। যখন কেঁদে কেদে আর কাদা] যায় না তখন উঠে এসে আয়নার সন্ধুখে 
দাড়িয়ে নির্মম হয়ে নিজের রূপকে বিচার করল । 

সেদিনকার তন্বী সকলের অগোচরে কোথায় বিদায় নিয়েছে । রূপকে চিরদিন সে মনোমুগ্ধকর 
কিন্তু অকিঞ্িৎকর মনে করে এসেছে । রূপ দিয়ে কাকেও কখনো সে লুন্ধ করে নি। কিন্তু বিদ্যাবুদ্ধির 
তার বিষম গর্ব। 

আয়নায় মনে হুল, জিপ্ধ কোমল মুখখানি ষেন কঠিন হয়ে উঠেছে । তবু ঠোঁটের কোণে কোণে 
অবিরাম হাঁসি থে রেখা টেনে দিয়েছে সেগুলি পঢা যাচ্ছে। কথ! কইতে গেলে গালে টোল খায়, কথা 
না কইলেও তার ছায়াটুকু লেগে থাকে । কিন্ত হৃদয় থেকে হাসি বিদায় নিয়েছে । 

মূলয়া ছুই হাতে চোখ ঢাকল, আঙুলের মধ্য দিয়ে অশ্রজল গড়িয়ে পড়ল। 

কেন তুচ্ছর কাছে শ্রেয়ঃ হেরে গেল ! 

যনে পড়ল, তার এক বন্ধু বলেছিল যে, স্বামীকে আত্মত্ত করতে চাওয়াটাই ইন্মর্যাল! 
অপরকে অধিকার ক'রে তা"র ব্যক্তিত্বর অবাধ গতিতে হস্তক্ষেপ কর! মহাপাপ! অবশ্য মহাপাপ শব সে 
উচ্চারণ করে নি, কারণ ওতে কেমন একট! ধর্মধর্ম গন্ধ আছে । 

আরও মনে হল এ বন্ধুর সঙ্গেই পাপিয়া! একদিন এসেছিল। মাদ্রাজী শাড়ী পরে, কটিতটে 
মান্রাজী রূপার মেখল| প'রে। তাই দেখে মলয়! বলেছিল, কি সুন্দর কারুকার্ধ । আর মনে মনে ভেবেছিল, 
কি সুন্দর পাপিয়ার কোমরটাও ! হেসেছিল ভেবে, & মেখল! পরলে মলয়াকে কেমন দেখাবে । গর্বে 
পরিপূর্ণ হয়েছিল ভেবে যে: মলয়ার কোনোদিন মেখলার প্রয়োজন নেই। মলয়া এমনিই সম্বাঙ্ঞী ! 
ঈর্ষা তার সবুজ নেত্র উন্নীলিত করে হৃদয়ে জেগে উঠল। তার মাথার শত শত রুষ্ট সাপ গর্জে উঠল । 
তার সবৃজ তুজন্গের বিষে পৃথিবীর বর্ষান্সিগ্ধ ঘন শ্তামল বনানীর শোভা স্লান হ'ল । 

ঈর্যাকে মলক্স! ঘ্বণা করে । নর্ধা ুর্বলতার শ্বীকৃতি ) কিন্ত আজ মনে হ'ল, স্বামীর কাছ হ'তে 


১৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [পঞ্চম বর্ষ 


পূর্ববর্তী জীবনে যত স্থথ পেয়েছে সমন্ত অর্থহীন। পরবর্তী জীবনেও আর কোনো স্থখের আশা. নেই, 
কারণ বিছ্যাবুদ্ধি সৌহার্দ্য সব পরাজিত হয়েছে পাপিয়ার দ্বিতীয় শ্রেণীর রূপরাশির কাছে। | 

মলয়ার চিন্তার শ্োত কেমন বদলিয়ে গেল। বাংলাদেশের সতীনারীদের নিদ্রাহীন সতর্কতা 
চিরদিন ছিল তা*র কৌতুকের উপাদান। অপরের পতন খ্থলন ক্রটি ইত্যাদি সকল দুর্বলতা অকাতরে সে 
মনে মনে শতবার মার্জনা করে এসেছে। বন্ধুবান্ধবদের বারংবার বলেছে, দুর্বলদের পুনরায় স্থুযোগ দেওয়া 
হোক্‌। বলেছে, আদিপুরুষ যাদের নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করেছে তারা ছুর্বলতার্‌ উত্তরাধিকারী । নারীপুরুষ- 
নিবিশেষে সকলকে ক্ষমা করা হোক । 

কিন্ত প্রতাপকে সে ক্ষমা করবে না । কি ক'রে প্রতাপ এমন করতে পারল ? 

সহস! মনে পড়ল, গত বছর প্রতাপের বোনের বিবাহে অতিথিদের তালিকা রচনা করা হয়েছিল 
তার মধ্যে পাপিয়ার ঠিকানা আছে। পাপিয়াকেও সে ক্ষমা করবে না। সতীর দৃপ্ত দৃষ্টির রোষানলে তাকে 
দগ্ধ করবে। 

তখন মলয়! পাপিয়ার যোগ্য সজ্জা ধারণ করল। সুচতুর কবরী-রচনা। কাজলে কুম্কুমে 
সিুরে প্রলেপে স্থুগন্ধে সযত্বে প্রসাধন । অঙ্গে সৌনার অলঙ্কার, পরনে শুভ্র নববন্তর। 


প্রথম আজ মলয় পাপিয়ার বাড়ি পদধূলি দিল। 

পাপিয়ার বাড়ি ছোট, গোলাপী পর্দাশোভিত। দোতলার বারান্দায় বেতের খাঁচায় হল্দে পাখি 
গান গাইছে। খিলানে গোলাপী লতার ফুলের ঝাক। পাপিয়ারই উপযুক্ত বটে । 

পাপিয়া থাকে দোতলায় । সংকীর্ণ সিঁড়ি বেয়ে ম্লয়া উপরে এল! কতবার প্রতাপ এখানে 
এই সিঁড়ি দিয়ে উঠেছে? মলম্বার ক রুদ্ধ হয়ে আসে। সবুজ চীনেমাটির আাধারে শ্যামল পাতার বাশি । 
সবুজ ঘরের দেয়াল। প্রাচীন কাচের পুঁতির মালার পর্দা, স্পর্শমাত্রেই দিম্ঝিম্‌ করে বেজে উঠবে। 
কোথায় পেল পাপিয়৷ ? 

মলয়! অপ্রতিভ হয়। হৃদয়াবেগ উপশমিত হয়, ক কম্পিত হয়, পাপিয়াকে ডাকবে কেমন 
করে? যদি পাপিয়া ছুটে এসে কটি বেষ্টন করে কানে কানে বলে “মলয়া, তুমি এসেছ ব'লে বড় খুশি 
হয়েছি ।” 

কেমন করে মলয়! বলবে “তুই আমার স্বামীর হৃদয় হরণ করেছিস বলে তোকে দগ্ধ করতে 
এসেছি ।” 

মলয় পর্দায় হাত দেয়, সেই কলম্বনে পাপিয়া ছুটে আসে । “মলয়া! ও মলয়া! তুমি সত্যি 
আসবে আমি ভাবতে পারি নি!” পাপিয়া! মূলয়াকে ঘরে নিয়ে গিয়ে বসায় । 

সবুজ দেয়াল, শ্তামল সাজ-আবর্ণ, সবুজ গাল্চে পাত।। সে শ্ঠামলিমা হৃদয়ে প্রবেশ করে। 
সবুজ দেয়ালের সামনে নীচু চৌকির উপর লাল ফুলের ছড়া। 

মলয়াকে অবাক্‌ করে দেয়। 

বাহিরের রুদ্র-দগ্ধ দিবালোকে মেঘের ছায়! পড়ে, সহসা বর্ষণ শুরু হয়। তবু মলয়া ভাষা খুঁজে 
পায় না। 


স্তৃতীয় সংখ্যা ] সবুজ যার চোখ ১৯১ 


পাপিয়া কি স্বন্দরী! রূপসী নয়, কিন্তু মনোমোহিনী | সবুজ. মুদলমানী জাম! পরেছে, সবুজ 
পাড়েঞ্চ মিহি সাদা শাড়ী পরেছে, গলায় সবুজ মাল! পরেছে, হাতে সবুজ কাচের চুড়ি। পাপিয়ার চোখে 
জড়িমা, অধরে মাধুরী । 

মলয়ার নিশ্বাস রুদ্ধ হ'য়ে আসে। এই সময়ে কিরণ বলে ছেলেটি প্রবেশ করে। 

“তুমি ভিজেছ ?” পাপিয়ার জবযুগল ধনুকের মত, হাত ছুখান রাঙ। কোকনদ। পাপিয়ার 
মৃদুম্পর্শে কিরণের শিহরণ হয় । মলয়ার হৃদয় ও সহানুভূতিভে পূর্ণ হম। 

“কিরণ এখানে খাবে। তুমিও খেয়ে যাও মলয়াদি।” মলয়ার নাদের সঙ্গে ছোট একটি 
“ছি” জুড়ে দিয়ে প্রায় সমবয়সী পাপিয়া! মলয়ার বয়সের সঙ্গে দশ বৎসর জুড়ে দেয়। 

“খেয়ে যাও মলয়াদি, আমি নিজে রানা করেছি ।” 

মলয়া ঘাড় নাড়ে-_ “আমাৰ বাড়িতে যে কাজ আছে ।৮ 

কিরণও উৎফুল্ল ভয়ে ওঠে । “সত্যি পাপিরা, মানুষকে ধরপাকড় কর কেন? মল্য়াদি'র কাজ 
আছে, মলয়্াদি বাঁড়ি যেতে চী'য়। চলুন মলয়াদি, আপনাকে গাড়িতে তুলে দিয়ে আসি ।” 

ম্লয়াও উঠে পড়ে । বলে “চলি, পাপিয়।। তোমার বাড়িঘর স্ন্দর লাগল ।” 


“উদারতার স্থষ্টিশক্তি” : অশুদ্ধি-সংশোধন 


পৃ! ছ্‌্ অশ্রদ্ধ শুদ্ধ 

১৪০ ৯ সবারই ধর্মে বমে সবারই 
১০ হুণান্ধ কুণান্বী, 
১৯ ধর্ম ধর্মাবলম্বী 
৩৩ বোখাবায় বোখারার 

১৪১ ১৫ কেননা'""তরকজাল কেহ".-তর্কজালে 

১৪২ ১১ তবু.. "দলও তবুও-""দ্ল 
১৩ তথাপি জ্ঞানালোচন! জ্ঞানালোচন। 

১৪৭ ৩১ ভর। ভয়া 

১৫১ ৩২ বীরু হিন্দু বীরু 

১৫৪ ১৫ নরকতত্ পরমতত্ 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনাপঞ্জী 


শ্রীব্রজেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম সাহিত্য-সংসারে সুপরিচিত । ১৮৭০ সনে তাহার জন্ম এবং ১৮৯৯ সনে 
২৯ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। এই স্বল্প-পরিসর জীবনে তিনি বাংলা-সাহিত্যে যাহা দান করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা স্বরণমুষ্টি বলিয়া পরিগণিত হইবে। তাঁহার মৃত্যুর আট বৎসর পরে, ১৯০৭ জনের 
আগষ্ট মাসে ন্বর্গায় বলেন্ত্রনাথ ঠাকুরের গ্রস্থাবলী” (পৃ. ৭৩৫) প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থাবলীতে 
বলেন্ত্রনাথের তিনখানি পুস্তক (“বিশ্বভারতী পত্রিক”, বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৩ দ্রষ্টব্য) ও বিভিন্ন 
মাসিকপত্রে বিক্ষিপ্ত রচনাগুলি সংগৃহীত হইয়া পুনমু্্রিত হয়। কিন্তু উপযুক্ত অনুসন্ধানের অভাবে 
কতকগুলি রচনা ইহাতে বাদ পড়িয়াছে। এই গ্রন্থাবলীর একটি ক্রটি সম্বন্ধে রামেন্রহন্দর ত্রিবেদী 
ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “রচনার কালান্ুক্রমে সংকলন করিলেও লেখকের শক্তির ও মতামতের ক্রম-পরিণতি 
বুঝিবার সাহায্য ঘটিত; কিন্তু তাহীও ঘটিয়া উঠে নাই।” এমন কি পুনঘুত্রিত রচনাগুলি কোন্‌ পত্রিকার 
কোন্‌ সংখ্যা হইতে গৃহীত, তাহার নির্দেশও গ্রন্থাবলীতে পাইবার উপায় নাই। বলেন্দর-্রন্থাবলী, বা 
পুরাতন মাসিকপত্রের সংখ্যাগুলি, এক্ষণে দুশ্রাপ্য। এই কারণে বতমান পাঠকের পক্ষে বলেন্দ্রনাথের 
রচনাবলীর সহিত পরিচিত হইবার সুবিধা! নাই বলিলেই চলে। ভবিষ্বাতে যাহাতে বলেন্্র-্রস্থাবলীর 
একটি সুষ্ঠ সংস্করণ প্রকাশ কর! সহজসাধ্য হয়, এই আশায় আমর! তাহার একটি কালাঙ্গক্রমিক রচনাপঞ্জী 
প্রস্তুত করিয়াছি। তারকা-চিহ্নিত (* ) রচনাগুলি বলেন্দ্র-্রন্থাবলীতে স্থান পায় নাই বুঝিতে হইবে । 


১২৯২ জ্যেষ্ঠ ** বালক, ** এক রাত্রি (বালকের রচনা ) 
শ্রাবণ *"** '-*. চন্দরপুরের হাট 
আশ্বিন-কাতিক *** বনপ্রান্ত 
ফাল্গুন *.. '**.. পুলের ধারে 

সন্ধ্যা ( কবিত। ) 

১২৯৩ বৈশাখ .** ভারতী ও বালক, '**. মিলন (বালকের রচনা ) 
আষাঢ় *** ঠা '* সন্ধা| 
ভান্র ৫ এ রঃ উষা ও সন্ধ্যা 
কাতিক ৮ ** " অশ্রজল ( কবিতা ) 
পৌষ **; -*. যাত্র। 

১২৯৪ জৈোষ্ট -** ভারতী ও বালক' '** অবসান ( কবিতা ) 

্ রর কাহিনী 
আষাঢ় *** রঃ ' * আশা ৭ 


1 ১২৯৫ বৈশাখ মামের ভারতী ও বালকে “পাঠকদিগের প্রতি নিবেদন” জষ্টবা। তাহাতে লিখিত আছে 
দগ্বীত ব্সরের সুচিপত্রে ভূল ভ্রমে 'আশা” নামক প্রবন্ধটি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রন।থ ঠাকুর প্রণীত বলা হইয়াছে, শীমুক্ত বলেন্্রনাথ 


ঠীকুর ইহার লেখক” । 
প্রবর্ধশেষে লেখকের নাম ছিল “শ্রী ব না 211” 
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১২৯৪ 
& 


১২৯৫ 


আবণ 
ভাদ্র 
কাত্তিক 


অগ্রহায়ণ ** 


চৈত্র 
বৈশাখ 
জ্যেষ্ঠ 
আষাঢ় 
শ্রাবণ 
ভান্র 


অগ্রহায়ণ *** 


পৌষ 


চৈত্র 


বৈশাখ 


আশ্বিন 


বলেন্দ্নাথ ঠাকুরের রচনাপঞ্জী* ১৯৩ 


'ভাবতী ও বালক, 


বাম 

বন্দি 

হৃদয়ীঞ্জলি 

ছু'জনায় 

বিরহ 

স্ত্রী ও পুরুষ 

বসস্তের কবিতা 

আষাটে গল্প 

আষাঢ় ও শ্রাবণ 

জন্মভূমি 

ভূত কগা 

কুন্দনন্দিনী ও কূর্য্যমুখী 

ব্ঙও ভাব 

গোধূলি ও সন্ধ্যা 

অতির গতি 

হাসি ( কবিতা ) 

হিমে ( কবিতা ) 

মেঘদূত 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য 

অশ্রজল 

শ্রাবণের বারিধার! 

বিদ্ভাপতি ও চণ্তীর্দাস 

জীবন-্র্যাজেডি 

মুকুন্দরাম চক্রবর্ভী 

ভাদ্র মাসের ভরা গঙ্গা 

অন্তরঙ্গ-তত্ব 

মহত্ব 

বিবিধ প্রসঙ্গ : রুতজ্ঞতা, বড়মান্থুষি, 
উপভোগ 

স্মৃতি ও কবিত। 

সন্ধ্য। 

রূুজিবাস ও কাশীদাস 


সি 


১৯৪ 


১২৯৬ অগ্রহায়ণ *** 


পৌষ 


ধর 


১২৯৭ জ্জষ্ঠ 


শ্রাবণ 
আশ্বিন 
অগ্রহায়ণ 


পৌষ 
চৈত্র 


বৈশাখ 
জ্যৈষ্ঠ 


১২৪১৮ 


ভাত্র 


অগ্রহায়ণ 


বিশ্বভারতী পত্রিক৷ 
'ভারত্ী ও বালক" 


22 


“ভারতী ও বালক" 


99 


“সাহিত্য; 


ভারতী ও বালক 


| পঞ্চম 'বধ 


স্বভাব ও সাহিত্য 

মত্ততা সুখ 

বঙ্গসাহিত্য । রামপ্রসাদের গান 
বিদেশের ঝর! ফুল 

রমলা 

নগ্নতার সৌন্দধ্য 
বামপ্রসাদের বিচ্যান্গন্দর 

সে 

ভারতচন্দ্র রায় 

ক্ষণিক শূন্যতা 
কেতকা-ক্ষেমানন্দ 

প্রেম। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


* কলোলিনী ( কবিতা) 

প্রেম। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 

সব্য্যান্ত ও চক্দ্রোদয় 

* বিজ্ঞত| (কবিতা )। ইহা ১৩০৬ 
সালের আশ্বিন-কাতিক সংখ্য। 
প্রদ্ীপে”ও মুব্রিত হইয়াছে। 

রাধা 

ুম্মন্ত 

যশোদা 

কৈফিয়ৎ 

শর্ৎ ও বসন্ত 

বোল্ত। 

সথ্য 


বোল্তা ও মধ্যাহ্ন 

শিব 

* কবি ও সেন্টিমেপ্টযাল 
* প্র্যাকটিক্যাল 

* লগ্নে কংগ্রেস 
খতুসংহার 

জানালার ধারে 


তৃতীয় সংখ্যা 1. 


১৯২৮ পৌষ 


১২৯১৪) 


১৩)০০ 


ফাল্ধন 


চৈত্র 


বৈশাখ 


আধা 


শ্রাবণ 


ভাত্র-আশ্বিন""" 


অগ্রহায়ণ 
মাঘ 


জ্যেষ্ঠ 


আষাঢ 


শ্রাবণ 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনাপঞ্জী ১৯৫ 


ভারতী ও বালক; 


সাধনা; 


* বুদ্ধদেব 


বুত্বাবলী 

দেয়ালের ছবি 

মুসলমানদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগ 

মালবিকাগ্রিমিত্র 

পুরাতন চিঠি 

নীভিগ্র্থ 

সাময়িক স।রসংগ্রহ : খুষ্টীয় নরক, 
কৃত্রিম দাম্পত্য নির্বাচন 

অভিব্যক্তির নৃতন মঙ্গ 

সাময়িক সারসংগ্রহ : “ক্রিমিনাল” 
মানবতত্ব, রাজনৈতিক ক্ষেত্রে, 
ক্রিমিনাল-তত্বের প্রয়োগ 

তখনকার কথা 

সাময়িক সার্সংগ্রহ : প্রেমে পড়। 

অভিব্যক্তি সম্বন্ধে প্রশ্নের উত্তর 

ধশ্মজর্জল 

সাময়িক সার্সংগ্রহ : জাপানী সভ্যতা 

বাঙ্গলা সাহিত্যের দেবতা 

কালিদাসের চিত্রাঞ্চনী প্রতিভা 

সারসংগ্রহ : নৃতন “ফেডারেশন” 

মুসলমান সমাজ 

ভবিষ্তৎ ধন্ম 

অনাধ্য ব্রাহ্মণ 

ইতরাজি বনাম বাঙ্গল। 

উড়িষ্যার দেবক্ষেত্র 

সারসংগ্রহ : আকবরের শ্বপ্ন 

থণ্ডগিরি 

সাময়িক সারসংগ্রহ : সশস্ব মুরোপ 

উত্তরচবিত ন্‌ 

সাময়িক সারসংগ্রহ : বিক্রমাদিত্য 

সাময়িক সারসংগ্রহ : লোকসংখ্যাবুদ্ছি 
ওআহায্যসংস্থান। বম্মার ডাকাত 


১৯৬ 


১৩০০ 


১৩০১ 


১৩০২ 
১৩০৩) 
১৩০৫ 


১৩০৬ 


ভাত্র 


আশ্বিন-কাতিক 


পৌষ 


ফাল্তন 
চৈত্র 
বৈশাখ 
অগ্রহায়ণ 


জযষ্ঠ 
বৈশাখ 
বৈশাখ 
জ্যৈষ্ঠ 
ভান্র 
অগ্রহায়ণ 
মাঘ 
ফাল্কন 


আশ্বিন-কাতিক 


অগ্রহায়ণ 
পৌষ 
চৈত্র 


১৩০৮ বৈশাখ 


বিশ্বভারতী পাত্রকা 


/ 'সাধনা; 


ষ? 


[ মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ] 
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কণারক ৃ 
প্রাচীন উড়িসতা | 
রবিবর্শা 

বারাণসী 

যুচ্ছকটিক 

হিন্দু দেবদেবীর চিত্র 

জয়দেব 

পশুগ্রীতি 

কাব্যে প্রকৃতি 

বোম্বায়ের রাজপথ [ লেখার শেষে ব৷ 

স্ুচীতে লেখকের নাম নাই ] 

গুজরাটে গরবা 

কলবেদন। 

দিলীর চিত্রশালিকা 

বেনোজল 

গ্রাচ্য গ্রসাধনকলা 

শুভ উত্সব 

গৃহকোণ 

নিমন্ত্রণ-সভা 


* রুবিবশ্মী ( অসমাপ্ত ) 
* লাহোরের বর্ণনা ( অসমাপ্ত ) 
* শিবন্ুন্দর ৭ 
প্রার্থন। 
গান 
টা ও খান 
সরা দেবী 


১৯০৭ সনে "ম্বগীয় বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী' টিক হইবার পর বলেন্দ্রনাথের যে-কয়টি 


অপ্রকাশিত রচনা সাময়িক-পত্রের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার তালিকা £_ 
সাহিত্য” আষাঢ় ১৩২৩ 


লইয়। আমার সহিত আলোচনা করিতেন । 


নীরবে 


সৌরভ, ছুজনায়, বিদায় ( কবিতা ) 


“বিশ্বভারতী পত্রিকা” বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৫৩ 


+ রবীন্দ্রনাথ এই রচনাটি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £--“বলেন্্ধ কোন রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বেবে তাহার বিষয় প্রসঙ্গ 


প্রদীপের জন্য থে প্রবন্ধ লিখিতে আরন্ত করিয়াছিলেন তাহার ধিবয়টিও 


আমার অগোচর ছিল না। ত।হ1 ছাড়া নিজের ম্মরণার্থ সঙ্কলিত প্রবঞ্ধের ভাবচ্চনাগুপি তিনি হানে শ্থাগে বিচ্ছির ভীবে 


নংখ্ষেপে টুকিয়া রাথিয়াছিলেন । 


তাহার অসমাপ্ত লেখা ও শুচনাগপির সাহাবা লভয়া যখানওব তাহার নিঙ্গের ওযায় এবদাট 


সংক্ষেপে সম্পূর্ণ করিয়া দেই সত্যপংকল্প মহদাশয়ক্ে 'প্রদীপ' সম্পাদকের নিকট খণমুঞ্জ কিপাঁম ।” 





লি লট তত ও পবা রিনি 


বিখভারতা পনিবা 
বৈশাখ-আম্রাঢ ১৩৫৪. 
চিঠিপত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কাদঘিনী দেবীকে লিখিত 
৩ 

কল্যাণীয়াস্থ 

তোমাকে বিজয়ার আশীর্বাদ জানাইবার জন্য আমার মন উত্ুক হইল--. সেইজন্য যদি চ তোমার 
নাম জানি না মা, তথাপি আশা করি, যে ভগবানের নিকট তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করি যদি তাহার 
ইচ্ছ! হয় তবে এ পত্র তোমার হস্তে পড়িবে । 

ভগবান অন্তরে বাহিরে সর্বত্রই আছেন__ তাহার্ই আলোক আকাশ পরিব্যাপ্ত করিয়া তোমার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে তাহারই বায়ু প্রতি মুহুর্তে নিশ্বাসরূপে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করিতেছ; তীহারই 
সঙ্গে তোমার একান্ত যোগ ত এক মুহূর্তকালও বিচ্ছিন্ন নাই-_ যিনি এমন করিয়া ধরা দিয়াছেন সেই 
অন্তর্যামীকে যে কেমন করিয়া পাওয়া যায় তাহা! কেহ বলিতে পারেন না। তিনি কাহার কাছে কখন 
কেমন করিয়া যে দেখা দেন তাহা৷ তিনিই জানেন-_ কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহ জানিয়ো তিনি কাহাকেও পরিত্যাগ 
করেন নাই এবং করিবেন না । উপনিষদে খষি একটি কথা বলিয়াছেন__ স এব বন্ধু'জনিতা স বিধাতা 
ইহার তাত্পধ্য এই যে, ধিনি আমাদের স্থষ্টি করিয়াছেন তিনি আমাদের বন্ধু__ কারণ বন্ধুই যদি না হইবেন 
তবে স্থষ্টি করিলেন কেন? তিনি এই নিমেষেই আমাদিগকে লুপ্ত করিতে পারেন। সেই যে আমাদের 
জনিতা অর্থাৎ পিতা এবং বন্ধু স বিধাতী-- তিনিই আমাদের বিধাতা-_- অর্থাৎ আমাদের জীবনের 
প্রত্যেক সুখ ছুঃখ তীঁহারই বিধানে ঘটিতেছে। যখন একথা নিশ্চয় যে আমার বন্ধুর বিধান ছাড়া জগতে 
আর কোনে! বিধান নাই তখন জীবনের প্রতি মুহূর্তেই আমি ধন্য-- সুখ দুঃখ আমার সকলি শিরোধাধ্য__ 
সকল কর্মে সকল স্থানেই তিনি আমাকে আমার সার্থকতার দিকেই লইয়া যাইতেছেন ইহাতে কোনো! 
সন্দেহই নাই। আমিই কি কেবল তাহাকে চাই তিনি কি আমাকে চান না? যর্দিনা চাহিবেন তবে 
আমার মত ক্ষুন্রটুকুর জন্য জগৎ জুড়িয়া এত আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন কেন? শুধু কেবল আমিই যি 
তাহাকে চাহিতাম তবে কোনকালে তীহাকে পাইতাম না-- কিন্তু তিনি যখন আমাকে চান তখন আর 
ভাবনা কিমের? তাহার কাল অনন্ত তাহার পথ বিচিত্র এবং এই ক্ষুদ্র জীবনেই আমাদের শেষ নহে। 
অতএব প্রত্যহই নির্ভর করিয়া থাক-_- ইহা নিশ্চয় মনে রাখ তিনি তোমাকে এক মুহূর্ত ছাড়েন নাই। 

আমি গুরুর গ্যাঁ॥ উপদেশ দিবার অধিকারী নহি-_- আমি হিতৈষীর ন্যায় তোমাকে পরামর্শ 
দিতেছি যে জীবনে প্রত্যহ একটা কোনো মল কর্ণ করিয়ে! যাহা নিতাস্তই তাহাই উদ্দেশে করা হইবে। 
যাহার জন্য যশ চাহিবে না, যাহার প্রতিদান পাইবে না, যাহা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে গোপনে সম্পন্ন করিবে। 
তখন মনে মনে এই বলিয়োঃ “ভগবান এই কাজটি সম্পূর্ণ তোমাকেই দিলাম__ ইহা তুমিই জানিলে আর 
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আমিই জানিলাম।” যদ্দিও সংদারের স্নকল কাঙ্জই তীহারই কাজ, কারণ এ সংসার তাহারই সংসার-_ 
তথাপি সে সকল কাজের সঙ্গে আমাদের নানা স্বার্থ নানা বাধ্যবাধকতা জড়িত থাকে। দ্রিনের।মধ্যে 
অন্তত একটা! কোনো কাজ যদি ইচ্ছাপূর্বক, বাধ্য না হইয়া, সমস্ত ফলকামন। নিঃশেষে ত্যাগ করিয়া তাহাকে 
সম্পূর্ণ সমর্পণ করিতে পার তবে সেই কর্মের মধ্যে তোমার পূজ! সমাধা হইবে তোমার জীবন কৃতার্থ হইবে। 
ভগবানের কাজে ছোট বড় নাই, তিনি ভাবগ্রহণ করেন-_- তুমি তোমার সাধ্য বুঝিয়া সামান্য যাহা কিছু 
পার তাহাই করিয়ো। কর্শে ভগবানের যে পূজা তাহাই শ্রেষ্ঠ। 

মাতঃ আমার এই আশীর্বাদ পত্র তোমার কোনো! কাজে লাগিবে কিনা জানি না কারণ, আশশীর্ববাদ 
সার্থকভাবে করিবার শক্তি সকলের নাই_- আমিও ফলকামনানিরপেক্ষ হইয়া ঈশ্বরের উদ্দেশ করিয়া 
এই পত্রখানি তোম।কে প্রেরণ করিলাম-- তাহারই জয় হউক । 


ও 
শাস্তিনিকেতন 
বোলপুর 
কল্যাণীয়াস্থ 
কিছুকাল হইতে আমার শরীর অসুস্থ হইবার অনেক কারণ ঘটিয়াছে-_- আশা করিতেছি আবার 
শীঘ্র বললাভ করিয়! কর্মক্ষম হইয়! উঠিব। 
আমার কোন কোন রচনা তোমাকে শাস্তি ও সাত্বনা দিয়াছে শুনিয়া আমি বড় আনন্দিত: 
হইয়াছি। নরনারীর চিত্তে ভগবানের অমৃতধার! প্রবাহিত করাইয়া দেওয়া-_- কোন লেখকের পক্ষে ইহা! 
অপেক্ষা সৌভাগ্য আর কিছুই হইতে পারে ন1। 
যে সংসারে তুমি প্রবেশ করিয়াছ সেই সংসারকে তুমি ধের্যো, ক্ষমায় মঙ্গলে ও মাধুর্যে অভিষিক্ত 
কর। এই কথা! সর্বদাই মনে বাখিয়ো, ভগবান আমাদের সেবার অপেক্ষা রাখেন না_ মানুষের সেবার 
মধ্যেই তাহার সেবা । তিনিই স্বামিবূপে আমাদের গ্রীতি, পুত্রব্ূপে আমাদের মেহ, দীনরূপে আমাদের দয়া 
গ্রহণ করেন। যাহার সেবা করিবে মঙ্গল করিবে পৃজারূপে তাহা ঈশ্বরের চরণেই পৌছিবে । শোকছুঃখকে 
তাহার হস্তের দান বলিয়া! নতশিরে ধারণ কৰিলে জীবনের সমস্ত বেদনাও সার্থক হইয়! উঠিবে। সংসারকেই 
ঈশ্বরের পবিত্র পাদপীঠ জানিয়া সেই সংসার মন্দিরেই তাহার শ্রীচরণ আশ্রয় করিবে-_ এবং প্রসন্নচিত্তে 
প্রফুল্পমুখে প্রতিদিন সংসারের কল্যাণসাধনদ্বারা ভগবানের প্রত্যক্ষ সেবা করিয়া জীবনকে কৃতার্থ করিবে । 
সাকার নিরাকার একটা কথার কথামাত্র। ঈশ্বর সাকার এবং নিরাকার ছুইই। শুধু ঈশ্বর কেন 
আমরা প্রত্যেকেই সাকারও বটে নিরাকারও বটে। আমি এ সকল মতামত লইয়া বাদবিবাদ করিতে 
চাহি না। তাহাকে রূপে এবং ভাবে, আকারে এবং নিরাকারে, কর্মে এবং প্রেমে সকল রকমেই ভজন। 
করিতে হইবে । আকার ত আমাদের রচন! নহে, আকার ত তীহারই | 
তোমার প্রতি আমার এই আশীর্বাদ যে, ভগবানের প্রতি ভক্তি তোমার চিত্তে যে অমৃতরস বর্ষণ 
করিবে তাহা যেন নিয়ত তোমার চারিদিকের সংসারকে মধুময় করিয়া রাখে । ইতি €৫ই কাত্তিক ১৩১০ 
আশীর্বাদক 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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আমার নববর্ষের আশীর্বাদ গ্রহণ করিবে । 

সংসাররিষ্ হৃদয়ের শান্তির জন্য ঈশ্বরের অনুগ্রহ ছাড়া আর কোনো উপায় নাই। ইহা! নিশ্চয় 
জানিয়ো সুখ দুঃখ বাহিরের ঘটনার উপরে সম্পূর্ণ নির্তর করে নাঁ- বাহিরের ঘটন! অতি ক্ষুত্র উপলক্ষ্য 
মাত্র-_ ঈশ্বর যাহার অন্তঃকরণে স্থখী হইবার শক্তি দেন সেই জীবন হইতে জগৎ হইতে স্থখ লাভ 
করিতে পারে। আমি অনেক লোককে জানি যাহীরা স্থখকর সমস্ত উপকরণদ্বারা বেষ্টিত কিন্তু চির্জীবন 
স্থখ অন্গভব করিল না। দুর হইতে উপদেশ দেওয়া নহজ--কিন্ত আমি জানি অন্তঃপুবের সঙ্থীর্ঘ 
অধিকারের মধ্যে জীবন যখন সর্ধবদ! সঙ্কুচিত হইয়া থাকে তখন জগৎ হইতে বস আকর্ষণ করা অত্যন্ত 
কঠিন। কিন্তু জীবন যখন পাইয়াছ, বাচিতেই য্খন হইবে তখন নিজের সংকীর্ণ অবস্থ।র উর্ধে অন্ত 
আকাশের মধ্যে মাথ! তুলিতেই হইবে-_ আলো পাইতেই হইবে, মুক্তবায়ুর মধ্যে আত্মাকে বিস্তৃত 
করিতেই হইবে। বাহিরের প্রতিকূলতা যতই কঠিন অন্তরের শক্তিকে ততই প্রাণপণ বলে উদ্বোধিত 
করিতে হইবে । তোমার চাবিদিকে যেটুকু লেশমাত্র স্থথ যেটুকু কণামাত্র আনন্দ আছে তাহাকেই মনের 
সম্মুখে রাখ-বল “আনন্দ, পরমীনন্দমূ” । পরাভূত হইয়ো! নাঁ_ ছুঃখকে সর্বদা ছুঃখ বলিয়া! স্বীকার 
করিতে থাকিলেই তাহীর জাল ছিন্ন করা কঠিন হইয়া উঠে_সমস্ত ছুঃখ দৈন্ভ অভাবের চেয়ে যে আমি 
বড় ইহা! বারগ্বার মনকে বুঝাইয়ো। আমি যে প্রতি মুহূর্তে বীচিয়া আছি ইহার জন্য ঈশ্বরের অনস্ত শক্তি 
বায় হইতেছে, সেই শক্তির কণামাত্র হাস হইলেই আমি তৎক্ষণাৎ বিলুপ্ত হইয়া যাইতাম; এই যে এতবড় 
শক্তির দ্বারা বিধৃত আমি, এই যে এতবড় প্রেমের দ্বারা পরিবেষ্টিত আমি-_ আমার খেদ কি লইয়া? 
কে আমাকে কি বলিল, কে আমাঁকে কি বুঝিল ইহাই কি জগতে সকলের চেয়ে বড়? আমার যে এক 
মুহূর্তের দৃষ্টিশক্তি একটি প্রকাণ্ড ব্যাপার__- আমার যে একবার মাত্র নিঃশ্বাস লইবার ক্ষমতা একটি 
আশ্চর্য ঘটনা আমার মত এই পরমাশ্স্য্য সত্তাকে কোনো দুঃখই মলিন করিতে এবং কোনো পীড়নই 
কষপ্র করিতে পারে না। মন যখনই অপ্রসন্ন হইতে চাহিবে তখনই তাহাকে তোমার সমস্ত শক্তিতে উর্দের 
দিকে টানিয় তুলিবে, বলিবে__ 

স্থথং না যদিবা ছুঃখং 
প্রিয়ং বা যদিবাপ্রিয়ম্‌ 
প্রাপ্ত গ্রাপ্তমুপাসীত 
হৃদয়েনাপরাজিতা-_ 
স্থখই হউক ছুঃখই হউক, প্রিয়ই হউক অপ্রিয়ই হউক যাহাই প্রাপ্ত হইবে তাহাকেই অপরাজিত চিত্তে 
উপাসনা করিবে । ইতি ২৬শে বৈশাখ ১৩১৩। 
আশীর্ব্বাদক 
্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর 


বিশ্বভারতী পত্রিক। [পঞ্চম সংখ্যা 


১০ 
[ পৌস্টমার্ক ১৬ এক্রিদ ১৯০৭]. 
মাতঃ 

ঈশ্বর যদি আমার মধ্যে আশীর্ব্বাদ করিবার যথার্থ শক্তি দিতেন তবে আমার আত্তরিক মঙ্গল- 

কামনা তোমার জীবনকে এই মুইৃতে”ই নবপ্রভাতের আলোকের ন্যায় স্পর্শ করিত। যে জীবন শাস্তির 
জন্য প্রার্থী, পরিপূর্ণতার জন্য ব্যাকুল, উপর হইতে তাহার প্রতি আশীর্বাদ বর্ণ করিতে পারি ঈশ্বর যদি 
কোনোদিন আমাকে এমন অধিকার দান করেন তবে আমি ধন্য হইব। আমিও যাত্রী-_ তীর্থ কতদুরে 
তাহা তীর্থের অধীশ্বরই জানেন । দুর্গম পথের জন্য পাথেয় সঞ্চয় করিয়! আমাকে চলিতে হইবে, আমারই 
কি আনন্দের-সম্বল জমিয়াছে? নববর্ষের দিনে আমি ঈশ্বরের কাছে এই কথাই জানাইয়াছি যে স্থখে দুঃখে 
আমার জীবনকে লইয়া প্রতিদিনই তুমি ত মঙ্গলসঙ্গীত রচনা! করিয়া চলিয়াছই-_- আমার প্রার্থনা কেবল 
এই যে তোমার সেই মঙ্গলে আমারও অন্তঃকর্ণ যেন যোগ দিয়া চলে-_ আমি যেন তোমার হাতের সমস্ত. 
দানকেই মাথ। পাতিয়া স্বীকার করিয়া লইতে পারি। ঈশ্বর না জানি আরো কি দাবী করিবেন সে কথা মনে 
করিতে ভয়ও হয়, সেটুকু দুর্বলতা ছাড়িতে পারি নাই-_ কিন্তু তবু আমার মন যেন একান্ত ভাবে বলিতে 
পারে আমার কাছে তোমার যত দাবী তুমি সমস্তই মিটাইয়। লও-_ তুমি কিছুই ছাড়িয়ো না-- আমি 
সহিতে পারিব_ আমি আনন্দিত হইব। ইশ্বর তাহার পরমদানগুলিকে ছুঃখের ভিতর দিয়াই সম্পূর্ণ 
করেন-_- তিনি বেদনার মধ্য দিয়া! জননীকে সন্তান দেন__ সেই বেদনার মূল্যেই সন্তান জননীর এত অত্যন্তই 
আপন। সেই কথ! মনে রাখিয়া, যখন ঈশ্বরের কাছে সত্য চাই, আলোক চাই, অমৃত চাই তখন অনেক 
বেদনা অনেক ত্যাগের জন্ত নিজেকে সবলে প্রস্তুত করিতে হইবে । মা, ঈশ্বর ষদ্ি তোমাকে বেদনা দেন 
তবে নিজের দোষে সেই বেদনাকে ব্যর্থ করিয়ে! নাঁ_ তাহাকে সফল করিবার জন্য সমস্ত হৃদয়মনকে প্রস্তুত 
করিয়া জাগ্রত হও, সংসারের সমস্ত আচ্ছাদন আবরণের উর্ধে জাগ্রত হও। মনে মনে বল, আমি 
দুর্বল নই-_ বল আমি পরাস্ত হইব নাঁ_ বল আমার ক্ষণিক জীবনের অন্তরালে অনস্ত জীবনের সম্বল 
রহিয়াছে, এ জীবনের সমস্ত জালই একে একে কাটিয়া যাইবেই, কিন্তু সে সম্বল কোনোকালেই ফুরাইবে 
না, তাহা স্্যের আলোর মত অক্ষয়। ঈশ্বর তোমার মধ্যে যে মহিমা স্থাপন করিয়াছেন তাহাকে সম্পূর্ণ 
করিয়! দেখ-_ নিজেকে দীন বলিয়া দুর্বল বলিয়া অপমান করিয়ো না, কারণ তাহা কখনই সত্য নহে। 
তোমার অন্তরাত্মার মধ্যেই বিজয়লক্ষমী বসিয়া আছেন তাহাকে দেখিলেই তোমার আর কোনে! ভয় 
থাকিবে নাঁ_ তুমি যে কি মহৎ তাহা নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারিবে-- তুমি ঈশ্বরের আনন্দের ধন-_এই বার্তা 
নিজেকে শুনাইয়া দাও! যাঁহাই ঘটুক, ঘটন! সমস্তই তোমার আত্মার কাছে অতি তুচ্ছ তোমার চেয়ে 
বড় কেহই নাই সেই জন্যই সকলের মধ্যেই তুমিও আছ। তোমার কিছুতে ভয় নাই, কিছুতেই ক্ষতি 
নাই, ঈশ্বর তোমার । (ক্রমশঃ ] 
[কাঁদন্িনী দত্ত (১২৮৫ ?--১৩৫০) লোকসমাঁজে সপরিচিতা ছিলেন ন1 ব! সাধারণ অর্থে উচ্চশিক্ষিতা ছিলেন না, কিন্তু 

তার ঈশ্বরজিজ্ঞাসা তার “অপামান্ত ধীশক্তি” রবীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল--প্রায় ত্রিশ বংসরকাল উভয়ের মধ্যে 
পত্রযোগে নান! বিষয়ে আলাপ-আলোচন! চলেছিল ।--প্রথম-জীবনেই কাদখ্িনী দেবী যে গ্রভীর শোক পেয়েছিলেন সাহিত্য ও 
দর্শনের আলোচনায় তার শান্তির সন্ধানে উৎসুক হয়ে রবীন্দ্র-রচনীর মধ্যে তিনি বিশেষ আশ্রয় লাভ করেছিলেন ; তাঁরই ফলে 
ক্রমশঃ তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পত্রব্যবহীরেও প্রবৃত্ত হন।-_-তীর ভ্রাতা 'মৌচক'সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুধীরচন্ত্র সরকার মহাশয়ের 
সৌজন্যে আমরা এই চিঠিগুলি পেয়েছি।--কাদছ্ছিনী দেবীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি চিঠি ইতিপূর্বে প্রবাসী (পৌষ, 


মাঘ, চৈত্র ১৩৩৪ 7 বৈশাখ ১৩৩৫), নবমঞ্জরী (১৩৫২), বর্তমান € বৈশাখ ১৩৫৪ ) প্রভৃতি পত্রে প্রকাশিত হয়েছে ।__সম্পীদক 
বিশ্বভারতী পত্রিকা ] 





দরাপ খা গাজী 
শ্রীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যাক 


স্থুরধুনি মুনিকন্তে, তারয়েঃ পুণ্যবস্তং__ 

স তরতি নিজপুণ্যৈদ্‌-_-তত্র কিং তে মহত্ম্‌। 
যদি তু গতিবিহীনং তীরয়েঃ পাঁপিনং মাং, 
তদিহ তব মহত্বং_-তন্মহত্বং মহৃত্বং ॥ 

"হে স্বর্ণদী জহু,মুনিকন্য গঙ্গা, তুমি পুণ্যবান্কে তারণ করো, কিন্ত তাতে তোমর কি মহত্ব? 
সে নিজ পুণ্যে তরে। কিন্তু যদি গতিবিহীন পাপী আমাকে তারণ করো, তবেই পৃথিবীতে তোমার 
মহত্ব_আর সেই ম্হত্বই মহত্ব ।” 

দরাপ খা গাজীর বচিত বলিয়া পরিচিত এই শ্োকটী বাঁঙ্গালাদেশে বিশেধ প্রচলিত । নিজ ধর্মের 
দেব-দেবীর পুজার সঙ্গে এবং দেব-দেবী-সম্পকিত স্তব-ন্তোত্রের সঙ্গে পরিচিত বাঙ্গালী হিন্দু বোধ হয় 
এমন কেহ নাই, যিনি দরাঁপ খাঁরুত গঞ্গা-স্তোত্রের, উপরে প্রদত্ত মালিনী-ছন্দের শ্লোকটী অন্ততঃ ন। 
জানেন, এবং আবোগর সহিত পাঠ না কৰেন। আমার পৃজাপাদ পিতামহ প্রায় নব বৎসর বয়সে ইংরেজী 
১৯০৬ সালে দেহ্র্ক্ষা করেন, তখন আমার বয়স ছিল ষোল বৎসর; তীহাঁর নিকট বহুবার এই শ্োকটা 
শুনিনবাছি, এবং ক্সোকটী মনে করিয়া রাখিবার জন্য আদিষ্ট হইয়াছি। দরাপ খ' গাজী যে এই 
শ্লোকের রচক তাহা তীহারই কাছে শুনি, এবং দ্রাঁপ খাঁর পরিচয়, তাহার জ্ঞাত-মত, তিনি এইটুকু 
আমাকে বলিয়াছিলেন যে (দরাঁপ খাঁর সময় সম্বন্ধে তাহার কোনও ধারণ! ছিল না, কৌতুহলও ছিল 
না), দরাপ খা নামে এক মুসলমান আমীর বা অভিজাত ব্যক্তি সংসারে বীতম্পৃহ হইয়া ফকীর হইয়া 
যান, ত্রিবেণীতে গঙ্গার ধাবে তীহার মুসলমান ধর্ম ও শান্ধ অন্থপারে তিনি সাধন-ভজন করিতেন; 
তীর্থক্ষেত্র বলিয়া ত্রিবেণীতে বহু হিন্দু যাত্রী ভক্তিভরে গঙ্গাস্সান করিতে আসিত, দবাপ খাঁ তাহা 
দেখিতেন; তীহার সাধন-ভজনে নিষ্ঠা দেখিয়! গঙ্গাদেবী প্রীত হইয়া! তাহাকে দেখা দেন? এবং দরাপ খা 
মুসলমান হইলেও, উচ্চ অঙ্গের সাধক ছিলেন বলিয়া হিন্দু.ও মুসলমান ধম্রে মধ্যে ভেদ করিতেন না 
গঙ্গার কৃপায় তিনি গঙ্গাভক্ত হইয়া পড়েন; তখন তীভার মুখ দিয়া সংস্কৃত ভাষায় একটী গঞ্গা-স্তব 
বাহির হয়, তাহার মধ্যে এই শ্লোকটী হইতেছে একটা । পরে মুদ্রিত পুস্তকে দরাপ খাঁর (বা দরাফ খাঁর) 
রচিত বলিয়া গ্লোকটী বহু স্থলে দেখিয়াছি; এবং শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিবত্ব 
মহাশয় করৃকি সন্কলিত “বৃহৎ-স্তব-কবচ-মালা” পুস্তকে, দরাপ খা রচিত অষ্ট্সোকময় গঙ্গী-স্তবটা সম্পূর্ণ 
পাইয়াছি (দশম সংস্করণ, কলিকাতা, ১৩৩৪ সাল, পৃঃ ৫০৯/৫১০ )। বাঙ্গাল! অনুবাদের সহিত এই 
ঠিঙ্গান্তবটা নীচে দ্রিতেছি; অষ্টম ব। শেষের শ্লোকটাই স্থপরিচিত, এবং সেটা উপরে দেওয়া হইয়াছে। 

ৃ শাদুিবিক্রীড়িত 

১। যৎ ত্যক্তং জননীগণৈর্ধদপি ন স্পুষ্টং স্থহৃদ্‌বান্ধবৈঃ 
যস্মিন্‌ পাস্থদগন্ত-সন্গিপতিতে তৈঃ ন্বর্যতে শ্রীহরিঃ | 
বাহে ন্তস্ত তদীদুশং বপুরহো স্বীকুর্বতী পৌরুষং 
ত্বং তাবং করুণাঁপরায়ণপরা মাতাইসি ভাগীরথী ॥ 


৯৯ 


২০২ ' বিশ্বভারতী পত্রিকা [পঞ্চম বর্ষ 


. “যে মানবদেহকে মাতৃগণও ত্যাগ করিয়াছে, মিত্র ও আত্মীয়গণও যাহ! ছোঁণয় না, পথিকের 
দৃষ্টি যাহার উপর পড়িলে তাহারা! শ্রীহরি স্মরণ করিয়া থাকে, এই প্রকার সেই মানুষের মৃতদেহকে' নিজের 
কোলে তুমিই তুলিয়! লও; এইজন্য, হে ভাগীর্থী, তুমিই হইতেছ করুণাময়ী মাতা ।” 

৪ | 
২। অচ্যুত-চরণ-তরঙ্গিণি, শশিশেখর-মৌলি-মালতীমালে | 
ত্বয়ি তন্বিতরণ-সময়ে দেয়া হরতা ন মে হবিতা! ॥ 


“হে বিষুচরণ-নিঃস্ছতে, শিব-শিরোজটা-স্থিত শ্বেত-মালতী-মালা-স্বর্ূপিণী, তোমাতে ( তোমার 
জলে ) দেহত্যাগের সময়ে আমাকে যে হরতা বা শিবত্ব দান করা হইবে তাহা হরিতা অর্থাৎ হরণ 
কর! হ্য় নাই বা” 


মনদাক্রান্ত 
৩। শুন্ঠীভূতা শমন-নগরী, নীরব! রৌর্বাদ্যা, 
যাতায়াতৈঃ প্রতিদ্রিনমহো! ভিদ্যমান! বিমানাঃ। 
সিদ্ধৈঃ সাধ দিবি দিবিষদঃ সার্ঘ্যপাত্রৈকহস্তা 
মাতর্গঙ্ে যদবধি তব প্রাছুরাসীৎ প্রবাহঃ ॥ 

“হে মাতঃ গঙ্গে, যেদিন হইতে তোমার প্রবাহ পৃথিবীতে প্রাছুভূতি হইয়াছে, সেদিন হইতে 
যমপুরী শূন্য হইয়! গিয়াছে, রৌরব-আদি নরক নীরব হইয়াছে, মর্ত হইতে স্বর্গে প্রতিদিন বহুবার 
যাতায়াতের ফলে স্বর্গীয় বিমান-সমূহ ভগ্ন হইয়া! যাইতেছে, এবং স্বর্গে সিদ্ধগণের সহিত ্বর্গবাসিগণ 
হস্তে কেবল অর্থ্যপাত্র ধরিয়াই রহিয়াছেন।” 


উপেন্দ্রবজ্রা-ইন্্রবজ। 


৪1 পয়ো হি গাঙ্গ্যং ত্যজতামিহাঙ্গং পুনর্নচা্গং যদি বৈতি চাক্গম্‌। 
করে রথাঙ্গং শয়নে তুজঙ্গং যানে বিহ্ঙ্গং চরণে চ গাঙ্যম্‌॥ 


«“এই' পৃথিবীতে যাহারা দেহত্যাগ করে, বদি তাহাদের দেহে গঙ্গার জল লাগে, তাহাদের 


আর দেহধারণ করিতে হয় না-( তাহারা বিষ্ণুত্ব লাভ করে বলিয়া তাহাদের ) করে চক্র, শয়নে 
অনস্তনীগ, ঘান-রূপে গরুড়-পক্ষী এবং চরণে গঙ্গাজল আসে ।” | 


শাদু'লবিত্রীড়িত 
৫। কত্যক্ষীণি করোটয়ঃ কতি কতি ছ্বীপি-দ্বিপানাং ত্ব্চঃ 
কাকোলাঃ কতি পন্নগাঃ কতি সুধাধায়্শ্চ খণ্ডাঃ কৃতি। 
কিঞ্চ ত্বঞ্চ কতি ত্রিলোক-জননি ত্বদ্‌বৃরিপুরোদরে 
মজ্জজ্জন্ত-কদস্বকং সমুদয়ত্যেকৈক্মাদায় যৎ। 


চতুর্থ সখ্যা ] দরাঁপ খা গাজী ২০৩ 


“কত অক্ষি, কত মস্তক-করোটি, কত চিতাবাঘ ও হাতীবু চম? কত কাক ও পেচক প্রড়তি 
পক্ষী, বলত সর্প, সধাধাম চন্দ্রের কত খণ্ড; এমন কি, তুমিও কত, হে ত্রিলোক-জননি! কারণ 
তোমার বারিপূর্ণ গর্ভে মজ্জনশীল জন্তসঘূহ প্রত্যেকে তোমাকেই পাইয়| ('স্বর্গলাভের জন্য ) উদ্দিত হয়।” 


শিখরিণী 
৬। কুতোহবীচিবীচিস্তব যদি গতা লোচনপথং 
| ত্বমাগীতা! পীতাশ্বরপুরনিবাসং বিতরি। 
ত্বদুৎসঙ্গে গঙ্গে ঘদি পততি কায়স্তম্ভূতাৎ 
তদা মাতঃ শাতক্রতব-পদলাভোইপ্যস্তিলঘুঃ ॥ 

“যদি তোমার তরঙ্গ নেত্রপথে আগত হয়, তাহা হইলে অবীচি নামে নরক কোথায় থাকে? 
অন্ন-পরিমাণে তোমার জল যদ্দি পান করা বায়, তাহা হইলে যে পান করে তুমি তাহাকে পীতান্বর 
নারায়ণের বৈকুঞণুরে নিবাসের ফল বিতরণ কর। যদি দেহধারী মানবের দেহ, হে গঞ্জে, তোমার ক্রোড়ে 
পতিত হয়, তাহা হইলে শতত্রতু ইন্দ্রের পদলাভণ, হে মাতা, তাহার পক্ষে ক্ুত্্ ব্যাপার হ্য়।” 

শিখরিণী 
৭। ত্বমস্তো লোকানামখিলছ্রিতান্ব দহসি 
প্রগন্ত্রী নিয়ানামপি নয়সি সর্বোপরি নতান্‌। 
স্বয়ং জাতা বিষ্ঞোর্জনয়সি মুরারাতিনিবহান্‌ 
অহো মাতর্গঙ্গে কিমিহ চরিতং তে বিজয়তে ॥ 

“হে জলময়ী মাতা, তুমি জগতের অশেষ পাতক-সমূহ দহন করিয়া থাক; নিম্ন স্থানেও তুমি 
গমন কর, কিন্তু ধাহারা (তোমার চরণে ) নত, সকলের উপরে তুমি তাহাদের লইয়া যাও। তুমি নিজে 
বিচ হইতে উদ্ভৃত, কিন্তু তুমি বহু বহু মুরারি ব৷ বিষ্ণুর উদ্ভব ঘটাইয়া থাক) আহা, মাতর্‌ গঙ্ে, 
তোমার কি অস্ভুত চরিত্র সদা জয়যুক্ত হইতেছে !” 

এই শ্লোকগুলি যিনি লিখিয়াছিলেন, সংস্কৃত ভাষায় তিনি কিছু অধিকার লাভ করিয়াছিলেন 
ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন, এবং শ্লোকগুলি হইতে প্রকাশিত তীহার মনৌভাব যে সাধারণ 
গঙ্গাভক্ত, পৌরাণিক-দেবতায় বিশ্বাসী হিন্দু₹ই মত ছিল, তাহাও স্বীকার করিতে হয়। দরাপখ। 
গাজী যদি সত্য-সত্যই এই গ্লোকগুলি রচনা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে সংস্কৃত ভাষায় এতটা 
দখল ধাহাঁর ছিল এবং হিন্দুধর্মের প্রতি যিনি এতটা নিষ্টা বা গ্রীতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, কে 
তিনি সেই মুসলমান সঙ্জন ছিলেন, তাহার সম্বন্ধে জানিতে কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক। 

স্থখের বিষয়, দরাপ খা গাজী সম্বন্ধে প্রাচীন সাহিত্যিক উল্লেখ আছে, এবং “পাথুরে, প্রমাণ-ও 
আছে। ইনি ত্রিবেণীতে বাস করিতেন বলিয়া গে কিংবদন্তী আমার পিতামহের নিকট শুনিয়াছিলাম, 
এই সাহিত্যিক উল্লেখ এবং “পাথুরে” প্রমাণ” এই দুইয়ের দ্বারা লেই কিংবদন্তী সমধিত হইতেছে। 

দবাপ খার নামের সহিত “গাজী” উপাধি মিলিতেছে। “গাজী” অর্থে, যে মুসলমান ব্যক্তি, 
ধর্মের নামে, বিধর্মী অমুসলমানের বিপক্ষে আক্রমণে বাঁ যুদ্ধে যোগদান করে; এই উপাধি হইতে দরাপ খা 


১৪ . বিশ্বভারতী পত্রিকা পঞ্চম বর্ 


যে কোনও কালে অন্ততঃ যোদ্ধা বার এবং হিন্দুদের বিরুদ্ধে লড়িয়াছিলেন, তাহা প্রমাণিত হয় । 
“থা” বা “খান্‌” পদবী তুকী ভাষার, ইহার অর্থ “রাজা”, এবং ইহা! উচ্চবংশের মুসলমানের-- ব্যিশিষতঃ 
তুকী-জাতীয় মুসলমানের পরিচায়ক! দরাপ বা! দরাফ নামটা লইয়া পরে বিচার করিব। 

মধ্য-যুগের বাঙ্গালা সাহিত্যে যতগুলি “ধর্মমঙ্গল” কাব্য পাওয়া গিয়াছে, সে গুলির মধ্যে বূপরাম 
চক্রবর্তীর রচিত গ্রন্থ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। এই গ্রন্থ শ্রীষ্টীয় ১৬৫০-এর মধ্যে সমাপ্ত হইয়াছিল। এই 
বইখানি এতাবৎ অপ্রকাশিত ছিল, সম্প্রতি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থকুমীর সেন এম্-এ পি-এচ্-ডি এবং শ্রীযুক্ত 
পঞ্চানন মণ্ডল এম্-এ-র সম্পাদনায় বর্ধমান -সাহিত্য-সভা কতৃক অংশতঃ প্রকাশিত হইয়াছে ( ১৩৫১ 
সাল )। রূপরামের ধর্মমঙগলের প্রারস্তে বন্দনা-পালা৷ অংশে, গণেশ, ধর্ম; ঠাকুরাণী বা দেবী, চৈতন্তদেব, 
সরস্বতী, বিপ্র-_ইহাদের পৃথক পৃথক বন্দনার পরে, দিগ.বন্দনা অংশে, কবির পরিচিত ব' শ্রুত বিভিন্ন 
স্থানের দেবতাদের বন্দনা আছে। দেবতাদের মধ্যে, মুসলমান পীরেরাও বাদ যান নাই । এই দ্রিগবন্দনায় 
আমরা পাইতেছি-_ 

ত্রিপর্ণার ঘাটে বন্দো৷ দফর খা গাজী । 
তাহার মোকামে বন্দো ষোল শয় কাজী ॥__পৃ. ১৫১ মুদ্রিত সংস্করণ 

"ত্রিপর্ণী” বা ত্রিবেণীর দফর খা গাজী ভিন্ন, কবি রূপরাম আরও অন্য পীরের স্মরণ করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে পেঁড়ো৷ বা পাওয়ার “শুভি খাঁ” বা শাহ্‌, স্থফী অন্ততম। কথিত আছে, এই শাহ, স্থৃফী ছিলেন 
দফর খা ব! দরাপ খাঁর ভাগিনেয়। 

কারবালার যুদ্ধ লইয়া ফারসীতে মহাঁকাব্যের আকারে কতকগুলি কাব্যগ্রন্থ রচিত হয়; 
সেইগুলির আধারে, বাঙ্গীলার মুসলমান সমাজে বিশেষ জনপ্রিয় “জঙ্গনামা” নামক কাব্য-ধারা বা 
কাব্য-মালা আত্মপ্রকাশ করে। এইরূপ জঙ্গনামা-গুলির মধ্যে বশীর্হাটের অন্তর্গত জিরিকপুর-নিবাসী 
কবি য়াকৃব আলীর রচিত বইখানি (“ছহি বড় জঙ্গনামা” ) ১১০১ বঙ্গাব্দে ( ১৭০০ শ্রীষ্টাব্দের কিছু 
পূর্বে ) লিখিত-_-এই বইথানি বাঙ্গালার মুসলমান সমাজে বিশেষ লোকপ্রিক্ন। এই বইয়ের প্রারস্তে 
দরাফ খাঁর বন্দন! এই ভাবে আছে-_ 

ভ্রিবেণীর ঘাটেতে বন্দিন্ু দরাফ খান। 
গঙ্গা ধার ওজুর পানি করিত যোগান ॥১ 

ত্রিবেণীর ঘাটে যিনি বাস করিতেন এমন মুসলমান সাধক গাঁজী দফর খা বাঁ দরাফ খান্কে 
পুরাতন বাঙ্গালা সাহিত্যে দেখা যাইতেছে । তিনি কয়েক শত বদর পূর্বে পশ্চিম-বঙ্গে স্থপরিচিত 
ব্যক্তি ছিলেন। 

ত্রিবেণীতে দরাফ খান্‌ বাঁ দফর খানের মসজিদ ও তৎকর্তৃক স্থাপিত সমাধি আছে, তাহার 
কীত্তির নিদর্শন আছে, তাহার সম্বন্ধে সেখানে কিংবদস্তীও আছে। এতভিক্ন ত্রিবেণীর সন্নিকট ভাগীরথী 
তীরবর্তী নানা স্থানে দরাফ খান্‌ সম্বন্ধে নান! গালগল্প আছে। "গাজীর কুড়ুল” বলিয়া একটা 


১। আঁবল কাদির ও রেজাউল করিম সম্পার্দিত “কাব্য-মালধচ” ব! মুমলমান বাঙ্গাল। কবিদের রচনা হইতে চয়ন, 
কলিকাতা, ১৯৪৫ শ্রীষ্টাব, ভূমিকা আবল কাদির রচিত “বাড়ল। কাব্যের ইতিহাস, মুলিম সাধনার ধারা”, পু, ৩১। 


চতুর্থ সংখ্যা দরাপ খা গাজী 


,লোকৌক্তি ত্রিবেণী অঞ্চলে এখনও প্রচলিত আছে_£তরিশঙকুর » মত স্বর্গ ও মর্তের মধ্যে অবস্থান অর্থে 
এই উক্তি প্রযুক্ত হয়; বুদ্ধ লোকে বলিয়া থাকে-_“বাঁবা মৃত্যু তো হয় না, গাজীর কুড়ুল হ'য়ে 
আছি”__অর্থাৎ, জীবন্মত অবস্থায় আছি। কথিত আছে, “গাজীর কুড়িল” নামে প্রসিদ্ধ দুইটা লৌহদগ 
দূরাফ খাঁ বা দফর খার তপস্তার ওভাবে শৃন্মার্গে প্রতিষ্ঠিত থাঁকিত। পঞ্চাশ বৎসরের অধিক হইল, ১৩০২ 
সালের “জন্মভূমি” পত্রিকায় এই শ্রেণীর কতকগুলি গল্প প্রকাশিত হইয়াছিল। একটী গল্প এই 
ধরণের £ দরাফ খা ত্রিবেণীর "কাছে গঙ্গার ধারে বাস করিতেন । নিজ ধ্মমতে সাধনার ফলে, তীহার 
অলৌকিক শক্তি হইয়াছিল, তিনি প্রেতযোনির কথ! শুনিতে ও বুঝিতে পারিতেন। একটা লোককে 
ষড়ে গুতাইয়। মারিয়া ফেলে ; মৃত্যুর পরে তাহার ত্বর্গলাভ হয়, কারণ ষাঁড়ের শিক্গে গঙ্গামাটা লাগিয়াছিল, 
এইভাবে মরণকালে গঙ্গামৃত্তিকার সংস্পর্শে তাহার সদ্গতি হয। শ্রেতখুখে এই কথা শুনিয়া দরাফ খায়ের 
মনে গঙ্গাভক্তি জাগরিত হয়, 'এবং ইহার পর হইতে তিনি গঙ্গার সাধনা করেন, ও সিদ্ধিলাভ তাহার হয়। 

িবেণী-স্থ্বন্ধে উল্লেখ লক্ষ্মণপেন মহাঁরাজেধ সভার কবি ধোয়ীর “পবনদূত” কাব্যে পাওয়া 
যায়। ্ুক্মদেশের অন্তর্গত এই তীর্থের নিকটে বিষ্ণুর একটী বড় মন্দির ছিল বলিয়া ধোয়ীর কাব্য 
হইতে জানা যায়। এখন হইতে একশত বংসর পূর্বে ১৮৪৭ সালের 2১2৮7610010 431869 
300161 (0£ 1390%] ) পত্রিকার মে-মাসের সংখ্যায় বাঙ্গালার সিভিল মাভিসের 1). |191১65 
মনি সাহেব ঠা &৫০০০17 07 6 16100101001 17150011708 17:981) নামে একটি প্রবন্ধে 
(৩৯৩-৪০১ পঠায় প্রকাশিত ) ত্রিবেণীর প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ সমূহের বর্ণনা লিপিবদ্ধ করেন, এবং 
দরাফ খান সম্বন্ধে যে সমস্ত জনশ্রতি ও অন্য তথ্য তিনি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, সেগুলিও 
প্রকাশ করেন। ত্রিবেণীর দরাফ খার মসজিদে অবস্থিত দরাফ খাঁর নামযুক্ত একটী আরবী লিপির 
শেষাংশ পাইয়া! মনি সাহেব সেটার অনুলিখন ইংরেজী অনুবাদের সহিত প্রকাশ করেন; ইহাতে 
হিজরীতে যে তারিখ দেওয়া! আছে, মনি সাহেব তাহার সহিত শ্রীষ্টাবের সমীকরণে ভূল করেন। 
পরে 20017) 0£ 0070 4818103000৮ ০01 1397.5%] পত্রিকার এয বা একচল্িশের খণ্ডে 
নূ. 13150101771 বলকমান সাহেব বাঙ্গালা-দেশের কতকগুলি আরবী ও ফারসী শিলালেখের 
পঠোদ্ধার প্রকাশিত করেন, তন্মধ্যে (00668 07 10016 20 7028190.11150711)1710209 1 
11791710011 1)191106 প্রবন্ধে) 28560, ) ত্রিবেণীতে দরাফ খান্‌ গাজীর সমাধিতে অবস্থিত ও 
মনি সাহেবের দ্বারা আংশিকভাবে প্রকাশিত শিলালেখটী সম্পূর্ণ ইংরেজী অনুবাদের সহিত মুদ্রিত 
করেন, এবং দরাফ খানের আবও দুইটী আরবী-ভাষাময় শিলালেখ সাঙ্বাদ প্রকাশিত করেন। দরাফ 
খান্সম্বন্ধে এই লেখগুলি হইতেছে তাহার সময়ের প্রত্যক্ষ “পাথুরে? ” প্রমাণ । 

দূরাফ খান বা দফর খানের নামের শুদ্ধ রূপ হইতেছে প্ধব.ফর্‌ 'খান্”--ইহার ভারতীয় 
অন্নবাঁদ হইবে “বিজয় বায়” অথবা “জয়রাজ” । “ধব.ফর” আরবী শব্দ, ইহার আদিতে যে “ধা” বা “জোয়” 
অক্ষর আছে, আরবীতে তাহার শুদ্ধ উচ্চারণ হইতেছে 01) (ইংরেজী 1119) 1118) 61067) প্রভৃতি শব্দের 
৮॥- বা! 0)-এর ধ্বনির সহিত অস্তঃস্ব-ব বা দ-ব ধ্বনি মিশ্রিত)। ফারসীতে এই ধ্বনি যাধারণ জ £-তে 
পরিবতিত হয়। মূল আরবী উচ্চারণে যেন 1) &£81” ফারসী উচ্চারণে ও তাহার অন্থকরণে ভারতীয় 
উচ্চারণে 2815 । *প্থান্” শব্দ তুকঁ ভাষার, ইহার মূল অর্থ "রাজা”__ইহা তুকীদের মধ্যে ব্যবহৃত 


২০৬ . বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


আভিজাত্য.ও সম্মান বাঁচক পদবী ছিল। পরে ফারসী ভাষাতেও এই পদবী গৃহীত হয়, এবং ভারতের 
মুসলমানদের মধ্যেও ইহার ব্যবহার ক্রমে সাধারণ হইয়া! দাড়ায় ; এবং কচিৎ হিন্দু, এমন কি ব্রাহ্মণের 
মধ্যেও এই পদবীর প্রতিষ্ঠ। হয়।' ত্রিবেণীর একটী আরবী লিপিতে দফর ( দরাপ ) বা জফর খাকে 
“থান জফর” বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়াছে। প্রথম-প্রথম এই থান পদবী, কেবল তুকীঁদের নামেই 
ব্যবহৃত হইত । 

আরবীর শুদ্ধ ধবনি উচ্চারণ করিবার চেষ্টা এখন হইতে ৩৭1৮ শত বং্সর পূর্বে ফারসীভাষীদের 
মধ্যে অসাধারণ ব্যাপার ছিল না । এইজন্য 1)1)818: হইতে 718 "দফর” রূপের উদ্ভব সহজেই হইতে 
পারে; ১৬৫০ খ্রীষ্টাব্দে নামটা বূপরামের ধমগকলে এই “ফর” রূপেই লেখা হইয়াছে । প্দফর” হইতে 
বর্ণব্যত্যয়ে “দরফ”, পরে “্দরপ” ও শেষে “দবাফ, দরাপ” এইরূপ পরিবতর্ন সহজ। ১৮৪৭ সালে 
মনি সাহেব ত্রিবেণীতে “জফর”-এর স্থানীয় উচ্চারণ “দ্পর” শুনিয়। গিয়াছেন (1১১ 1847, 0. 894); 
১৮৭০ সালেও ব্লকমান সাহেবও ত্রিবেণীতে “জফর” স্থলে “পর” শুনিয়াছিলেন (438০ $870)। 
স্থতরাং 1012197 বা %%£%) হইতে “দফর, দপর, দরফ, দরাফ, দরাপ” | “ধরব.” বা “জৌয়৬ অক্ষরের মত 
"্বাদ্” বা “জৌআদ” অক্ষরের এবং “ধ.ল” বা! "জাল” অক্ষরের উচ্চারণও কেহ-কেহ আরবীর মোতাবেক 
শুদ্ধরূপে করিতে চেষ্টিত হইতেন; ইহার ফলে “খিদির, খিজির”, “জোহা, দোহা”, “ফদল, ফজল” “ছ্বাল্লীন্‌ 
জাললীন্” পুরাতন বাঙ্গাল “করধা”-. আধুনিক বাঙ্গালা “কর্জ, কর্জী- কর্জ.৮, “সিলিমাবাজ, ফতেয়াবাজ, 
-" সিলিমাবাদ, ফতেয়াবাদ” “কাগদ, কাগজ”, “তাকাজা” স্থানে “তাকাদা বা তাগাদা”, “খেদম্ড খেজমৎ”, 
প্রভৃতি বানান ও উচ্চারণ, প্রাচীন ও আধুনিক বাঙ্গালায় দেখা যায়। 

“জফর খান ( ধ্.ফর খান্‌ )” হইতে “রাফ বা দরাপ খী”_এই তে! গেল নাম-রহস্ত। দরাফ 
খানের শিলালেখ হইতে তীহার সম্বন্ধে কি জানা যায়? ত্রিবেণীতে দফর্‌ বা! দরাফ খাঁর ঘে সমাধি আছে, এই 
সমাধি এখন “গাজীর কুড়ল” নামে প্রসিদ্ধ, এই নামটা, সমাধি-মধ্যে ছুইটী লোহার কীলের জন্য হইয়াছে। 
এই সমাধির সংলগ্ন একটা মসজিদ আছে। সমাধি ও মসজিদ উভয়ই এখন নিতান্ত ভগ্ন অবস্থায় । সমাধি ও 
মসজিদ উভয়ই, হিন্দু যুগের একটা কাল পাথরের মন্দিরকে ভাঙ্গিয়া, তাহার প্রস্তরাদি মাল-মশল! লইয়া 
তৈয়ারী হইয়াছিল। হিন্দু মন্দিরের নকৃশী-কাটা পাথর এবং বহু দেবমৃতি ও রামায়ণ-মহাঁভারতের 
খোদিত চিত্র দ্বারা অলঙ্কত পাথর, মসজিদ ও সমাধির গায়ে এখনও লগ্ন আছে; ১৮৪৭ সালে মনি সাহেব 
এগুলির কতকগুলি লক্ষ্য করিয়া গিয়াছিলেন, এবং ১৯০৯ সালের জুলাই মানে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
“সপ্তগ্রাম বা সাতর্গ+” নামে ইংরেজীতে যে মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ ০:৪1 0: 01১০ (1১9581) 4512116 9০০161 
01 13820881-এ প্রকাশিত করেন (পৃঃ ২৪৫-২৬২ ), তাহাতে এই-সব মৃতি ও চিত্রের কথা এবং তলা 
সেনযুগের রাজাদের সময়ের বাঙ্গালা অক্ষরে সংস্কৃত-ভাষায় চিত্রের বর্ণনা-মূলক যে লিপি আছে তাহার 
চিত্র, প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 

দরাফ খা গাজী ছাড়া তীহার আত্মীয় আরও কতকগুলি ব্যক্তির সমাধি এই স্থানে আছে। 

দরাফ খ1! গাজীর যে তিনটী লেখ পাওয়া গিয়াছে, তিনটাই আরবী ভাষায় লেখা । প্রথমটার 
পাঠ সর্বত্র অটুট নাই, কষ্টে পড়িতে হয়, অনেকটা! এখন পড়াই যায় না। ইহা হইতেছে ২৪ ছত্রের 
দীর্ঘ একটা আরবী “কূসীদঃ” বা কবিতা । ইহাতে হিন্দুদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে জফর খানের ( দফর খানের ) 
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বীরত্বের কথা আছে, এবং ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানানো আছে। ১৭, ১৮ ও ১৯-এর ছত্র 
হইতে এই তথ্যটুকু পাওয়া! যায় £ *...তুর্ক ধ্ব.ফর খান্‌, পিংহের মঞ্ষ্য সিংহ.....জনহিতকল্গ ইমারত- 
নির্মাতাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, প্রাচীন যোদ্ধাদের পরেই, কাফেরদিগকে তরবারী ও বর্ষা দ্বারা আঘাত 
করিয়া, ও প্রত্যেক (মুদলমান)-কে প্রচুর পরিমাণে ধন বিতরণ করিয়া...” ! শেসের ছত্রে তারিখ দেওয়! 
আছে-_হিজর! ৬৯৮, অর্থাৎ ১২৯৮ খ্রীষ্টাব্ষ। এই লেখটাত নাকি আর একটা নাম পাওয়া যাঁয়, 
__নাম্ষির মুহম্মদ হ. ওরফে বুর্হান ক্কাদ্ধী (কাজী)। দরাফ খাঁর সমাধির মাতওয়ালীর কাছে যে “কুরুপী- 
নাম্‌* বা বংশাবলী মনি-সাহেব ১৮৪৭ সাদে পাইয়াছিলেন, তাহাতে দরাফ খান ( জফর খান )-এর 
অন্যতম পুত্রের নাম পাওয়া যায়--“বরখান গাজী”। এই “বণখান গাজী” (বড় খা গাজী?) ও 
শিলালেখের “বুরহান কাজী” সম্ভবতঃ একই ব্যক্তি । 

দরাফ খাঁর দ্বিতীয় লেখটার তারিখ হইভেছে ভিজরী ৭১৩, ১লা মহব্রম, অর্থাৎ শ্রীষ্টাব্ষ ১৩১৩, 
২৮শে এপ্রিল। ইহা ছুইখানি প্রস্তর-খণ্ডে উত্বকীর্ণ ; ইহাতে “দারু-ল্‌-খয়রাৎ” ( অর্থাৎ “মঙ্গলালয়” ) 
নামে একটা মাদ্রাসা! প্রতিষ্ঠার কথা উল্লিখিত আছে। শমনুদ্দীন স্ুলয় মান বা ফীবোজ শাহ, (১৩০২-- 
১৩২২ শ্রীষ্টান্ধ ) তখন বাঙ্গালার মুসলমান স্থলতান ছিলেন । এই লেখে, জফর খানকে “বিখ্যাত খান্”, ও 
নান। সদ্গুণের অধিকারী বলিয়! বর্ণনা কর। হইয়াছে, ও তাহার পুরা নাম হিসাবে “খান্‌ মুহম্মদ ধ্ব.ফর 
খান্” বলা হইয়াছে । তৃতীয় শিলায় লেখটারও তারিখ ৭১৩ হিজরী - ১৩১৩ খ্রীষ্টাবব ; ইহাতে কেবল 
ঈশ্বরের স্তৃতি আছে, কাহারও নাম নাই। 

লিপি তিনখানি হইতে এইটুকু বুঝা! যায় যে, ১২৯৮ সালে, ত্রিবেণী ও সপ্তগ্রাম জয়ের পরেই, 
পাথরে তৈয়ারী স্থানীয় সর্বশে্ঠ হিন্দু মন্দির্টী ধ্বংস করিয়া তাহার মাল-মশল1 লইয়া বিজেতা। বিদেশী তুকীরা 
একটা মসজিদ তৈয়ারী করে। সম্ভবতঃ ধ্ব.ফর ( জফর ) খান্‌ ছিলেন এই বিজয়ী তুকাঁ সেনার নেতা, 
কাফের-বধ ও তাহাদের ধনরজ লুণ্ঠন করিয়া যোগ্য মুসলমান পাত্রে দান রূপ পুণ্য কর্ম তিনিই 
করিয়াছিলেন ; এবং হিন্দু মন্দিরের ধ্বংসের উপরে প্রস্তুত প্রথম মসজিদটী তীহারই কীতি ছিল; 
কারণ, ১২৯৮ সালের কাব্যময় আরবী লিপিটাতে, তাহাকে জর্নহিতকর ইমারতের নিমণতা বলিয়া 
প্রশংসা করা হইতেছে। বাঙ্গালার মুসলমান স্থল্তান রুক্ন্দ্বীন কৈকাউন শাহের আমলে জফর খান্‌ 
এই স্থান জয় করিয়া, উহার জায়গীরদার বা শাসক রূপেই উপনিবিষ্ট হন বলিয়াই মনে হয়; কারণ এই 
ঘটনার ১৫ বৎসর পরে, সম্ভবতঃ তাহার মসজিদের সংলগ্ন স্থানেই, তিনি যে একটী মান্রাসা নিমণ 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ দ্বিতীয় আরবী লিপিটী হইতে পাওয়া যাইতেছে; আরবী ও ফারসী ভাষা 
এবং মুসলমান শাস্ত্রের আলোচনা ও প্রচারের জন্য বাঙ্গাল! প্রদেশে ইহার অপেক্ষা প্রাটীনতর কোনও 
বিদ্যালয়ের খবর এতাবৎ পাওয়া যায় নাই__এই ভাবে মুসলমান সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রচারে ইনি 
সম্ভবতঃ বাঙ্কালাদেশে প্রথম পথপ্রদর্শক হন। তৃতীয় লিপিটী ঈশ্বরের স্ততিষয়-_এটার তারিখও 
মান্রাসা তৈয়ারীর তারিখ, ইহার আরবী লেখাটা অতি স্ন্দর ছখদের, সম্ভবতঃ এই লেখা মাত্রাসান্ন 
ভিত্তি-গাত্র অলঙ্কৃত করিবার জন্য উৎকীর্ণ হয়। ধ্ব.ফর খান্‌ পরে ত্রিবেণীতেই দ্েহরক্ষা করেন, এবং 
সেখানেই সমাহিত হন) তীহার বংশের কয় জনের সমাধিও এ মজ্লারে বা গোরস্থানে বিদ্যমান । 

উত্তর-বঙ্গে দিনাজপুরের গঙ্গারামপুর গ্রামের মসজিদে একটী আরবী শিলালেখ পাওয়া গিয়াছে, 
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সেটার নিমতা অথব! নিমণীণের জন্য আজ্ঞাদাতা। বলিয়া একজন ধ্বংফর বা জফর খাঁর নাম পাওয়া 
যায়। এই শিলালেখটার তারিখ, হইতেছে ৬৯৭ হিজরা, অর্থাৎ ১২৯৭ খ্রীষ্টাব্ব, ভ্রিবেণীর জর খার 
আরবী কবিতাময় লেখের এক বৎসর পূর্বেকার । বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 4.3. 190)-এ প্রকাশিত 
তাহার পূর্বোলিত সপ্তগ্রাম-বিষয়ক প্রবন্ধে এবং তাহার “বাঙ্গালার ইতিহাস, দ্বিতীয় ভাগ”-এ, গঙ্গারামপুরের 
মসজিদের নিমাতা জফর খাকে আমাদেণ ভ্রিবেণীর জফর খাঁর বা দফর খাঁর সহিত অভিন্ন বলিয়া মনে 
করিয়াছেন। এক বৎসরের মধ্যে তাহা হইলে জফর খাঁকে এক জায়গা হইতে বহুশত মাইল দূর 
অন্য জায়গায় টানিয়া আনিতে হয়। গঙ্গারামপুরের মসজিদও বাঙ্গালার স্ুুল্তান রুকৃম্দ্দীন 
কৈকাউস শাহের আমলে প্রস্তুত হয়, ইহা! শিলালেখে উল্লিখিত হইয়াছে। আমার মনে হয়, 
গঙ্গারামপুরের মসজিদের নিমশতা জফর খাঁ, জ্রিবেণীর জফর খা হইতে পৃথক্‌ ব্যক্তি। ভ্রিবেণীর 
জফর খাঁর লম্বা-চওড়া পদবী নাই, কেবল তুর্ক জফর খা” এবং “বিখ্যাত খাঁখা মুহ.ম্মদ 
জফর খা” এই বলিয়াই তাহার উল্লেখ করা! হইয়াছে; এবং ত্রিবেণীর মাদ্রাসার লেখে তীহার 
সম্বন্ধে এইটুকু প্রার্থনা কর! হইয়াছে, ঈশ্বর যেন তাহাকে তাহার শক্রদের উপরে বিজয় দেন, এবং 
তাহার মিত্রদের রক্ষা করেন; ইহা হইতে প্রতীয়মান হয় যে তাহার শাসন, বা ভ্রিবেণীতে তীহার 
অবস্থান, তখনও নিঃশক্ক বা নিরুপদ্রব হয় নাই। গঙ্গারামপুরের জফর খার কিন্তু খুব জমকালো 
নাম ও পদবী দেখা যায়-“শিহাবুল্হ কক. ওঅ-দ্দীন, সিকন্দর থানী (- দ্বিতীয় আলেম্সান্দর), 
উলুঘ অধ্ব.ম ( অজম্‌) হুমায়ুন ধ্ব.ফর ( জফর) খান্‌ বহরাম্‌ অয়-তকীন্‌ স্ুল্ত্বান।” এই এতগুলি 
বিরুদ ধাহার নামে ব্যবহৃত হইয়াছে, তিনি 'নিশ্য়ই কোনও অতি উচ্চ পদস্থ এবং রাজবংশীয় ব্যক্তি 
ছিলেন_তিনি সম্ভবতঃ দিল্লীর তুকীঁ রাজবংশেরই কেহ ছিলেন, খাহাকে প্রায় স্বাধীন রাজার সম্মান 
এই লেখে দেওয়া হইয়াছে; “দ্বিতীয় আলেক্সান্দর ৮”, ইহা! তো! মহামহিম সম্াটেরই উপাঁধি হইতে পারে; 
“উলুঘ্‌” শব্ধ তুকাঁ ভাষার, “অজম” আরবী ভাষার, ছুইয়েরই অর্থ এক-_“মহান্‌ঃ ; “হুমায়ুন জফর খান 
তাহার ব্যক্তিগত নাম-_ত্রিবেণীর জফর খাঁর ব্যক্তিগত নাম হইতেছে “মুহম্মদ” ; “বহবরাম” ফারসী নাম 
বা উপাধি; “অয্ব-তকীন” অর্থে চন্দ্রদেব_ইহ। তুকীঁ নাম বা উপাধি; ইহাকে আবার “স্ুল্ত্বান” বা 
স্বাধীন রাজা” বল! হইয়াছে, এবং ইহীর সম্বন্ধে শেষ প্রার্থনা কর! হইয়াছে যে “ঈশ্বর তাহার রাজ্য চিরস্থায়ী 
করুন ও তাহার জীবন দীর্ঘ করুন।” আর একটা জিনিস লক্ষণীয় ; গঙ্গারাম্পুরের জফর খান নিজেকে 
“গাজী” বলেন নাই-_“গাজী” অর্থে, যে বিধর্মীদের সঙ্গে লড়াই করে। এতগুলি বিরুদ ১২৯৭ সালে 
নিজের নামের সঙ্গে ব্যবহার করিয়া, এক বৎসরের মধ্যেই ১২৯৮ সালে যে তিনি সে-সমস্ত বিরুদ 
পরিত্যাগ করিবেন, ত্রিবেণীতে হিন্দুদের সঙ্গে লড়িয়া' তজ্জন্য কেবল “গাজী” উপাধি পাইয়া তাহাতেই 
সন্তষ্ট থাকিবেন, এক বৎসরের মধ্যে ভ্রিবেণী জয় করিয়া তাহার পাথরের মন্দির ভাঙ্গিয়া তাহার উপরে 
কারুকাধ্যময় মসজিন বানাইয়া তাহার প্রতিষ্ঠা করিবেন__এক ব্যক্তির পক্ষে ইহা কঠিন ব্যাপার; 
স্থৃতরাং বলিতে হয়, গঙ্গারামপুরের জফর খান্‌ সম্পূর্ণ অন্য ব্যক্তি । 

ত্রিবেণীতে ব্লক্মান সাহেবের সংগৃহীত “কুরী-নামা”তে জফর খাঁ-দরাফ খার বংশাবলী পাঁওয়। 
যায়। তাহার সম্বন্ধে কিছু কাহিনীও এ “কুর্সী-নামা”তে আছে। এই “কুর্দী-নামা”র কাহিনী একেবারে 
অবিশ্বান্ত--জফর খাঁর শিলালেখের সঙ্গে তাহার কোনও সাধগ্তন্ত হয় না। শিলালেখের প্রমাণে বুঝিতে 


চতুর্থ সংখ্যা ] দরাপ খা গাঁজী ২০৯ 


পারা যায় যে, জফর খা ত্রিবেণী-জয়ের পরে সেখানে অন্ততঃ ১৫ বৎসর বাঁস করিয়াছিলেন ুরসী-লামাপর 
মতেশাহ জফর খ গাজী কেবল হিন্দুদিগকে মুসলমান করিবার উদ্দেশ্যেই আসেন, এবং প্রথম রাজা 
“মান নুপতি” নামে একজন হিন্দু রাজাকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করেন, কিন্তু হুগলীর হিন্দ বাজা ভূদেব 
কতৃক নিহত হন। জফর খাঁর পুত্র 0৪), অগওয়ান খাঁ তখন কাফেরদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেন, 
রাঁজ! ভূদ্বেবকে নিহত করেন, বহু হিন্দুকে মুসলমান করেন, ও রাজ! ভূদেবের কন্যাকে বিবাহ করেন। 
জফর খাঁ-দরাফ খার অধস্তন পুরুষদের বংশলতা ( “কুবসী-নামা”-মতে ) এই-_ 


জফর খান গাজী 
২555 মিরার ভেগারিরী 1 
| 
ণ্অয়ন্‌ খ। গাজী ঘয় ন্‌ খা গাঁজী বরখান গাজী অগওয়ান খা 
| (মনি সাহেব উল্লিখিত) 
| | [ “হুগলীর রাজা” 


বহীম খা গাজী করীম খা গাড়ী কন্যাকে বিবাহ করেন ] 


ইভাদের সকলের সমাধি ত্রিবেণীতে আছে-_জফর খানের হিন্দু-রাজবংশ-জাত পুত্রবধৃর-ও | 
এটা ছিল একটা গাজী-বংশ-_সম্ভবতঃ: এই বংশর প্রত্যেকেই আশ-পাশের হিন্দুদের সঙ্গে লড়িতেন। বে 
ইহারা ছুই পুরুষের পরে নিশ্চয়ই আর খাঁটা তুকাঁ বহিলেন না, এদেশের মেয়ে বিবাহ করিয়া 
ভারতীয় এবং বাঙ্গালীই বনিয়া গেলেন। তুকী-বিজয়ের একটা ধার! ইহারা অক্ষুপ্ন রাখিতে চেষ্টা 
করেন-_কোনও রাজ্যের রাজধানী দখল করিয়া, সেখানে উপনিবিষ্ট তুকাঁ ও অন্য স্থানীয় ধ্ম্স্তবিত 
মুসলমানদের বাদ কায়েম করা। সাত ও ত্রিবেণী ত্রয়োদশ শতকের শেষে তুকাঁদের দ্বারা বিজিত 
হইবার পরে, এ স্থান ভাগীরথী নদীর তীরবর্তী দেশে মুসলমানদের একটা কেন্দ্র হইয়া দাড়ায়। ১৪৯৫ 
্বীষ্টান্বে (১৪১৭ শকাবায় ) বিপ্রদাস পিপলাইয়ের রচিত “মনসা-মঙ্গল” কাব্যে, চাদ সদাগরের 
সিংহল-যাত্রা বর্ণনা-প্রসঙ্গে সপ্তগ্রাম-ত্রিবেণীর একটী উজ্জ্বল বর্ণনা কবি দিয়াছেন। হিন্দুতীর্থ সগ্তগ্রামের 
এশ্বধ্য ও সৌন্দর্যের কথ! বলিয়া তিনি বলিতেছেন__ 
নিবষে জবন জতো৷ তাহা বা বলি কতো! মঙ্গল পাঠান যোকাদীম। 
ছয়দ মৌল! কাজি কেতাব কোরান রাজি ছুই ওক্ত করে তছলীম ॥ 
মসিদ মোকাম ঘরে সেলাম বাজায় করে ফয়তা কবরে নিত্য লোকে। 
বন্দিয়া মনসা! দেবি দ্বিজ বিপ্রদাস কবি উদ্ধারিয়া ভকত সেবকে ॥ 
্‌ _বাঁখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ, 4১১13. 1909, পূ. ২৫৪। 
রূপরাম-ও ১৬৫৩ সালে বলিয়াছেন যে, দফর খ1 গাজীর মোকামে ষোল শত কাজীর বা! গাজীর 
বাস ছিল। 
দফর খাঁ গাজীর গঙ্গাভক্ত হওয়ার কথা ১৮৪৭ সালে মনি দাহেব বর্ণনা করিয়া! গিয়াছেন, 
"সুরধুনি মুনি-কন্যে” এই স্লোকটাও অনুবাদের সহিত তিনি দিয়াছেন । মনি সাহেব যে একজন গোঁড়া খ্রীষ্টান 
ছিলেন, তাহার পরিচয় তিনি তাহার প্রবন্ধের শেষ অংশে ও অন্যত্র দিয়াছেন । হিন্দু দেববাদ তিনি বুঝিতে 
পারেন নাই, বুঝিতে চেষ্টাও করেন নাই) পতনের যুগের রোমানদের দেববাদের অনুরূপ বস্ত বলিয়! 


২১০ , বিশ্বভারতী পত্রিকা . [ল্রঞ্চম বর্ষ 


ইহাকে মনে করিয়া, দফর খাঁর গঙ্গাভক্তির এক উতৎকট ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং অজ্ঞও নিবোঁধের মত 
যাহা বলিয়াছেন, তাহা! আবার কবিতার ভাষায় কল্পনাময় করিয়! লিখিবার হাস্তকর ও বিরক্তিকর প্রয়াস 
করিয়াছেন। সাহেবের বোধ-বিচার ও কাগু-জ্ঞান মতে, গঙ্গীদেবীর রূপে মুগ্ধ হইয়া দফর খা গঙ্গাভক্ত 
হইয়া উঠেন, এবং গঙ্গাকে মোক্ষদাত্রী ও মাতা! বলিয়া স্তব করেন। এ সন্বন্ধে টাকা নিশ্রয়োজন । 

দফর খাঁর গঙ্গাভক্তির কোনও প্রমাণ আছে কি? কিংবদন্তী ও উপলব্ধ সংস্কৃত শ্লোকগুলি ভিন্ন 
আর কোনও পূর্ণরূপে নির্ভরযোগ্য প্রমাণ নাই। তবে এই কিংবদস্তীকে একেবারে তো উড়াইয়! দিতে 
পারা যায় না। মুসলমান কবি য়াকৃব আলী-ও প্রায় আড়াই-শত বৎসর পূর্বে দরাফ খানের প্রতি গঙ্গাদেবীর 
বিশেষ অনুগ্রহের কথা এইভাবে, মুসলমান আত্মসম্মান-জ্ঞানকে বজায় রাখিয়া, বলিয়াছেন-_গঙ্গ। তাহার 
ওজুর ( অর্থাৎ নমাজের পূর্বে হাত-মুখ ধুইবার ) জল যোগাইতেন। কেবল তিনি যে সম্মুখে প্রবাহিত 
নদ্রী গঙ্গার জলে ওহ করিতেন, এই কথাটুকু বলাই অভিপ্রেত নহে-মনে হয়, এখানে গঙ্গার সহিত 
দরাফ খান্রে দেবী-ভক্ত সন্বন্ধ লইয়া ষে প্রচলিত বিশ্বাস ছিল, তাহার প্রতি ইঙ্গিত আছে। 

আমার মনে হয়-_প্রতিবেশ-প্রভাবের কারণে, শেষ বয়সে দফর খাঁর হিন্দুয়ানির দিকে আকর্ষণ 
হওয়া অস্বাভাবিক ব্যাপার নহে । প্রতিবেশ-প্রভাবে, দীর্ঘজীবন-লব্ধ অভিজ্ঞতার ফলে, বয়সের ধর্মে, 
অনেক কিছুই হয়। দফর খ! ছিলেন তুকীঁ বিজেতাদের অন্যতম, প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন যোদ্ধা, বিধর্মীর 
বিরুদ্ধে অভিযানকারী তুকী সওয়ার-_01,9811: বা 10181)! : সেই জীবনের পরিচয় পাই, তাহার ১২৯৮ 
্রীষ্ীয় সালের আরবী লেখের মধ্যে। ভারতবর্ষে ইসলামের প্রচার, প্রধানতঃ ছুইটা বিভিন্ন পথ বা পদ্ধতি ধরিয়া 
হইয়াছিল-_“তুর্কান! পদ্ধতি” ও “সুফিয়ান পদ্ধতি”। তুর্ক সেনার দল, “হতো বা প্রাপ্গ্যসি স্বর্গ, জিত্বা ব| 
ভোক্ষ্যসে মহীম্‌*_জিতিলে গাজী, মরিলে শহীদ”, এইরূপ নীতির দ্বার৷ অনুপ্রাণিত হইয়া যুদ্ধ চালাইত 
_-কাফের-বধ, মৃতি- ও মন্দির-ধ্বংস, মন্দির ভার্গিয়া মসজিদ করা» জোর করিয়া মুসলমান কর! এই-সব ছিল 
পুণ্য কাজ); আর সঙ্গে-সঙ্গে ছিল, পরাজিত এবং ঈশ্বর-ক্তৃক অভিশপ্ত মৃতি-পূজক বিধর্মী হিন্দুর ধন-বত 
লুঠ করিয়া, তাহার নিকট হইতে পাওয়া পাখিব এই্ব্ধ্যে নিজের স্থুবিব! করিয়| লওয়া। তুকী-বিজয়ের প্রথম 
শতকে, সার! উত্তর-ভারত জুডিয়! এই তুর্কান! চঙ্গে বা পদ্ধতিতে কাজ চলিতেছিল; এ শতকের, অর্থাৎ 
টায় তেরর শতকের, বিখ্যাত স্থফী মরমিয়৷ কবি পুণ্যগ্লোক সাধু মৌলানা জলালুদ্দীন রূমী ( জীবৎকাল 
ষ্টাব্দ ১২০৭--১২৭৩ ) স্থদুর রূম বাঁ এশিয়া-মাইনরে বসিয়া লিখিয়াছেন__ 

চুন্‌ মস্ত -ই-অবদ্‌ গশ্তী, শম্শীর-ই-অজল বি-সিতান্; 
_ হিন্দুয়ক-ই-হস্তী-রা তুর্কানঃ তু যঘ্মা কুন্‌। 

"যখন তুমি ভবিষ্যতের অনন্তের (রসে ) মাতাল হইবে, তখন অতীতের অনস্তের তলওয়ার 
লইবে; তুমি জীবনকে লুঠিয়া লইবে, যে ভাবে (যে তুর্কানা টঙ্গে ) তুর্ক হতভাগ্য হিন্দুকে লুঠ করে ।” 

কিন্তু এই জবরদস্তী বীতি কাধ্যকর হইল না-_-ইহার ফলে হিন্দুরাও আরও জোরে বাধা দিবার 
জন্য লাগিয়া গেল। সঙ্গে-সঙ্গে আসিল স্থফিয়ানা পদ্ধতিতে ইসলাম-প্রচার। স্থফী সাধনায় ও চিস্তাধারায় 
এমন কতকগুলি অনুষ্ঠান ও মনোভাব ছিল, যাহ! হিন্দুরাও সমর্থন করিতে পারে। সুফী সাধকগণ 
শান্তিপূর্ণ ভাবে হিন্দুদের মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন, নিজেদের জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা, সাধন-ভজন ও মধুর 
ব্যবহারের দ্বারা, চারিক্র্ের দ্বারা, এবং কোথা ও-কোথাও সিদ্ধাই,বা কেরামতি জাহির করিয়া, আশ-পাশের 


চতুর্থ খখ্যা ] _ দরাপ খা! গাজী ২১১ 


হিন্দুদের মধ্যে প্রভাবা বস্তার করিতে লাগিলেন। স্ফীবেশধারী সকলেই যে সাধু পুরুষ ছিল, তাহা নহে; 
ধমধিবজী “পঞ্চম বাহিনীর কাজ করিবার জন্য কেহ-কেহ হিন্দু বাজ্যে গিয়া বসিত, স্থফী মতের আধ্যাত্মিকতা 
উপলব্ধি করা কাহারও-কাহারও পক্ষে অসম্ভব ছিল। স্থফী-নাম-ধারী কতকগুলি মুসলমান, হিন্দু রাজ্যের 
অভ্যন্তরে আসিয়া, হিন্দু রাজার নিকট সাধন-ভজনের জন্য বাসের অনুমতি লইত। পরে ইহার! হিন্দুর 
নিকটে মহাপাতক-বূপে বিবেচিত গোহত্যার অন্ষ্ঠান করিত। শ্নাজ্যস্বামী হিন্দু বাজা ইহাতে শাস্তি 
দ্রিতেন। তখন “অত্যাচারিত” মুসলমান, পার্বতী! মুসলমান বাজ্যে গিয়া ফরিয়াদ করিত; বিপন্ন 
মুসলমানকে রক্ষা করিবার অজুহাতে তখন মুসলমান রাজ্য হইতে বিজীগিষু খুসলমান সেনান আক্রমণ 
হইত। হিন্দু রাজার দেশে বহুদিন অবস্থান হেতু, তথ-কথিত এই মুসলমান সাধুর কাছে হিন্দু রাজোর 
সব খবর জানা থাকিত, তাহাতে মুসলমান সেনার পক্ষে হিন্দুদের জয়ে সহায়তা মিলিত । বাঙ্গীলাদেশে ও 
অন্তর বনু হিন্দু রাজ্য মুসলমান অধিকারে আসার কাহিনী এই ধরণের । এইরূপ মুসলমান “সাধক”কে অবশ্য 
পবলোক-সবস্ব সত্যকার সুফী বল চলে না। আবার আর এক শ্রেণীর সাধু ছিল, যাহার। নিয়শ্রেণীৰ অশিক্ষিত 
লোকের কাছে হিপ্দু অনুষ্ঠানের, হিন্দু শাগ্জের এবং শাক্মালোচনার নিন্দা করিত; কেবল বসিয়া-বসিয়া নাম 
জপ কর- শান্ত্রমত পূজা-পাঠ তীর্থ-যাত্রা প্রভৃতির কোনও আবশ্তকতা৷ নাই। ইহার ফলে, বহু সময়ে সাধন! 
ন। হইয়া সাধনার আভাস মাত্র দেখ! দিত, এবং দেশের প্রাচীন সংস্কৃতি, যাহা সংস্কৃত সাহিত্যকে, তীর্থ-যাত্রার 
উপলক্ষ্যে দেশের বিভিন্ন কেন্দ্রের সঙ্গে সংযোগ রক্ষাকে আশ্রয় করিয়। ছিল, তাহার উপরে আঘাত লাগিত। 
শাঙ্গনিরদিষ্ট পথে সাধনার দিকে ধাহাদের ঝোঁক ছিল, তাহাদের মধ্যে তুলসীদাস-প্রমুখ সাধক ছিলেন-__ 
বিশেষ ভাবে সংহত এবং শক্তিশালী মুসলমান রাজশক্তির সমক্ষে হিন্দুর 01501191170 বা! পরিপাটা 
অথবা নিয়মান্বত্তিতাকে নষ্ট হইতে দিতে তীহার! চাহেন নাই। এই অরেণীর “সুফী” সাধকদের ছারাঁও 
হিন্ু-সমাজের ভিতরে ভাঙ্গন ধরাইতে সাহায্য হইয়াছিল। হিন্দুজনগণ মধ্যে এইরূপ স্ফী সাধকদের 
প্রভাব কতকটা নিশ্চয়ই হইতেছিল। ইহারই প্রতিক্রিয়ার ফল- হিন্দুসমাজে ভক্তিবাদের পুনঃপ্রচার,. 
এবং সারা ভারত জুড়িয়! ব্রাক্মণদের দ্বার! রামায়ণ মহাঁভার্ত ও পুরাণের ভাষান্ুবাদের সাহাফ্যে প্রাটীন 
সংস্কৃতির সংরক্ষণের চেষ্টা। কিন্তু তাহা হইলেও, স্ফী প্রচারকদের মধ্যে সত্যকার জ্ঞানী ও দরদী 
সাধক, ঈশ্বরান্ুভৃতি-যুক্ত বা দিব্যোম্মাদ-যুক্ত মহাপুরুষ কিছু-কিছু নিশ্চয়ই ছিলেন। ইহারাই প্রকুত-পক্ষে 
হিন্দু ও মুসলমান চিন্তার সমন্বয় কার্যে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে আত্মনিয়োজিত হন। ব্যবহারিক 
জীবনে সুফীদের সব চেয়ে বড় কথা ছিল--স্ুল্হ.-ই-কুল্প৮ অর্থাৎ “বিশ্বমৈত্রী'। কেবল কোনও 
বিশেষ ধের মানুষ ঈশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহের পাত্র, অন্য ধমের মানষের সে সৌভাগ্য হইতে পারে 
না,_ঈশ্বরের অবমাননাকর এব্সপ বিশ্বাস বা বোধ বা বিচার তাহাদের ছিল না। তীহারা নিজেরা 
অনেকেই আন্ুষ্টানিক ভাবে ইসলামের সমস্ত নিত্যকর্ম ও নৈমিত্তিক কর্ম পালন করিতেন-__ওজু, 
নামাজ, রোজা, সম্ভব হইলে হজ, সব করিতেন; কিন্তু অন্য ধমবলম্বী যাহারা তাহা! করিত না, 
ভাবশুদ্ধির সঙ্গে যাহারা নিজেদের ধর্ম পালন করিত, তাহাদের সম্বন্ধে ইহার! সহৃদয়তা ও উধার-ভাব 
পোষণ করিতেন। এই ভাবের ভাবুক হওয়ায়, সত্যকার স্থফীদের চেষ্টায়, এবং উদ্বারচৈতা ব্রাহ্মণ, 
বৈষ্ণব, সাধুঃ “সত্ত”, ভক্ত, সন্ন্যাসী ও গৃহস্থের সহযোগিতায়, প্রথম হইতেই ধীরে-ধীরে ভারতের পুণ্যভূমিতে 
একটী সত্যকার “মজ মাউ-ল্ববহ.রৈন্‌” অর্থাৎ হিন্দু ও মুদলমান এই ছুই সংস্কৃতি ও সাধনার "মহাসাগরের 
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সঙ্গম' হইতিছিল। কাশ্মীরের সুলতান জয় স্থ-ল্-আবেদীন (১৪২*-১৪৭০ খ্রীষ্টাবে ) নো সআাট, 
আকবর ও তাহার কয়েকজন সভাসদ্‌, রাজকুমার দারা শেকোহ্‌ সম্ভ কবীর, ভক্ত নানক, সন্ত, দাদু 
প্রভৃতি, ইহারা এই সমন্বয়ের প্রধান নেতা ছিলেন। “তুর্কানা চঙ্গ”-এর অবসান কিন্তু এখনও হয় নাই; 
মুসলমান বলিয়া বিশেষ অধিকার যাহার! চায়, তাহারা সর্বদাই এই তুর্কানা চঙ্গকেই ভারতের মুসলমান 
সভ্যতার, মুসলমান রাজ্যের, মুনলমান জীবনের একমাত্র কথ! বলিয়া, এই উৎকট আদর্শকে জিয়াইয়! 
রাখিয়াছে। ধর্মকে ইহারা বরাবরই অঙ্কচিত অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক অধিকারের পথ বলিয়া 
দেখিয়াছে, এবং সেইভাবেই ধর্মকে অপমান করিয়াছে। এই মনৌভাবেরই অবশ্তস্তাবী বা সহজ পরিণতি 
ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে আজ আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি । 

এদেশে আসিয়া মারামারি কাটাকাটি করিয়া, দফর খাঁ ত্রিবেণীতে বিজেতা৷ তুকাঁ রাজার 
জাতির সম্মানিত ব্যক্তি হইয়া বসিলেন। ধর্মের দিকে তাহার প্রাণের টান ছিল, সেই জন্য তিনি 
তাহার বিশ্বাস-মত মৃতি-পৃজার মন্দির ভাঙ্গিয়া মসজিদ তুলিলেন। মোহম্মদীয় ধমের শাস্ত্রের জ্ঞান 
প্রচারিত হউক, এই উদ্দেশ্টে তিনি মান্্রাসা স্থাপিত করিলেন, তাহার নাম দিলেন “দারু-ল্‌-খয় রাৎ” 
অর্থাৎ “পুণ্যকার্যের স্থান । এই লেখে নিজেকে এই বলিয়া তিনি বর্ণনা করিয়াছেন-_“মুরববীউ-ল্‌- 
অর্বাবি-ল্-যক্কীন”, অর্থাৎ ধাহারা নিশ্চিত জ্ঞানের অধিকারী, “তরীকা” বা ঈশ্বর-প্রাপ্তির পথের 
পথিক ধাহারা, তাহাদের মুরববী বা পৃষ্ঠপোষক। ইহা তাহার আধ্যাত্মিক সাধনার দিকে 
আকর্ষণের পরিচায়ক । জনশ্রুতি-অনুসারে, তিনি গাজী অর্থাৎ তুর্কানা পথের যোদ্ধা হইতে, শেষে 
পীর অর্থাৎ আধ্যাত্মিকতার সাধক, প্রেমের সাধক, সুফী হইয়া যান। তখন তাহার কাছে হিন্দুর লৌকিক 
পূজার নৃতন অর্থ প্রতিভাত হয়; হিন্দুর দেবতাবাদের সঙ্গে হিন্দুর দার্শনিক এক এবং অদ্বিতীয় 
্রন্মের ধারণার বিরোধ যে নাই, তাহা তিনি উপলব্ধি করিয়া থাকিবেন। বঙ্গদেশের একটা প্রধান 
তীর্থের শ্রেষ্ঠ মন্দির তিনিই হয়তে। ভাঙ্গিয়া তাহার উপরে মসজিদ বানান. কিন্তু অহরহঃ তাহার 
সমক্ষে সেই ত্রিবেণী তীর্থে হিন্দু ধর্ম-জীবনের, হিন্দু ধমবিশ্বাসের, সৌন্দধ্য-সষমাময় হিন্দু ধর্মানুষ্ঠানের স্রোত, 
সম্মুখে প্রসারিত গঙ্গার শ্রোতের মতই প্রবাহিত ছিল। মনের গাঁঠ খুলিয়া গেলে সবই সহজ হয়) বিভিন্ন 
ধমে প্রতীক ও রূপক যে বিভিন্ন ভাষারই মত, এই উপলব্ধি তাহার আসিয়! যায়_-গঙ্গা-ভক্তিকেও শ্রদ্ধার, 
চক্ষে দেখিতে পারা যায়। এই সহানুভূতির ফল, এই মানসিক বা আধ্যাত্মিক ভাষা-পরিবর্তনের ফল কি 
গঙ্গার স্তৃতিময় শ্লোক-+স্থরধুনি মুনিকন্তে”? ইহা অসম্ভব নহে, যে গঙ্গাষ্টকের শ্লোকগুলি কোনও সংস্কৃতন্ঞ 
হিন্দুর রচনা, পীর দফর খাঁন গাজীর প্রতি রচয়িতা শ্রদ্ধা! পোষণ করিতেন বলিয়! তাহার নামেই এগুলি 
তিনি প্রচারিত করেন ; _পাহিত্য-ক্ষেত্রে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। কিন্তু এই প্রশ্ন স্বতঃ মনে জাগে-_ 
তুকঁ বিজেতা৷ খান্‌ দফর খান্‌ গাজী, বাগীলাদেশে হিন্দুদের মধ্যে স্থায়ী অধিবাসী হইয়া, পরিণত বয়সে 
কি জালালুদ্দীন মুহম্মদ আকবর বাদশাহ, গাজীর অথবা আসন্তোনি ফিরেঙ্গীর পূর্বাভাস হইয়াছিলেন? 
তাই কি তিনি গঙ্গার ভক্তরূপে বাঙ্গালী হিন্দুর হৃদয়ে বিরাজ করিতেছেন ? 
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শ্রাইন্দিরা দেবীকে লিখিত 


ভাগলপুর 
বৃহস্পতিবার 
[পোস্টমার্ক ১৫৯৯৮] 
এখনও আকাশে মেঘ কবে রয়েছে, দিনটা বিশ্রী । শুধু ৬61917,এর 4] ৮19 0808 
1091) 00691 ছত্রটি মনের ভিতর বাজছে ।-:. 
এক এক সময়ে নিজেকে বড়ই দূর্বল খনে হ্য়--ইচ্ছা করে যে এই কঠিন পৃথিবীতে যদি 
কোথাও একটু কোমল স্থান পাই ত সেখানে'এই পরিশ্াস্ত খিল্ন দেহমনকে রেখে ৮091) 2৮৪১ 2018 
16 01 68701 এ জগতে কোনো জিনিসই স্থায়ী নম্ন। সকলেরই একটা শেষ আছে-_- কষ্টেরও_- 
কিন্ত মে শেষ কোথায় কবে হবে-- সেইটে যদ্দি কেউ বলে দিতে পারত ! 1901১%7৭1 ঠিক কথাই বলে 
গেছে-_ এ পাপ পৃথিবীতে 1%:0 ছাড়া আমর! আর কিছু স্পষ্টভাবে জানিনে। স্বাস্থ্য যেমন সমস্ত দেহ 
অবলম্বন করে থাকে বলে আমরা সে বিষয়ে সচেতন নই-- আর বেদন দেহের কোনে। একটি স্থানে ফুটে 
ওঠে বলে আমরা তীক্ষভাবে অনুভব করি, এবং সে সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান স্থনিদিষ্ স্পষ্ট, নিঃসন্দেহ-_ 
তেমনি স্থখ সমস্ত মনের ধর্ম বলে স্পষ্ট অনুভূতির বিষয় নয়, কিন্তু দুঃখ মনে তাই, বেদন! দেহে যা। 


ভাগলপুর 

রবিবার 

১৯৯৯৮ 

আমার মনের স্বাভাবিক গতিই হচ্ছে প্রচলিত মতগুলোকে না আম্ল দেওয়া। অর্থাৎ সচরাচর 
91711806970. নামধারী লোকদের সঙ্গে মতে যাতে না মেলে তার জন্য আমার একটু চেষ্টা আছে কারণ 
তার ভিতর একটু 01501096101) আছে। বাস্তবিক বুদ্ধির দ্বার! যাচিয়ে নিতে গেলে আর পাঁচ বিষয়ের 
সত্যের মত বৈজ্ঞানিক সত্যও টেকে না। একটু বেশি দূর পর্যস্ত যুক্তি নিয়ে গেলে দেখা যায় যে সকল 
বৈজ্ঞানিক সত্যেরই গোড়ায় গলদ-_- বড় বড় সব থিয্বোরি শুধু হাওয়ার উপর দীড়িয়ে আছে ।-- অনেক 
জিনিস যা আমরা প্রমাণপ্রতিষ্ঠিত সত্য বলে মনে করি, তাঁর ভিত্তিতে সব অগ্রামাণ্য জিনিস-_ অর্থাৎ 
আগে একট ধরে নিয়ে, বিনা যুক্তিতে মেনে নিয়ে তার উপর আমাদের ৪0191761610 1):05985 প্রয়োগ 
করে 919701£16 00:11090710 বলে অদ্ভুত জিনিস বার করি। যাতে করে যত ফিলিস্টাইন মহা 
আনন্দ লাভ করে। ০:16191507-এর স্থমুখে ধর্মের 0০৫,ও ধ্াড়ায় নাঃ বিজ্ঞানের 0০৪70০ও দীড়ায় 
না। আসল কথ! হচ্ছে, যেসকল কথা প্রমাণের উপর নির্ভর করে তা আমাদের বিশ্বান করবার 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


দরকার নেই। যা একজনে যুক্তির উপর দীড় করায় তা আর একজনে যুক্তির দ্বারা ভূমিসাৎ করে। 
আর বিজ্ঞানে-যা বলে তা সত্যিই হোক আর মিথ্যেই হোক, তোমার আমার কি এসে যায় বলো। 
পৃথিবী কমলালেবুর মত দেখতে বলেই যে আমার কাছে বড় রসালো ও মিষ্টি লাগছে তাও না, আর 
তিনকোথা হলেই যে আমার বড় বয়ে ষেত তাও নয়। কি বল?-- যেসব কথা বিন! প্রমাণে বিশ্বাস 
করি এবং যার কোনো! প্রমাণ হতে পারে না, শুধু গায়ের জোরে বিশ্বাস করতে হয়, আমি সেই সব কথাই 
বিশ্বাস করতে ভালবাসি, কারণ তার জন্য কারও কাছে জবাবর্দিহি করতে হয় না। কারও সঙ্গে মিছে 
তর্ক করতে হয় না। আমি যদি দু'শ বতসর পূর্বে জন্মাতৃম, যখন অধিকাংশ লোকের শুভাশুভ লক্ষণে 
আস্থা ছিল, তা হলে ওকথা ( পাণ্িবাগানের কথা ) হেসেই উড়িয়ে দিতুম। আজকাল অধিকাংশ 
লোকে বিশ্বাস করে না বলে আমি বিশ্বাম করি । খুব ভাল কারণ নয়? 

ন- বাবুর কাছে শুনেছি যে পামিবাগানে বহুতর প্রেতাত্মা বহুদিন ধরে বসবাস করে আসছে। 
ন- বাবুর পিতা বাড়িটি কিনে অনেক কষ্টে তাদের সঙ্গে বনিবনাও করে নিয়েছিলেন। তাকে এ বাড়ির 
গুণে ক্রমে 00693011015 এবং 801280981136 হতে হয়েছিল । কালিকুষ্ণবাবু না জেনেশুনে বাড়ি কিনে 
ঠকেছেন। তার মেয়ে জামাই বাড়ি ছেড়ে পালিয়েছেন। তাদের নতুন বাড়িতে গিয়েই একটি ছেলে 
মারা যায়। তারপর কালিকষ্ণবাবু বাঁড়িটি হাত থেকে ঝেড়ে ফেলতে চেষ্টা করেন-__ কিন্তু ন- বাবু ছাড়া! 
আর খরিদ্দার পেলেন নাঁ। "". ন- বাবু (আজকাল সঙ্গীত সভার বাল্সীকি) বলেন তিনি 
ছাড়া ও-বাঁড়িতে আর-কেউ থাকতে পারবে না, কারণ ধারা সব আগাগোড়| সাদা কাপড় পরে বাত্তিরে 
গাছের তলায় কিন্বা' ডগায় দীড়িয়ে থাকেন, সিঁড়ি দিয়ে কেবলই ওঠেন ও নামেন, ছাতের উপর দুপুর 
বরাতে ফুটবল খেলেন, দ্বোর জানালায় নাড়া দেন, ঘরের অন্ধকার কোণে দাড়িয়ে খিল্খিল্‌ করে হাসেন, 
তীরের সকলেরই সঙ্গে তার অনেক দিনকার পরিচয়, বন্ধু বললেই হয়, আর তা ছাড়া নিজের দু'একটি 
নিকট আত্মীয়ও এখন সেই দলভুক্ত হয়েছেন। সেইজন্তে ন- বাবু পাশিবাগানে বেশ আপনার লোকের 
যধ্যেই থাকতে পারেন। বাইরের লোকদের এই প্রেতাত্মার দল বড় জালায়। 


ভাগলপুর 

বুধবার 
[পোস্টমার্ক ২১৯৯৮] 
তুমি আর কোন্‌ না জানে! যে কোন মনের ভাব সম্বন্ধে ঠিক যেটুকু তার চাইতে বেশি করে 
বলা, ভাবের অভাবটুকু বেশি কথা দিয়ে পূরণ কবে দেবার চেষ্টা, আমার কাছে কতটা অসস্তোষজনক মনে 
হয়। আমিও কি সব রকম আতিশধ্য ও কৃত্রিমতাকে ভয় করিনে। বেশি করে বলে কি বানিয়ে বলে 
আমাকে কি কেউ তুঙ্গ বুঝিয়ে দিতে পারে? তা ষদ্ধি কেউ পারে তা হলে ত তাকে মাথার মণি করে 
রেখে দ্িই। আমার প্রধান ছুঃখ এই যে-- ভূলকে সত্য বলে মনে করবার ক্ষমতা চলে গেছে। সেই 
জন্যই ত সত্যকে পাবার জন্য এত আগ্রহ, এবং যেখানে তা পাই ত্বাকড়ে ধরে রাখবার জন্য এত প্রয়ান। 
** আমি 782%%859270৫-য়ে একটি কথা পড়ি, কথাটি তখন আমার মনে দিব্যি বসে গেছল। 
869৮ এ জীবনে একমাত্র চিরস্থায়ী সুখ শুধু 19691191-এর চর্চায়-_ এইভাবে রক্তৃতা দিতে দিতে মাঝ 


চতুর্থ সংখ্যা! 1. পত্রগুচ্ছ ২১৫ 


থেকে এই আর একটি কথা বলেন, “মুক্তির আর একটি উপায় আছে 7838102-য়ে, কিন্তু দেখো যেন 
সেটি সত্য 0%34100 হয়।” আমি ও-পরামর্শ টি ভুলিনি । বহুদিন ধরে আমি যেটি আমার মনের প্রধান 
93107 মনে করি, সেটিকে বিশ্লেষণ করে দেখেছি, জীবনে পরীক্ষা করে দেখেছি, অবিশ্বাস করে দেখেছি, 
কিন্তু একেবারে উড়িয়ে দ্রিতে পারিনি, নষ্ট করতে পারিনি । 


ভাগলপুর 
বৃহস্পতিবার 
[পোস্টমার্ক ২২৯৯৮] 
তোমার কি মনে হয় ন| যে ভালবাসপাও আমরা! কষ্টের ভিতরই বেশ ভাল করে অন্তভব করি, 
স্পষ্ট চিনতে শিখি । আমাদের দর্শনশাস্্ে বলে আত্মার তিনটি অবস্থা আছে, জাগ্রত, স্থযুপ্ত ও নিত্রিত। 
স্থথ জিনিসটা স্থযুপ্তির ধর্ম। আমর! কথায় কথায় বলি-- স্থখের আবেশ, স্থখের মোহ। কাউকে কখনো 
কোনে কালে কোনো দেশে "দুঃখের মোহ” বলতে শুনেছে? কষ্ট জিনিসটার মত আত্মাকে সজাগ 
সচেতন করে তুলতে আর কিসে পারে? আমি যে সব কথা বলছি তা থেকে অন্থমান করে নিয়ো না যে 
এখন আমার মনের ভিতর একট! কিছু বড় বকমের ব্যথা জেগে আছে ।... আমার জন্ত একটু কষ্ট করে 
একটি কাজ করবে ? আমাকে 149 01%11150)৪-এর তরজমা 00797 1018550৮, খানি পাঠিয়ে দেবে? 
আমার বিশ্বাম তোমাদের সে বইখানা আছে।, এখানে আমি পড়াশুনা কিছুই করিনে। বইয়ে মন 
বসে না। তবে মধ্যে মধ্যে এক একবার একখানা বই টেনে নিয়ে ছু'এক পাতা! পড়তে সাধ যায়। এ 
বাড়িতে কেতাৰ কোরানের নীম গন্ধও নেই। দী-র বই সব কলকাতায় পড়ে আছে। থাকবার মধ্যে 
হাতের গোড়ায় একখানা 31981195 আছে । আমি থেকে থেকেই বইখানা খুলে ছুটি একটি কবিতার উপর 
দিয়ে চোখ বুলিয়ে যাই, কিন্তু মনের স্থুখে পড়া হয় না। ২1:91 আমি এখন সইতে পারছি নে। আমি 
যা চোখের আড়াল কৰে রাখতে চাই-- মনের অসহ্া আবেগ, অনন্ত কামনা, অসীম অতৃপ্তি-- 3179116)র 
প্রতি পাতায় প্রতি ছত্রে তাই। এক একটি কথা হৃদয়ে ছুরির মত বেঁধে, জ্লস্ত অঙ্গারের মত গায়ে 
এসে পড়ে । 0220 1000./5%08 আমীর ভাল লাগবে, কেননা-_ ভাল মনে পড়ছে না কেন, কিন্ত আমি 
জানি ভাল লাগবে । বুঝলে ? 


ভাগলপুর 
সোমবার 

[ পোস্টমার্ক ২৬৯৯৮ ] 

তুমি একটি কথ! বড় ভুল বুঝেছ-_ 18301046101 অর্থ বুঝি উপর উপর টান ?--০187. শব্দটি 

তাই বোঝায় বটে, কিন্তু £8501081107. বড় সর্বনেশে জিনিস-- তুমি তার অর্থজান নাঁঁ আর যেন 
কখন না জানতে হয়।.. 

বলতে যাচ্ছিলুম এই যে ও হচ্ছে (19 (21219) "মুক্তির ভাষাগ। যখন সত্য সত্যই ও কথা আমা 

বলতে পারি তখন আমরা আমাদের এই দৈনিক সামাজিক সাংসারিক ৪৪০ থেকে মুক্তিলাভ করি। সে যুক্তি 


২১৬ _ “বিশ্বভারতী পত্রিকা | , [ প্রঞ্চম বর্ষ 


কারও পক্ষে ক্ষণস্থায়ী, কারও পক্ষে চিরস্থায়ী। অথবা মুহ্ুতে'র চাইতে, বেশিকাল স্থাম়ী। কথা এক, কিন্ত 
প্রকূতির ভেদে তার বিভিন্ন অর্থ। কেহ বা! শুধু রূপযৌবনের উপর লুন্ধ নেত্র স্থাপন করে, দেহের : প্রতি 
পরমাণুর দুর্দান্ত লালস! এ ছুটি কথায় প্রকাশ করেছে। কিন্ত সেটি তার সমস্ত প্রক্কৃতির ব্যক্তি। আবার 
কেহ বা শুধু মনের জন্য মনের আকাঙ্ষা এ কথায় পুরে দিয়েছে-_- কেহ বা একত্রে দুই। এসব প্রভেদ 
শুধু বাইরের প্রভেদ__- ভিতরকার মিল এই বিষয়ে সকলেই এ মূহ্ৃতে” একটি অসহ্য ছুঃখ কিন্ব। 
অসম্থ স্থখের জঙ্য প্রস্তুত হয়েছে। সচরাচর জীবনে আমরা যাঁকে সখ দুঃখ বলি-_- তার সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে 
পৃথক স্থখ দুঃখ । যে একবার মনের ভিতর ও-ভাব অন্গভব করেছে এবং মুখের কথায় প্রকাশ করেছে, তার 
কোনো জিনিসে মন বসে না-_ শুধু যন্ত্রের মতো সংসারে কাজ করে চলে যেতে হয়। আমি বলছি নে যে 
একবার সত্যি সত্যি ও-কথা৷ একজনকে বললে ভবিষ্যতে আবার সত্য সত্য আর একজনকে বল! যায় না। 
মনুষাচব্রিত্র অত একাগ্র নয়। 


ভাগলপুর 

রবিবার 
[ পোস্টমার্ক ২১০।৯৮ ] 
আমি যদি কখন কারও শ্রদ্ধা লাভ করি সে শুধু এই কারণে ষে আমি আজ পা্স্ত কারও শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করতে প্রয়াস পাইনি । .*. আমরা! সকলেই সময়ে সময়ে এমন কাজ করি কিন্বা কথা বলি ঘা 
অন্যের অভিমত হয়-_- আবার অন্য সময়ে হয়তো ঠিক তার উন্টো। পৃথিবীতে ৪৩ ০ 09891£ হবার 
প্রধান বিপদ হচ্ছে অপর লোকে ভূল বোঝে-_ বহুরূপী মনে করে-_- একটি মাত্র 005৫ অবলম্বন করে 
সেইটেই আর পাঁচজনের চোখের স্থমুখে দিনরাত ধরে রাখতে পারলেই মানুষের চরিত্রটা সহজ সরল ঠেকে। 
অন্ততঃ আমার মত লোকের পক্ষে তাই। আমাদের সরল নাম লাভ করতে হলে অসরল হওয়। 
আবশ্তক। কিন্ত আজকাল দিন পড়েছে এমনি যে, আমাদের লোকে অধথারূপে মন্দ লোক মনে করলেও 
সহ হয়, কিন্তু 1,5)০০:1৮9 মনে করলে কিছুতেই সহ হয় না। এ কথা আসলে 7075656 1392090-র, 
আমি মতে মেলে বলে আপনার করে নিয়েছি। তবে আমাদের নকল চাঞ্চল্য, কল চপলতার মধ্যেও 
একটা! সুনির্দিষ্ট জিনিস অবশ্যই আছে, যেট! ধরতে পারলেই আমাদের পুরোরকম ধরতে পারা যায়। 
যেমন নদীর জল সর্বদা তরল চঞ্চল অস্থির হলেও তার গতি এবং গতির দিকটে বেশ স্ুনিদিষ্- তোড় 
বড্ড বেশি প্রবল হলেও একটি পথ ধরেই চলে, বড় জোর এক পাশ থেকে আর এক পাশে একটু সবে 
যেতে পারে,-- নিজের সীমাবদ্ধ পরিসর হতেও মুক্তিলাভ করে না, একপাশে ভাঙন ধরলে আর একপাশে 
মাটি জমে। -.- তুমি ইচ্ছে কর ত উপমাটা আরও বেশি দূর নিয়ে যেতে পার, নদীর শ্ত্রোতের সঙ্গে 

মনের অনেক মিল দেখতে পাবে-_ আমি শুধু খেই ধরিয়ে দিলুম। *** 

বাস্তবিক তুমি এ চিরপ্রচলিত সংস্কৃত শ্লোকটা জান না? আমি বলে আসছি যে সেকেলের 
মেয়েদের সঙ্গে আজকালকার মেয়েদের মিলিয়ে দেখতে গেলে যে বদল দেখতে পাওয়া যায় তাতে আমি 
বড় সন্তষ্ট হইনে। কিন্তু এ ক্লোকের কথা যদ্দি এতিহাসিক সত্য বলে মানতে হয়, তাহলে আজকালকার 

মেয়েদের বরণীয় পদার্থ যে আর একটা! কিছু হয়েছে সেটা বড়ই সুখের বিষয়। স্লোকটি হচ্ছে এই--- 
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দতুর্থ সংখ্যা ]. পত্রগুচ্ছ ২১৭ 


“কন্তা বরয়তে রূপং মাতা বিত্তং পিতা গুণং। 
বান্ধবাঃ কুলমিচ্ছস্তি মিষ্টাম্নমিতরে জনাঃ |% , 

আমি যে “ব্যটোরস্ক বৃষস্বদ্ধ শালপ্রাংশড মহাভুজ”ও নই, 'এবং “1018801501 7818 ৪৫ 
£60017217015 2831৩ নই, সে কথা আমাকে আর কারও বুঝিয়ে দেখার দরকার নেই। এখন বুঝতে 
পারছ আমি ও কথাটা কেন চাঁপা দিতে চাই। তোমার সঙ্গে আগে আমার যে ধরনের কথাবাতখ হত 
তার উল্লেখ করেছ। তখন আমাৰ মুখে 87019815-এর পরক্গতী আবিভূতি দেখতে পেতে । এমন 
কোনো! কথাটা উঠত না যার বেশ শান্ত নিলিপ্তভাবে আঙ্গি চিরে চিরে কঙ্কাল বার করতুম না। বিশেষতঃ 
ভালবাস। জিনিসটে আমার হাতে নিস্তার পেত নী। কিন্তু এখন আমি ও কথা মুখে আনিনে-_: 27,81)818 
তুমি হাতে নিয়েছ। কারণ এই, আমি হচ্ছি ও বিষয়ে বাঙ্গলায় যাকে বলে পুরোনো পাপী। যদ্দি মাপ 
করো! তো বলি-_ তোমার মনের আজকাল যে অবস্থা, আমি সে অবস্থা পেরিয়ে এসেছি । এখন ৪708155)5 
আমার কারদার ভিতর-- আমি 8,515519-এর কায়দার ভিতর নেই। আমরা এখন &221৯১ করি শুধু 
মনৌভাবের সব উপাধানগুলে! পৃথক পৃথক করে দেখবার জন্য নয়” রসায়নে একে বলে 8%11056156 
£1)91/818-- এ হচ্ছে গ্রথম ১6০৫০ । আমরা আজকাল মেই উপাদানগুলোর পরিমাণ নির্ণয় করতে শিখেছি 
এবং তার ভিতর কোন্ট। হচ্ছে সর্বপ্রধান, যাকে ইংরেজিতে বলে &০6:৪ ::701016-_ সেইটে বার করতে 
চেষ্ট। করি-- এ শেষ 9৮৮০০-- একে 09406108650 98810815 বলে । যখন আমরা প্রথমে বিশ্লেষণ 
আরম্ভ করি, তখন কোন জিনিস সীধারণতঃ যাকে আদি ভূত বলে মনে করে তা নানা “ভূতে” বিশ্লিষ্ট 
হয় দেখে আমরা সন্দেহ করি ওর ভিতর একটা কিছু আদি জিনিস আছে কিনা, যাকে আর বিশ্লিষ্ট করা 
যায় না। তারপর দেখি যে শুধু আদি ভূত বলে যে একটা জিনিস আছে তাই নয়, এক-একট। দ্রব্যের 
এক-একটা আদ্দিভূত ৪০1০ 1:10০109)9, তাতে করেই আর পাঁচটা ভূতকে টেনে নিয়ে এসে একত্রে 
মিলিয়ে মিশিয়ে রাখে-_ সময়ে সময়ে যদিও প্রতি উপাদানের ভিতরকার গতি বিভিন্ন দ্রিকে যেতে চায়। 
আমরা সব 9192095কে আলাদা করে ছাড়িয়ে নিতে পারি কিন্তু কিছুতেই মিশ্রিত করে একটি করে 

তুলতে পারিনে। সেটা প্রকৃতির কার্ধ। 

ভাগলপুর 
রবিবার 

[ পোস্টমার্ক ৩১০।৯৮] 
শ্তনতে পাই বিবাহ হলেই একত্রে থাকবার দরুন সংসারে অনেক বিষয়ে সমান 170197681-এর 
দরুন স্্রী-পুরুষের ভিতর একটা বন্ধন জন্মে যায় এবং অনেকে শুধু সেই ভরসায় যে বিবাহবন্ধনে প্রবেশ করেন 
শুধু তাই নয়-_ তাদের বিশ্বাস সেইটেই একমাত্র খাঁটি টেকসই বন্ধন। খুব সম্ভবত ওরকম হয়ে থাঁকে। 
কিন্তু যেরকম ভালবাসা সকলের পক্ষেই সম্ভব এবং প্রতি লোকের পক্ষেই যার তার প্রতি হওয়৷ সম্ভব, কিন্বা 
অবস্থার গুণে হওয়াট। অনিবার্ সে ভালবাসাটা৷ আমার কাছে কোনোৌকালেই লোভনীয় মনে হয় নি, আজও 
হয় না। যে ভালবাসার মূল হচ্ছে অন্তরে, বাইরের অবস্থায় নয়, সেই ভালবাসারই মর্ম ও+মর্ধাদা আমি 
বুঝতে পারি।".. নাটক নভেলে যে ভালবাসার কথা পড়তে পাই-_ তাই আমি বুঝি আর তাই আমি জানি। 
আমর! চারপাশের লোকের মুখে ও-ভাঁবটারু প্রতি বিদ্রূপ সদাসর্বদাই শুনতে পাই । অনেকে মনে করেন 


২১৮ , বিশ্বভারতী পত্রিকা . [পঞ্চম বর্ষ 


যে ও-সব ববিত্ব, কল্পনা, মিছে কথা, বাজে কথা, শুনলে শুধু হাসি পায়, ইত্যাদি মত ব্যক্ত করাতে 
বিশেষ বুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হয়। এবং নিজেকে বুদ্ধিমান বলে জনসমাজে প্রমাণ করবার লোভটাও 
সাধারণ লোকের পক্ষে এত বেশি এবং এত ছুনিবার্-_ বিশেষতঃ সঙ্গে সঙ্গে যখন রূসিকতারও খ্যাতি অর্জন 
করা যায় যে, অষ্টপ্রহর ও-রকম মতামত না শোনাটাই আশ্চর্যের বিষয় হত। নাটক নভেলও আধপাগল, 
খেয়ালি, সেন্টিমেন্টাল লোকে লেখে, কিন্তু স্বিবেচক, বিজ্ঞ, জ্ঞানী, সাংসারিক লৌকেরা পড়েন কেন, সে 
প্রশ্ন তারা নিজেদের কখনো! জিজ্ঞেস করেন না । যদি সমস্ত মানবহদয়ের আকাজ্ষ! চিরদিন ধবে এঁ পথে না 
চলে আসত, যদি স্বাধীনভাবে সমস্ত হ্ৃদয়মন দিয়ে ভালবাসবার এবং ভালবাস! পাবার ইচ্ছেট। মানবপ্রক্কৃতির 
মূল হতে না আসত, তাহলে “কবিত্ব” বলে এত বড় একটা! মিথ্যে কি করে এতদিন ধরে সমাজে চলে আসছে, 
শুধু তাই নয়, ক্রমে পত্রে পুষ্পে আরও স্থশোভিত হয়ে আসছে। স্ত্ীপুরুষের সামাজিক সম্পর্কজাত ভালবাসায় 
সংসারযাত্রাটা নির্বাহ করা যায়__- দুজনে ঘর না করলেও ত সংসারযীত্রা চলে যায়। সামাজিক জীবন ত 
মানুষের শুধু কতকটা অংশ অবলম্বন করে বাঁখে-_ বাদবাকিটুকু-_ যেটুকুতে মানুষের বিশেষত্ব-- যে 
অংশটুকুর ভিতর আমরা নিজের নিজের আত্মার পরিচয় পাই-_ ধর্ম, প্রেম যে অংশটুকুর মধ্যে ফুটে ওঠে_ 
সমাঁজসংসারের তা বাইবে-- যাতে তার চরিতার্থতা সে জিনিস কোনে! ০0181 প্রেম, কোনে 076181 
ধর্মের দ্বার! হয় না। সেই জন্ত আমরা যখন পরমাত্মাকে কিম্বা আর একটি জীবাত্মাকে নিজের বুকের ভিতর 
টেনে আনতে চাই তখন সমাজের কোনে! নিয়ম, কোনো কৌশল আমাদের বিশেষ সাহায্য করে না।-.. 

আমি কৈশোর উত্তীর্ণ না হতে হতেই টের পেয়েছিলুম যে জীবনে কোন্‌ কোন্‌ জিনিস আমাকে 
অধিকার করে নেবে-_- 19%০(১১ 00100-- এবং এটাও বুঝতে বাকি ছিল না যে আমার মনোজগতের কেন্দ্র 
হবে 703 1000115] (070115100-- তবে তখন বিশ্বাস ছিল যে সাহিত্যজগতেই এ তিনটি জিনিস 
পাব-_ এবং 768119০ করব 1 31)6119) বর 414510-এর মতেো৷ একটি মানসী রমণীর আজীবন উপাসনা 
করব। বদি কখন মনে হত শুধু কল্পনাজগতে যদি মনের আশ ন1 মেটে-_ তা হলেও ঠিক বুঝতে পারতুম 
না যে 19006 7368$৮1০৫-এর মতো একটি মর্তারমণীতে সমগ্রভাবে 11165)2) ৮6012)106-এর সাক্ষাৎ 
পাব, নী 1০2১ 9%))-এর মতো আংশিকভাবে অনেকে তা খুঁজে বেড়াব। একথা বোধ হয় তোমাকে 
বুঝিয়ে বলতে হবে ন! যে 197১9 এবং [0০2 ০7) এক হিসেবে এক জাতির লোক-_ উভয়েই স্বীগত প্রাণ 
__ অমিল শুধু স্বভাবের অন্য অংশে, এবং অবস্থার বৈচিত্র্ে । কথাটা হঠাৎ শুনতে হয়তো একটু খারাপ 
লাগে-_ কারণ সামাজিক শিক্ষার প্রভাবে যে সংস্কারটি আমাদের মনে বসে গেছে তাতে আঘাত লাগে । 
কিন্ত আমি কি ভাবে বলছি বোধ হয় বুঝতে পারছ-_ কেবল খাঁটি মনোবিজ্ঞানের হিসাবে__ সামাজিক 
কিম্বা নৈতিক কিন্বা 91:)98] হিসেবে নয়__ তাতে ত ও উভয়ের ভিতর আসমান জমিন্‌ ফারাক্‌। 


ভাগলপুর 
সোমবার রাত্রি 
[পোস্টমার্ক ৪1১০।৯৮] 
মুল্গের আমি আছ্যোপাস্ত না দেখলেও যতটা! দেখবার মতন ততটা দেখেছি। বঙ্ষিমবাবুর 
নভেলের মুঙ্গের কেমন জানি নে, কিন্ত গ্রকুত মুন্গের যা বারোমাস সমান থাকে এবং যা যার চোখ আছে 


চতুর্থ সংখ্যা] | পত্রগুচ্ছ ২১৯ 


সেই দেখতে পায়-_ সেই মুঙ্গের- বাস্তবিকই এত স্থন্দর ও এত ₹070817616- অর্থাৎ এত 70087610 ভাব 

“মনে আসে যে আমি কখন কল্পনাও করি নি যে ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ আমাদের এত হাতের গোড়ায় এমন 
একটি স্থান আছে যা ইউরোপের স্থতি মনে আনে,__ যেখানে মনে হয়, ইংরেজি নভেলের একটি বিশেষ 
মিষ্টি রকমের অধ্যায়, সাথী পেলে সহজে বিনা চেষ্টায় বাস্তবিক করে তোল! যায়। মুজের শহর মুঙ্গের দুর্গ 
হতে স্বতন্ত্র ও বিচ্ছন্ন-_ মধ্যে বিস্তৃত পরিখা ও উচ্চ প্রাচীরের ব্যবধান । শহরটি জঘন্য, মানুষে আমাদের 
এই স্থন্দর পৃথিবীটেকে যে রকম বিশ্রী করে তুলতে পারে, সেই রকম বিশ্রী। আর ছুর্গাট যেন তোমার 
আমার জন্ত তৈরি। তার ভিতর প্রবেশ করলেই মনে হয় সংসারের ধূল', কাঠি, বৌন্্, গৌলমাল সব 
বাইরে ফেলে এসেছি । ছুর্গের এক পাশের প্রাচীর শহরের দ্রিকে, আর বাদ বাকি তিনদিক ঘিরে 
অর্ধচন্ত্রাকৃতি গঙ্গার ভিতর হতে গেঁথে তোল । প্রাচীবের উপর দিয়ে চলবার পথ-_- বরাবর গঙ্গার ধার 
দিয়ে-_ আর এখানে গঙ্গার প্রসর এত বড় যে অপর তীর চোখে পড়ে না মনে হয সমুদ্রের ধারে দীড়িয়ে 
আছি। আর কেল্লার অভ্যন্তরে বিস্তৃত 12), কোথাও বা কানায় কানায় জলেভরা৷ স্বচ্ছ পুক্ষরিণী, কোথাও 
বা অসমতল ভূমি একটি ছোট্ট পাহাড়ের আকার ধারণ করেছে-_- আগাগোড়া ঘামের সবুজ রংয়ের কার্পেট 
মোড়া, অসংখ্য গাছপালায় স্থুশোভিত, আর মাঝে মাঝে পরিষ্কার, পরিপাটি, পরিচ্ছন্ন নিভৃত নির্জন পথ-- 
দুপাশে গাছের %৮০/০০-_ লোক সমাগম একেবারে রহিত বললেই হয়। আমি যে গেল পুণিমার রাত্তিরে 
প্রথম দুর্গটি দেখতে যাই, চন্দ্রাীলোকে আমাদের কলকেতার পথঘাটমাঠগুলোকেও একটু কবিত্বময় করে 
তোলে-_- মুঙ্গের ছুর্গটিও আমার মায়াজগৎ মনে হচ্ছিল_- আমি দিনে দেখি নি, আর যদি সথয্যের আলোয় 
দেখলে আমার স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় তাহলে আমার আর তা দেখেও কাজ নেই। আমি আর দী- ঘন বৃক্ষাচ্ছন্ন 
একটি পথ দিয়ে নীরবে অন্যমনস্ক হয়ে,__ নিরুদ্দেশভাবে__ স্ুমুখে যে দিক সেই দিক ধরে চলছিলুম-_ 
চারিদিকে ভাল কিছু দেখা যাচ্ছিল না, চাদের আলো! পাতার ফাক দিয়ে এখানে ওখানে একটু আধটু ঝরে 
পড়ছিল মাত্র-- দুজনেই বোধ হয় (1০ ৫1719 ৮০ 19711)1))00 এর স্মৃতিতে একটু কাতর হয়ে পড়েছিলুম-_ 
এমন সময় কোনো একটি অনির্দিষ্ট দিক থেকে একরাশ ফুলের গন্ধ এসে আমাদের চঞ্চল করে তুললে-_ সে 
চাঞ্চল্য হচ্ছে ইংরেজিতে যাঁকে বলে (10111 ০৫ ০১ ইন্দ্রিয় ক্রমে হুক্ম হতে সুক্মতর হয়ে যেখানে মন 
নামক বস্তর সঙ্গে মিশে যায়__ সে গন্ধ ঠিক সেইখানে গিয়ে স্পর্শ করেছিল-_ মনের ভিতর একটা নিতাস্ত 
অপ্রত্যাশিত স্থখ হঠাৎ যেমন এসে পড়ে আমাদের আনন্দে অধীর করে তোলে-- সেইরকম । সে কি ফুলের 
গদ্ধ জান, যাকে “হরশঙ্গাব” বলে আর আমরা বলি শিউলি । শিউলির সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় আমার 
অনেকদিন চলে গেছল, হঠাৎ এই বিদেশে আমাদের বাঙ্গলাদেশের শরৎখকালের সমন্ত 83509121091) যে 
ফুলের গন্ধের সঙ্গে জড়িত, তা ষে আমার ইন্দ্রিয়গোচর হবে তা কখন মনে ভাবিনি। আমি তোমাকে 
কিছুতে বোঝাতে পারছি নে থে সেই ক্ষণিকের জন্ত কি অপূর্ব আনন্দ লাভ করেছিলুম। ভৈরবীর মধো 
হঠাৎ কড়িমধ্যম এলে প্রাণের মূলে গিয়ে যেরকম আঘাত করে, ঠিক সেই ভাবের। (জানি নে তোমরা 
ভৈরবীতে কড়ি মা লাগাও কি না, ওন্তাদি হিসাবে সেটা বেদস্তর-_ কেননা এ স্থর্টাতে এ রাগিণীটেকে 
অতটা মর্মস্পর্শী করে তোলে )1-*** ্ 


তুমি অবশ্য 71010700015 01 10510179010) বলে জিনিসটে মান। একটুখানি চাদের আলোতে, 
একটা ফুলের গন্ধে, একটা গানের স্থরে+ আমাদের প্ররুতির আসল অংশটা একেবারে হঠাৎ খুলে দেয়। 


২২০ , বিশ্বভারতী পত্রিক। | [ পঞ্চম বর্ধ 


তুমি সৌন্দধ, কবিত্ব, মহত্ব বলে জিনিস যে পৃথিবীতে আছে তা বিশ্বাস কর, আমিও করি, কিন্ত ও 
জিনিসগুলোর পূর্ণ. বিকাশ কেবলমাত্র গুটিকতক মাহেক্ষণে হয়,__ নিজের চেষ্টায় হয় না, বাইরের সৌন্দধ, 
কবিত্ব, মহত্ব এসে তা! ফুটিয়ে তোলে । একটি মানুষের ভিতর যাঁঁকিছু মহৎ, সুন্দর, মধুর, গভীর ভাব 
আছে, ত1 একটা ফুলের গন্ধে যত ফুটিয়ে তুলতে পারে, তা দশ ভলুম ফিলজফিতে পারে না ।"". 


ভাগলপুর 

বৃহস্পতিবার 
[পোস্টমার্ক ৬১০।৯৮] 
আমার এবারকার যাত্রা আর কেঁচে ষায়নি। এখন পধ্যন্ত ঠিক, খুব পাকা বকম ঠিক আছে যে, 
কালই আমি ভাগলপুর থেকে বিদায় নিচ্ছি। পরশ্ত সকালে আবার সেই পুরোনো! কলকতায়। পুরোনো 
কথাটা বোধ হয় ঠিক হচ্ছে না, কারণ হয়ত গিয়ে দেখব এই একমাস সময়ের মধ্যে জায়গাটা অদ্ভুত 
রকম নতুন হয়ে উঠেছে__ অর্থাৎ আমার পক্ষে। আব নৃতনত্ব এ রকম ধরনের যে না হলেই হত ভাল । 
তবে আশার ত আর মানুষের মানে মোদ্দা নেই,-- তাই মনে হচ্ছে গিয়ে অশাস্তির মধ্যে পড়ব না। আর 
আমি যেমন গোলমাল হাঙ্গাম হজ্ছুত ভয় করি ও অপছন্দ করি-- তেমনি আমার কপালেই যত এ আপদ 
জোটে। আমি অশান্তিকে ডরাই-- আর তুমি ঠিক এচেছ আমি শ্রীহীনত! সইতে পারি নে। তবে 
এইটুকু তোমার ভুল যে, সংসারের সৌন্দর্য খালি স্থখ ও বিলাস ও এশ্বর্ষের মধ্যে পাওয়া যায়। ছুঃখ কষ্ট, 
দারিদ্র্য দৈন্যের ভিতরও যথেষ্ট শ্রী আছে। শ্রী নেই শুধু সাংসারিকতার ভিতর, নীচতার ভিতর, মিথ্যার 
ভিতর, খিটিমিটির ভিতর, নির্মমতার ভিতর । প্রকৃত সৌন্দধের একটা স্থির শাস্ত অটল ভাব আছে, 
ইংরাজিতে যাকে 94100, ₹০0০8০ 1801) বলে। নরনাবীর মুখে, প্রকৃতির দৃশ্যে, মনের ভাবে, 
চিন্তায়, ব্যবহারে, কথাবাতণয় এই প্রসাদগ্ুণ সৌন্দর্যের একটি প্রধান উপকরণ । কিন্তু দেখে! যেন আমাকে 
ভুল বুঝো৷ না। আমি জড়তা অসাড়তাকে সুন্দর বলছি নে-_ আমাদের শাঙ্কে এ অবস্থাটাকেই তমোগুণ- 
প্রধান বলে। হঠাৎ দেখতে তমোগুণকে সত্বগুণ বলে ভূল হতে পারে-_ কিন্ত তমোগুণের লক্ষণ হচ্ছে 
সকল প্রকার শক্তি ও জীবনের অভাব সত্বগুণের ভিতর বিপুল শক্তি সংহত সংঘত-_ জীবন পরিপূর্ণ, চূড়ান্ত 
এবং সেই জন্যেই চেষ্টাহীন। কিন্তু ও তো! গেল 19০] সৌন্দর্ধের কথা-_ আমাদের জীবনে 7:991198910 
নয়-_ শুধু আমরা যদি এ রকম সৌন্দর্য অনুভব করতে শিখি এবং ভালবাসতে শিখি, তাহলে আমাদের 
ব্যবহারে ভাবে ভাষায় কম বেশি মাত্রায় তার রূপ দেখতে পাওয়া যায়। জগতে সবই মায়ার খেলা-_ 
এ কথাটি লোকের মনে বসিয়ে দেবার উদ্দেশ্য তাদের নিশ্চেষ্ট কর্মহীন, জ্ঞানহীন জড় পদার্থ করে তোল 
নয়-_ কিন্তু স্থুখছুঃখ সকল অবস্থাতেই সমীন ধীর ভাবে চলতে শেখানো বাহ অবস্থাতে অবিশ্বাম এবং 
স্থখছুঃখের জন্য নিজের আত্মার উপর নির্ভর করতে শেখানো । এদেশে একটা প্রচলিত কথা আছে যে, 
আমিরি মেজাজ ও ফকিরি মেজাজ একই জিনিস। ফকিরকে আমির করে দিলেও তার মনের কিছু 
পরিবতন হয় না-_ সংসারকে একই চোখে দেখে আমির ফকির হলেও তাই । ছুজনেই জানে “ছুনিয়া 
ফানা হ্যায়” পৃথিবী মায়ায় গড়া যে লোক একবার 0১০ ০6708] 807095১ 0£ 011108১ নিজের মনের 
ভিতর অনুভব করেছে, সে নিজের ছুঃখকষ্ট ধীর উদার ভাবে দেখতে পারে। ধান ভানতে শিবের গীত 
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'যাকে বলে তাই দেখি করতে বসেছি-_-. আসল কথা বলবার ইচ্ছা! ছিল এই যে, আমবা যাঁকে “ভন্রতী? 
বলি, সে হচ্ছে মনুষ্যচরিত্রের পূর্বে যা বলছিলুম সেই মহৎ সৌন্দ্ধ সামীজিক ব্যবহারে যতটা সম্ভব 
:০81189 করবার চেষ্টা। যারা আস্তরিক ভাবে তা না পারে নিজেপ্ধ জন্মন্থলভ স্বভাবের গুণে-_ তারা 
বাহিক ভাবেও সেটা আনতে চেষ্টা করে। রোগশোক ছখকঞ্টে আমার ধৈরচ্যুতি হয় নী__ আমার পক্ষে 
অসম্থ শুধু মাছির ভন্ভণানি, মশার কামড়। বুঝলে? এক আধ ঘা বড়গোছ তলোয়ারের চোট সম্থ 
হয়, কিন্ত সহ্‌ হয় না] শুধু চারপাশ থেকে ছুঁচের খোচানি। এ কথাটা হচ্ছে 7061%9র। তিনি বলেন 
পুরুষের চেয়ে মেয়েরা আমাদের বেশি অস্থির করে তোলে, কেনন! তাদের হাতে তরবারি নেই, ছু'চ 
তাদের একমাত্র অস্ত্র। অবশ্য এটা রসিকতা মীত্র, এ কথ বলে দেবার আবশ্যক নেই। 

তুমি আমার ছোট চিঠিগুলোর বর্ণনা দেও যে 61211608700. 1000 ৮/8701770-- সেদিনকে 
যে বড় চিঠি পেয়েছিলে সেখানে বৌধ হয় +7৯161790 8170 09700 930993156 হয়েছিল। সঙ্গালে 
চিঠি ডাকে দিতে হলে বড় চিঠি লেখা হয় নাঁ_ কারণ সকালে ছু'চার জন লোকের স্থমুখে বসে লিখতে 
হয়। আমি আবার ছাই লোঁক দেখিয়ে কৌন কীজ ভালে। করে করতে পাবি নে_- শুধু বৌধ হয বাজে 
বক্তৃতা ছাড়া । অপর লোক স্থমুখে থাকলে তাদের ভূলে গিয়ে শুধু নিজের কাজে মন দিতে পারি নে। 
এই তোমাকে চিঠি লিখছি, কিন্তু সামনে একটি ভদ্রসন্তান বলে আছেন বলে মন বিক্ষিপ্ত রয়েছে। মধ্যে 
মধ্যে অন্যমনস্কভাবে তার সঙ্গে ভদ্রতার হিসেবে ছুটো৷ একট! কথাঁও বলছি, আর মিনিটে মিনিটে মাঁপ 
চাচ্ছি এই বলে যে চিঠি শেষ করলুম আর কি? আপনি কিছু মনে করবেন না, চিঠিখান! বড় জরুরি। 
তিনি বলছেন “না, লিখুন না দে কি কথা_ আমার জন্য ব্যস্ত হবেন না ।” 


ভাগলপুর 

বৃহস্পতিবার 
[ পোস্টমার্ক ৭১০।৯৮ ] 
এই আমার শেষ চিঠি। চিঠি লেখবার চিঠি পাবার দিন ফুরিয়ে আসছে বলে একটু কষ্ট হচ্ছে। 
আমাদের সুখের সঙ্গে যা জড়িত তা শেষ হয়ে এলে যে রকম কষ্ট হয়। এ স্থানটা ছেড়ে যাচ্ছি বলেও মন 
একটু নরম আছে। আমার চিরদিনই অমনি হয়-_ কোনো স্থানে কিছুদিন থাকবার পর ঠিক চলে আসবার 
পূর্বে আমার মন বরাবরই ঈষৎ খারাপ হয়। জানিনে কেন হয়__ যেখানে কিছুদিন থাকি তার উপর একটু 
মায়! জন্মায়: কিম্বা! হয়ত যে কোনো জিনিস হোক না৷ ছেড়ে আসবার সময় পৃথিবীতে যে সবই চলে যায়, 
কিছুই থাকে না, এ যে শ্রধু যাওয়া আসা,__ এই সত্যটি মনে উদয় হয়। আজকে এমনি মনে হচ্ছে-- আবার 
একদিন পরে ভাগলপুবের অস্তিত্ব পর্যস্ত মন থেকে চলে যাবে । না, তা-যাবে নাঁ_ আজীবন ভাগলপুরের 
সঙ্গে একটা! স্ুখস্থৃতি জড়িত থাকবে |". চিঠির দিন শেষ হয়ে এল, কত কথা বলবার ছিল, বল! হল না 
এই যা দুঃখ । কাল বলব, কাল বলব করে কত মনের কথা চেপে রেখে দেই_- সে কাল আর আসে নাঁ_ 
মনের কথা মনেই থেকে যায়, কারণ স্থযোগ অবকাশ যখন আসে আমরা জানতে পাই নে-_ একবার চলে 
গেলে আর ফিরে আসে না । এক বসস্তের কথা আর এক বসন্তে বলা হয় না, কারণ এক বৎসরকাল মন 

তো৷ আর এক স্থানেই দাড়িয়ে থাকে নাঁ। নতুন নতুন মনের ভাব আত্মপ্রকাশের জন্য ব্যস্ত হয়ে ওঠে 
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ভুমি হয়তো ভাবছ যে আমি 0229 [017)782) পড়ছি আর তার 1৫এর নেশা আমার 
ধরেছে। 07৫. পড়ছি বটে-_ প্রথম ছত্র হতে শেষ ছত্র পর্স্ত-_ বার বার উল্টে পান্টে-- কিন্ত কিছু 
নৃতন জ্ঞান লাভ করবার জন্য নয় কোনও নূতন কথা শোনবার জন্য নয়__ শুধু মনের ভিতরকার 
রাগরাগিণীগ্ুলো৷ বাইরে শোনবার জন্য। আমাদের প্রাচীন পুরাতন এসিয়াতে মন নামক বস্ত নিয়ে 
এমন কে জন্মগ্রহণ করেছে যার কাছে £1] 6018 91)100111811)16 0110 কখনো, কখনো কেবল ছাঁয়ামাত্র 
মনে হয় না, যে সংসারের ছোটে কাজ, ক্ষুব্র বাসনার মত্ততা, অবজ্ঞার চক্ষে দেখে না। যারা ঠিক চোখের 
স্ুমুখের জিনিস ছাড় আর কিছু দেখতে পায় না, যারা হাতের গোড়ার জিনিস ছাড়া ছু'তে পারে না 
যারা নিজের সংকীর্ণ মনের ভিতর যেটুকু আসে-_- সরাখাঁনিকে ধরা জ্ঞান করে__ তাদের কাছেই 0298: 
10.85527)এর কথা পাগলের কিম্বা মাতালের বকুনি । 072 17785580 যে কেন স্থষ্টির অর্থ খুঁজে 
পায় না, জীবনের উদ্দেশ্ত স্পষ্ট দেখতে পায় না, তা তীর! কি করে বুঝবেন-_ কারণ তারা তে! নিজের 
নিজের জীবনের উদ্দেন্ঠ দিব্য স্পষ্ট বুঝেছেন-_ নিজে কিঞ্চিৎ টাকা রোজগার করাঁ_ সছৃপায়ে ভালোই, 
না হয়ত আইনকে ফাকি দ্রেবার মত অসছুপায়ে_- তারপর ছেলেকে বিলেত পাঠান, ০1৮1] ৪65০7 
করবার জন্ত-_ বাঁস্‌ হয়ে গেল। আর সংসারের সার বস্ত 'এদের মতে-- 028%:এর্‌ 77১9 নয়: টাকা 
-- এরা বিশ্বাস করেন টাকার অনেক গুণ__ কুৎসিতকে স্থন্দর করে-_ নির্বোধকে বুদ্ধিমান করে-_ জঘন্য 
প্রকৃতির লৌককে মাননীয় করে তোলে ।__ সংসারে কারও সঙ্গে ঝগড়া করা আমার ইচ্ছে নয়__ এ'রা 
এদের প্ররুতি নিয়ে স্থখে থাকুন, শুধু আমাকে না জালালেই বাচি।__ এঁরা আলাদ! থাকুন, নিজেদের 
ভিতর বিয়েখাওয়া করুন, ধনেপুত্রে এদের লম্ষ্রী বেড়ে উঠুক, তাতে আমার মতো লক্ষমীছাড়া লোকের 
কোনো আপত্তি নেই-_ শুধু অনুগ্রহ করে যেন না মনে করেন যে আমরা! তাদের হিংসে করি।-_ তুমি হয়তো 
মনে মনে হাসছ এই মনে করে যে দৈব তোমার কপালে আচ্ছা এক পাগল জুটিয়েছে। ভয় পাবার 
কোনো দরকার নেই, তুমি তো জান আমার বৈরাগ্য সন্গ্যাস পর্যন্ত আমাকে নিয়ে যায় না । কৌপীন 
কমগ্ুলুর সৌন্দর্য আজ পর্যন্ত আমি বুঝতে পারিনি, বৌদ্ধ ভিক্ষু, নগ্ন ক্ষপণকের দলে প্রবেশ করবার ইচ্ছে 
কোনো কালেই হয়নি-_ বীভৎসরসিক আমি নই। তবে হাজার হোক ক্রাদ্ষণ সন্তান, বন্ধল, 
আতপান্ন, নিভৃত নির্জন শুদ্ধশান্ত তপোবন, নির্মল পবিভ্র তমসা, খধিকন্তা ইত্যাদির প্রতি যে প্রাণের 
টান নেই, সে কথা বলতে পারিনে 1__ যেখানে সংসারের পাপতাপ রোগশোক প্রবেশ করে না, ষেখানে 
কাঁজের ভিতর শুধু শাস্চর্চা, যেখানে স্থখছুঃখ নেই-_ কেবল চির আনন্দ__ সে দেশে কল্পনায় কাকে না 
নিয়ে যায়। কিন্ত সে দেশটা বহু অতীতে পড়ে গেছে, আর তার দিকে লুৰধ দৃষ্টি দিয়ে কি হবে, 
যাবার তো! যে! নেই-_- আর গেলেই বা! আমাদের স্বভাব নিয়ে কদিন টি'কতে পারি। জলে ত আর 
আমাদের পিপাসা বারণ হয় নাঁ_ তমসার জলেও নয় । আমরা চাই ৮1:16-_আর সে কি ৮19 জান? 

[1)00 ৪1৮ 006 71176 10086 01010101)683 19 211 ০ ০80 009179 0 [059 ! 

এর চাইতে বড় ফিলজফি আমি জানিনে, তুমি জান কি? জানও যদি আমাকে বোঝাতে 
চেষ্টা কোরো! না । কারণ যতদিন নেশা আছে ততদিন আমি তা বুঝতে পারব না। নেশা! আমার 
কাটবেও না, আর যদি কেউ দুনিয়ার মালিক থাকেন তাহলে তীর কাছে আমার প্রার্থনা এ জীবনে 
যেন এ নেশ! না কাটে। | 


₹ৃ 7 


চতুর্থ সংখ্যা], পত্রগুচ্ছ ২২৩ 


৪ তুমি ঠিকই বলেছ, আজকাল আমরা জীবনে সঙ্গী চাই, গুঃখের একজন ভাগিদাঁর করবার জন্য । 
স্থখ চাই চটে কিন্তু হাতের ভিতর ত আসে নাঁ_ যদ্দি বা আমে তো বাজিকরের স্বর্শুদ্্রীর মতো! মুঠো 
যতই চেপে ধারিনে কেন, ধরে রাখতে পারিনে_ কোন ফাকে গালিম্নে যায় কিস্বা মুঠোর ভিতরই 
মিলিয়ে যাঁয়। দুজনে সংলারে সচরাচর যাকে স্থুখ বলে তা! একত্র লাভ করতে হলে দুজনেরই হাক্কা যন 
চাই--সমাজের ষোল আশ] সাহায্য চাই। তোমার আমার কপাঁলে কি ত! জুটবে ? 


শ্রীঅমিয় *ক্বর্তীকে লিখিত 
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কল্যাণীয়েষু 

'-*এই ঘটনার বলে তুমি আবিষ্কার করেছ যে মানুষের ভিতর আজও অপরের উপর প্রভুত্ব করবার 
অত্যাচার করবার প্রবৃত্তি অনেক পরিমাণে বজায় আছে, আর তার ফলে মানবসমাজে অসংখা অত্যাচার 
নিত্য নিয়মিত ঘটছে । এ সম্বন্ধে যে তোমার চোখ খুলে গিয়েছে তা দেখে খুসি হলুম। কেননা তুমি 
সেই সঙ্গে আবিষ্ষার করেছ যে একটা বুলি অর্থাৎ ছু-মন্ত্রের দ্বারা কালই সমাজের সকল পাপ দূর হবে 
না। তুমি অবশ্য বিশ্বাস করে। না যে, সেকালে সত্যযুগ ছিল আর এখন কলিযুগ এসেছে। তুমি ষখন 
নতুন যোগীর দল গড়বার প্রস্তাব করেছ, যারা মান্থষকে মুক্তির বাণী শোনাবে, তখন তুমি নিশ্চয়ই মানো 
যে, মান্ুষ মন্ত্ুষকে মনুষ্যত্বের নিকম্তর থেকে উচ্চস্তরে তুলতে পারে। আর যুগ যুগ ধরে মানুষ, লোক- 
সমাজকে পশুত্ব থেকে মন্গস্যাত্বে তুলতে চেষ্টা কবে এসেছে । আর সে চেষ্টা যদি একেবারে ভম্মে ঘি ঢালা 
না হয়ে থাকে তা হলে স্বীকার করতেই হবে যে, সত্যযুগ মানুষের পিছনে নয় সুমুখে। আর যদি বলো 
পূর্ববযোগীদের সে চেষ্টা নিক্ষল হয়েছে, তা৷ হলে পর-যোগীদের সে “চেষ্টাও যে নিক্ষল হবে তা বলাই বাহুল্য । 
অতএব যদি ধরে নেও যে মানুষের উপর মানুষের যে অযথা অত্যাচার আজও সমাঁজে দেখা যায়, সে হচ্ছে 
অতীতের 50:1১] মাত্র তা হলে হতাশ হয়ে পড়বে না। 

তবে তোমার এ কথা আমি সম্পূর্ণ মানি যে, বর্তমীনেও এমন সব লোকের প্রয়োজন আছে যার! 
মানুষকে মুক্তির বাণী শোনাবে । কিন্তু সে মনুয্ত্ের যোদ্ধার দল কোনরূপ “ব্যারাকে” গড়া যায় না 1" 
কেননা যিনি কোনও মহৎ আদর্শ প্রচার করতে যাবেন সে আদর্শ তাকে আগে নিজের অন্তরে উপলব্ধি করতে 
হবে। আমরা কাঁউকে কিছু উপলব্ধি করতে শেখাতে পারিনে। কারণ এ উপলব্ধির মূল মানুষের নিজের 
অস্তর__- পরের মুখের কথা নয়। বুদ্ধদেবকে সেকালে জনৈক ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাস! করেছিলেন যে, তার গুরু কে, 
তিনি উত্তরে বলেন যে, তার গুরু তিনি নিজে। ধিশুধুষ্টকে ও প্রশ্ন করলে তিনি এ একই উত্তর দিতেন। 
যিনি কোনও সত্য নিজের অন্তরে সম্পূর্ণ উপলব্ধি করেছেন, সে সত্যই ধার সত্তা হয়ে উঠেছে তার কাছ 
থেকেই সহশ্র লোকে প্রাণ পায়, তার প্রচারের গুণে নয়, তার সত্তার গুণে": খুষ্টধর্মের মন্ত্রে ব্হলোককে 
দীক্ষিত করা যায়, যারা “মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীরপতন” করতে প্রস্তুত, কিন্ত ও উপায়ে তৈরী করা যায় শুধু 
9991 0০993 0119 নয়। আৰু মানুষের মুক্তির জন্য চাই 9৪৪৪, ৩০91615 ০ ০8০৪ নয়, 
কেননা সে ১০৫1615 হবে একটা নব উৎপাত + স্থতরাং এ যোগীর দল তৈরী করার কল্পনা ছেড়ে দাও, 


২২৪ _* বিশ্বভারতী পত্রিকা [পঞ্চম বর্ষ, 


কেননা সে দল গড়ে উঠলে, তাঁর!' করবে মান্থষের মনের উপর অত্যাচার । তারা মানুষকে স্বাধীন, 
করবে না, কেননা তারা! কোন লোকের “ন্ব” জিনিষটিকে মানবে নাঁ। স্থতরাং তুমি যে সব কথা বলেছ, 
সেসব কথা তোমার নিজের অন্তর দ্রিয়ে যাচাই করে নিজে হৃদয়ঙ্গম করতে হবে-- আর সে সাধনার 
প্রথম পদ হচ্ছে তোমীর যে “অহংখয়ে আঘাত লাগায় সংসারের ৪ড+1এর কথা তোমার মনে পড়েছে সেই 
অহংকে ভোলা। আমাদের শাস্ত্রে যাকে "অহং” বলে ইউরোপীয় শান্ষে তাকে ৪৫০ বলে; আর সেইটির 
গণ্ডী না পেরুতে পারলে “আত্মজ্ঞান” ভাষাস্তরে 591-60280100300958 লাভ করা যাঁয় না। আমাদের 
প্রকৃতির লোকদের অর্থাৎ “অহং»য়ে আঘাত লাগলে যাদের বাগ হয় অর্থাৎ এ স্থত্রে যাদের “অহং»য়ের 
গণ্ডী আরও সঙ্কীর্ণ হয়ে আসে তাদের কাজ হচ্ছে ছোট ছোট ৪%£]এর সঙ্গে চব্বিশ ঘণ্টা লড়া। এ জাতের 
লোকের ভিতর থেকে 99100 বেরয় না। 

অনেক বক্তৃতা করলুম। কিন্তু নিজের বক্তব্য ঠিক বোঝাতে পারলুম কি না! বুঝতে পারছিনে । 
একটা কথা স্বীকার করা যাক। এ যুগের 20965215119 আমাদের মনের উপর প্রতুত্ব করছে। 70869] 
এবং -010,)এর গতিবিধির হিসেবেই আমাদের সকল চিন্তাকে নিয়মিত করছি। তাই 75103 
থেকে ধার করা ছুটে! কথা 1088৪ এবং 96787 হয়েছে আমাদের কাছে সব চেয়ে বড় কথা । 7089$- 
601086100871893) 777983-700507677 প্রভৃতি শব্দ শুনলে আমর! নেচে উঠি, তার পর আমরা! [00781 
81705, 900177608] ০06৮ প্রভৃতি বাড়বার কথা ছুবেলা বলি, যেন ৪91 জিনিষটে এক রকম 
50921 এ ব্যাপার যে 02:%99 17966718119] তা! একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে । তাই আমরা 
সব জিনিষই ০:887150 করতে চাই। মানবের আত্ম! পরমাণু নয় যে সেই সব পরমাণু যোড়া দিয়ে 
একটা প্রকাণ্ড আত্মা গড়ে তোলা যায়। আত্মা যে এক ছাড়া ছই হতে পারে না, আর সেই এক্যজ্ঞানই 
যেসকল জ্ঞানের মূল ও আধার, আর আত্মা যে জড় পদার্থ নয় 806018010, এ সত্য আমবা হারাতে 
বমেছি তাই আমরা একটি মানুষের মত মানুষের চাইতে অসংখ্য অমানুষের সমষ্টিকে বড় জিনিষ মনে 
করি।-- কিন্তু মনে রেখো, এ জগৎ যদি কেউ স্ষ্টি করে থাকে ত তেত্রিশ কোটি দেবতায় তা করেনি-- 


করেছেন তা৷ এক ঈশ্বর। মাহুষেরও সব এশ্বধ্যের মূলে আছে এক, বহু নয়। 
| ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী 
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..*আমার মনটা আসলে বিষয়গত নয়, তাই মধ্যে মধ্যে যা খুসি তাই লিখতে আমি বাধ্য হই। 
আর পাঁচজনের মৃত কাজের কথা! অবশ্ত আমিও বলি, কিন্তু মে কথা তেমন কাজের হয় না। কেননা 
ফুপ্তি করে আমি বলতে পারি স্থুধু বাজে কথা । মনকে যদি আমি একবার পুরোপুরি ছেড়ে দিতে পারি 
তা হলে বোঁধ হয় আমার লেখা সত্য সত্যই সাহিত্য হয়ে ওঠে ।-- তবে কি জানে! মানুষ মাত্রেরই ৪2115 
আছে। তাই আমার যে পেটে কিঞ্চিৎ বিদ্যা আছে, মাথায় কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি আছে-_ তাই প্রমাণ করবার লোভ 
আমি সম্বরণ করতে পারিনে। ফলে পলিটিকসও লিখি ইকনমিকসও বকি। শিক্ষার হয়ে ওকালতি 
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করি, অজ্ঞতার বিরুদ্ধে লড়াই করি, আর সময়ে সময়ে মহা দার্শনিক হয়ে উঠি যেমন হয়ে উঠেছিলুম 
তোমাকে সেদিন চিঠি লেখবার সময় ।-_ তুমি যা বলেছ তা ঠিক এ পৃথিবীতে 01:28,0158,6107 এরও 
প্রয়োজন আছে। তবে আমার বক্তব্য এই যে 07801956100 এর দ্বারা কোনও জিনিষের ০0282019 
৫:০7) হয় না । মান্ধষকে এক হিসেবে পৃথিবীর আর পাঁচটা বাহ্াবস্তর মধ্যে একটা বাহাবস্ত হিসেবে 
দেখা যায়। স্থৃতরাং মানুষকে বাইরে থেকে দেখলে তাকে ০:810159 করবার লোভ সহজেই হয়। 
অপর পক্ষে মানুষ নিজেকে দেখতে প'রে স্থধু নিজের অন্তরের দিক থেকে, অর্থাৎ মানুষ নিজেকে 71710 বলেই 
জানে, নিজেকে বাহ্যবস্ত বলে জানা তার পক্ষে অসম্ভব । এখন, 9)17)!কে যে জড় পদার্থর মত 07%97739 
করা যায় না সে কথা বলাই বাহুল্য ।-_ যারা অপরকে মানুষ করে তুলতে চায় তার! তাঁর উপায় ঠাওরাবে 
02880132110, কিন্তু যে নিজেকে মানুষ করতে চায় সে জানে যে তার্‌ উপায় সম্পূর্ণ বিভিন্ন। সমাজ 
নামক 0:881018911070এর উপরে মনকে না তুলতে পারলে আমাদের মনুষ্যত্ব একচুলও বাড়ে না। আর 
মজ! এই যে, যার! মানুষকে ০:88215০ করতে চেষ্টা করেছে তারা কারও মনুষ্যত্ব বাড়ায়নি। অপর্‌ পক্ষে 
যে নিজে মানুষ হয়েছে সে অপরকেও মানুষ করে তুলতে কৃতকাধ্য হয়েছে। অন্তত ইতিহাস পড়ে ত তাই 
মনে হয়। আমার মনে হয় আমরা! উনবিংশ শতাব্দীর শিত্াত্ব করে এই 0:80019861015 প্রভৃতি ইউরোপীয় 
জিনিষের অতিভক্ত হয়ে পড়েছি। এখন আমাদের পক্ষে 30114র উপর ঝেণক দেওয়াটা দরকার |... 
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কাল তোমার চিঠি পেয়ে, এতদিন তোমার নীরব থাকবার কারণ বুঝতে পারলুম। তুমি 
উত্তরাপথের যে অংশ প্রদক্ষিণ করে এলে, সে অংশের সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয় নেই । গুজরাটের ভিতর 
জানি স্থধু বন্ধে ও সথরাট। আর “বস্থধা বেষ্টিত যার কীত্তিমেখলায়ি” তাঁর রূপ দেখেছি স্বধূ ম্যাপে আর 
কীন্তি শুনেছি ইতিহাসের মুখে । ভারতের নান! দেশ পর্যটন করা স্বধু নবীন ভাবুকদের পক্ষে নয় সকলের 
পক্ষেই শ্রেয়: | এরকম পর্যটনের ফলে অন্ততঃ এই লাভ হয় যে আমাদের দেশটা যে কত প্রকাণ্ড ও কত 
বিচিত্র, সে জ্ঞানটা অন্ধলোকেরও হয় । | 

সবরমতী আশ্রমের কথাপ্রসক্ষে তুমি বাঁালীদের সম্বন্ধে যা বলেছ সে সব কথাই ঠিক। তবে 
আমার মনে হয় যে বাঙালীর মনের উপর ভারতবর্ষের অতীতের চাপ ছিল না বলেই বাঙালী বর্তমান 
ইউরোপের কথাবার্তা হালচালের এতটা বশীভূত হয়ে পড়েছে । আমাদের মনে ন্বৃতির তেমন গা রঙ 
নেই বলেই আশার নতুন রঙের ছোপ লেগেছে। এ রঙ যে আজও এত ফিকে তার কারণ তা৷ মনের 
অস্তস্তলে অর্থাৎ 80109017901058 ৪6]11য়ে বসে যাবার সময় পায় নি। ইউরোপের সব 168ই এখনও 
আমাদের 907293959 991?য়েই কিলবিল.করছে। তার ফলেই আমাদের এইসব ক্ষণিক উত্তেজনা, নব 
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নব উন্মাদনা । আমাদের মনের সব নতুন ভাবই মনের উপর আঁলগ! হয়ে বসে আছে। আমাদের এই 
জলো! দেশে মানুষের মনও যে কতকট! তরল ও চঞ্চল হবে সে ত ধরা কথা । 718০9 তার সমসাময়িক 
40006018)দের চিত্তচাঞ্চল্য লক্ষ্য করে 99271র মহাভক্ত হয়ে পড়েছিলেন, এবং তীর 7১900176 
319818র আদর্শে গড়েছিলেন। কিন্তু তিনি 4&110905কে 91৪ করতে কৃতকাধ্য হন নি। আমিও 
বাঙালীর মন ও চরিত্রের এই সব ক্রটি লক্ষ্য করে মধ্যে মধ্যে অতীত ভারতবর্ষের মহা ভক্ত হয়ে পড়ি, তার 
পরই মনে হয় ষে জীবন ও মনের সহজ গতিরোধ করে সমাজকে অটল করলেই তাঁ অচল হয়ে পড়বে। 
সবরমতী আশ্রমের 1998] বাঙালীর মনে বসে ন1 বলেই তার কর্মকাণ্ড বাঙালীর হাতে কৃত্রিম হয়ে পড়ে। 
জ্ঞানকাণ্ডের সঙ্গে কর্মকাণ্ড যোগহীন হলেই তা প্রাণহীন হয়ে পড়ে। 

ভাল কথা, অপরাজিত! দেবী কে বলো! ত? বিজলীতে তাঁর একটি লেখা আমার চোখে 
পড়েছিল। এবং তা যে আমার খুব ভাল লেগেছিল, তার প্রমাণ সেটি পড়ে অবধি লেখিকাটি কে, জানবার 
জন্য আমার বিশেষ কৌতুহল হয়েছে । কেন জানি নে আমার মনে হয়েছিল লেখিকার নামটি ছদ্মনাম । 
এখন যখন শুনছি যে অপরাজিতা তোমার পরিচিতা তখন আমি চাই যে তিনি যেন আমার কাছে 
অপরিচিতা না হয়ে থাকেন। এ কথাটি তূমি আমার হয়ে তাকে জানিয়ো। ইতি 
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তোমার চিঠি পেলুম। তুমিও দেখছি আমার বন্ধু দিলীপের মত ভ্রাম্যমাণ হয়ে উঠলে, অবশ্ 
সখ করে নয়, বাঁধ্য হয়ে। শরীর অসুস্থ হবার মত পাপ আর ছুনিয়ায় নেই, বিশেষতঃ তার পক্ষে যে 
পৃথিবীতে কিছু করতে চায়, ত! লেখাপড়াই হোক আর অন্ত কোনও কাজই হোক। আমার দেহে স্বাস্থ্য 
চিরকালই আছে কিন্তু বল কম্মিনকালেও ছিল না, আর যেটুকু ছিল তাও কিছু দিন থেকে কমে কমে 
আসছে। এও এক কারণ যার ফলে কলম ধরতে আর তেমন প্রবৃত্তি হয় না। 

রবিবাবু অবশ্ত আজও কলম গোটান নি, কারণ তাঁর কলম থেকে আজকের দিনে দেদার 
ইতরাঁজী লেখা বেরুচ্ছে। আসল কথা তীর সাহিত্যস্থষ্টির শক্তি অফুরস্ত। ইংরাজীতে যাকে বলে 
201১9781200 সে জিনিষ যে প্রতিভার ধর্ম তা রবিবাবুর রচিত সাহিত্য থেকেই প্রমীণ হয়। আমাদের 
আর্‌ পাঁচজনের" যে নাম করেছ তাদের কারও নাম রবিবাবুর নামের পাশে উল্লেখ করা যেতে পারে না। 
আমাদের ক্ষুত্র শক্তিতে যা সম্ভব তা আমরা করেছি, হয়ত পরেও করব। কিন্তু আমাদের মনের মাপ 
আমর! জানি, অন্ততঃ আমি ত জানিই। তবে আমি রবীন্দ্রনাথ নই বলে যে আমার পক্ষে মৌনব্রত 
অবলম্বন কর! কর্তব্য এমন কথা আমি কখনো মনে স্থান দ্রিই নি। আমার বিশ্বাস আমরা যে যা 
পাবি সেইটুকুই ভাল করে করা আমাদের প্রত্যেকের কর্তব্য। তা লোকে আমাদের লেখার তারিফ. 
করুক আর না করুক। ভাল কথা, পরশুরাম ইতিমধ্যে কি করেছেন জানো? তিনি একখানি নতুন বই 
লিখেছেন, তার নাম “চলস্তিকা”। “চিলস্তিকা” “গড্ডলিকা”র স্বজাত নয়। এটি হচ্ছে একখানি অভিধান। 
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কিমাশ্ত্্যমতঃপরম্। আমিও আবার কলম ধরেছি। এখন কি লিখছি জানে। ? ইত্তিহাঁস। জনৈক বন্ধুর 
উপরোধে বাংলায় হর্ষচরিত লিখছি। এ লেখা পড়ে এঁতিহাসিকরা বলবেন যে এ ইতিহাস নয়, আর 
তোমরা বলবে যে এ সাহিত্য নয়। উভয়পক্ষেরই মত সত্য। তবে" প্রবন্ধটি যখন আর্ত করেছি তখন 
শেষ করবই। তার পর হর্চরিতের আদি লেখক বাণভট্টচরিত লিখব । বরাজচরিতের চাইতে কবিচরিত 
আমার বিশ্বাস বেশি 10:09 হবে। তার পর চৈনিক পরিত্রাজক [-(59এর ভ্রমণবৃত্তান্তের 
পরিচয় দেব। এই তিনটি প্রবন্ধে আমার বিশ্বাস হ্যযুগের একটি মোটামুটি ছবি দিতে পারব । দেখো, 
আমার অন্তরে একটি 76900 ৪৫10127 আছে এবং সে ব্যক্তি থেকে থেকে নিজেকেই জানান দিতে 
চায়। আসল কথা এই যে বর্তমানে সাহিত্য রচনা! করতে প্রবৃত্তি হয় না । কারণ লোকে এখন চর্কা 
পিকেটিং ব্যতীত আর কোন কথাই কানে তোলে না। আর ও সব বিষয়ে আমাদের কোনও বক্তব্য 
নেই। কারণ গোলে হরিবোল দেবার কোনও শার্থকতা নেই। যেকথা লক্ষ (লাকে বলছে, সে বথ| 
বিশেষ কোনও ব্যক্তি না বল্‌্লে দেশের কোনও ক্ষতি নেই। জান বোধ হয়, জনমত এখন লেখাপড়! 
বয়কট করবার পক্ষপাতী । লেখাপড়া৷ লোকে ছোল দিলে অথব। মুলতুবি রাখলে নাকি দেশের মঙ্গল 
হবে। দেশের এ অবস্থা যে সাহিত্যস্থষ্টির পক্ষে অন্থকুল নয় তা বলাই বাহুল্য । এও এক কারণ যার 
দরুন, কিছু মন দিয়ে লিখতে উৎসাহ হয় না। অবশ্ত তোমরা ঘতট! বাইরের গোলমালকে উপেক্ষা করে 
লিখতে পার আমর! ততট! পারি নে, কারণ “বাহির” জিনিষটে আমাদের ঢের বেশি গার্ধেষা। আজকাল 
পাঁচজনের দক্গে দেখ! হলে কথ! হয় স্থধু পিকেটিং ও বয়কটের বিষয়, লেখাপড়ার কথা কেউ উথাপন করে 
না। এই সব কারণে আমি এখন ইতিহাস অর্থাৎ অতীতের দিকে চোখ ফিরিয়েছি। অতীতের মহাগ্রণ 
এই যে তা মৃত অতএব শান্ত-_ দ্বিতীয়তঃ অতীতকে কেউ আর ::0101শ. করতে যায় না। আমার বিশ্বাস 
আমাদের সকলেরই পক্ষে মাঝে মাঝে অতীতের দেশে হাওয়! বদলাতে যাওয়৷ ভাল, তাতে আর কিছু 
ন| হোক +:০9%এর ফলে মন স্থস্থ হয় । এ সব অবশ্য 129০0এর কথা । আর আমি নানা সময়ে নানারূপ 
27000এর বশবর্তী হয়ে পড়ি। নিজের সম্বন্ধে অনেক বক্তৃতা করলুম, এখন থামি। তুমি চিঠি লিখলেই 
আমার কাছ থেকে তার জবাব পাবে। ইতি 

্ীপ্রমথনাথ চৌধুরী 
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তোমার চিঠি পেয়েছি কাল বিকেলে আর আজ সকালেই তার উত্তর দিতে বসেছি। দেখছ আমি 
কত ভাল ০০:4:887070971. “এক কালে আমি চিঠি পেতুম কিন্তু লিখতুম ন|। তার পর রবিবাবুর পরামর্শে 
আমি পত্রলেখক হয়ে উঠি। তিনি আমাকে বলেন যে চিঠির উত্তর না দেওয়ার অর্থ লোকসমাজ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হওয়!। মানুষের সঙ্গে মানুষের মনের কারবারের সুধু সাহিত্য নয় পত্রও একটি মস্ত উপুয়। তার 
পর থেকে এই পত্র মারফৎ আমি বহু বন্ধুলাভ করেছি। তুমি সম্ভবতঃ তাদের ছুচারজনকে নামে চেনো 
যথা ধূর্জটিপ্রসাদ মুখুয্যে, অমিযাচন্্র চক্রবর্তী প্রভৃতি। এদের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয় পত্র মারফৎ, 


২২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


তার পর তাঁদের দর্শন পাই। একেই বলে পত্র আবডাল দিয়ে আলাপ । অবশ্ত এমন লোকও আছে যাদের 
সঙ্গে পত্রব্যবহার বেশি দিন চলে না! কারণ তাদেরও বেশি কিছু বলবার নেই ফলে প্রত্যুত্তরে আমারও বেশি 
কিছু বলবারও থাকে না। এ রকম 'লোকের সঙ্গে চিঠির আলাপের অকালে মৃত্যু হয়। অপর পক্ষে উপরে 
ধাঁদের নাম কলুম তাদের কাছ থেকে আজও লঙ্কা লম্বা চিঠি পাই । গত মেলে অমিয় বিলেত থেকে আমাকে 
একখানি ছ পৃষ্ঠা চিঠি লিখেছে, উত্তরে আমিও চার পাতা চিঠি লিখেছি । যা মনে আসে তাই লিখতে 
যার কাছে সঙ্কোচ হয় না, তাকেই লহ্বা চিঠি লেখা যায়। আমরা যখন সাহিত্য লিখতে বসি তখন একট! 
না একটা ভঙ্গী অবলম্বন করতে বাধ্য হই। একমাত্র চিঠির ভিতরই আমর সহজ হতে পাবি। অবশ্ঠ 
কাকে লিখি সহজ হওয়াটা তার উপর নির্ভর করে। আমরা যাঁরা সাহিত্যিক বলে পরিচিত, আমাদের 
যাকে তাকে মন খুলে চিঠি লিখতে ভয় হয়, পাছে সে চিঠি খোলা চিঠি হয়ে ওঠে। 

কেদারবাবুর লেখার আমি মুক্তকণ্ঠে তারিফ করেছি আর সেকথা সবাই জানে, কেননা 
আমার সে স্তুতি ছাপার অক্ষরে উঠেছে। বাঁজশেখরবাবুর প্রথম লেখা পড়ে আমি যথেষ্ট বাহবা দিই । 
এমনকি আমার সে 80019618001 পড়ে 31 ৮.0. 70৮ আমাকে বলেন যেআমি তার 89881 
00/61৫21এর ম্যানেজারের মাথা খাচ্ছি। তার ভয় হয়েছিল যে আমাদের প্রশংসায় রাজশেখরব।বুর 
মাথা ঘুরে যাবে এবং তাঁর ফলে তিনি রসায়ন ছেড়ে রসসাহিত্যেরই চর্চা করবেন। আর শরৎবাবুর 
ত আমি কিছুদিন ধরে বাঁধা উকিল ছিলুম। ত্যর নানা ছোট আদালতে আমি তার হয়ে 
বাহাজ করেছি । সুতরাং দেখতে পাচ্ছ তুমি ধাদের যথার্থ সাহিত্যিক বলে মনে করো আমিও তীদের 
গুণকীর্তন করতে ক্রটি করিনি। একবার ফ্রান্সের ছুটি 01215এর মধ্যে কেবড় এনিয়ে একটি 
সঙ্গীতসভায় মহা ঝগড়া বাঁধে, এমন কি সমজদারদের মধ্যে হাতাহাতির উপক্রম হয়। এমন সময় একটি 
মহিলা! এক কথায় গোল মিটিয়ে দেন। তিনি বলেন একজন হচ্ছেন 61১9 10956 0£ ৪1] 01১০ 1018171563 
কিন্তু অপরটি হচ্ছেন 0,9 0015 0187819। আমিও বলি ববীন্দ্রনাথ হচ্ছেন 81০ 01015 10০. 

আমার “হর্ষচরিত” তোমাদের পাঁচজনের মনংপূত হবে কিন! জানিনে তাই প্রকাশ করতে 
একটু ইতস্তত: করছি। শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় “হর্ষ” সম্বন্ধে ইংরাজীতে একখান! বই লিখেছেন। 
তারই অনুরোধে আমি এ প্রবন্ধ লিখেছি কতকটা মূল হর্ষচরিতের সাহায্যে । রাধাকুমুদের পদান্ুসরণ 
করতে হয়েছে বলে নিজের পথে যেতে পারিনি । পরের ত্বাচল ধরে চলতে আমার কি রকম বাধবাঁধ 
লাগে। সে যাই হৌক্‌ প্রবন্ধটি বেরুলে পড়ে দেখো। সব লেখাই যে ভাল হতেই হবে, এমন 


কোনও কথা নেই। আজ বেজায় গরম অতএব এখানেই থামি। ইতি 
্ীপ্রমথনাথ চৌধুরী 
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তোমার চিঠি পেলুম। এ চিঠিতে অস্থখের খবর নেই, সেইটে স্থখবর। পৃথিবীতে এমন 
কোনও দেশ নেই যা একেবারে রোগমুক্ত; যদি থাকত ত মান্গুদে আর স্বর্গের কল্পন! করত ন1। স্বর্গটা 


চতুর্থ সংখ্যা] , পত্রগুচ্ছ ২২৯ 


|] 


চ্চির-আরামের পৃথিবী ছাড়া আর কিছুই নয়। তা হলেও দেশভেদে রোগের পরিমীণভেদ আছে। 
এখন ভ্করতবর্ষ যে সদ| রোগগ্রস্ত দেশ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই এবং আমার বিশ্বাপ চিরকালই তা' 
ছিল। তাই না এ দেশের লোক সেকালে জীবনটাকে ভবঘন্বণা বলেই জানত। ভারতবর্ষের মহ 
শত্রু হচ্ছে কীটাণু। এ যুগের সগ্ভ-আবিষ্ক £03991০0এর রুপায় দেশের লোক যদ্ধি রকমারী রোগের 
হাত থেকে মুক্তি পায় তা হলেই ভারতবাসীরা আবার দীড়িয়ে উঠবে । এই দেশব্যাপী রোগশোক 
ছুঃখদারিত্ব্যের কথা যখনই মনে পড়ে তখনই আমি 17১93317786 হয়ে পড়ি। আর তার 09391101327 
একটা মানসিক রোগ মাত্র যার সংসারের ছুঃখমোচনের শক্তি নেই, আর আমার বিশ্বাস সে শক্তি 
আমার নেই। স্থতরাৎ ষা অপ্রিয় সত্য তার দিকে পিঠ ফিরিয়েই আমর] 0761701৭৮ হতে পারি 
আর তা৷ হওয়াই আমাদের পক্ষে শ্রেয়: । কারণ জাবনের উপর যার ভরসা! নেই, তার পক্ষে জীবনযাত্র। 
বিড়ম্বনা মাত্র। যাক এসব কথা। 

তুমি যে পত্রের আবডালে পাভিত্য আলোচন| করতে চাঁও তা নির্ভয়ে করতে পারে৷ । সাহিত্য 
ধন্ম প্রভৃতি বড় বড় কথাগুলোর কোন আভিধানিক অর্থ নেই অর্থাৎ ও সব কথার মানে 9120008চয- 
অন্তরে পাওধা যায় না। মানুষে কতকটা তার শিক্ষা আর কতকটা তার প্রক্লুতি অনুসারে ধর্ম সাহিত্য 
প্রভৃতি কথার নিজের মনোমত অর্থ নিজে করে নেয়। এসব জিনিষ নানাভাবে দেখা যায় বলেই ত 
তাদের মহত্ব। আর এই কারণেই যুগে যুগে সাহিত্যের নৃতন নৃতন সংজ্ঞা প্রচলিত হয়। সুতরাং 
সাহিতা সম্বন্ধে, আমার বিশ্বাস, প্রতি লোকের নিজন্ব মতের যথেষ্ট মূল্য আছে, অবশ্ত যদি তার মতের 
পিছনে মন থাকে । সকলের মন একছ'চে ঢালাই হয়নি বলেই ত পৃথিবীর সাহিত্য এমন বহুরূপী । 

তা ছাঁড়া সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে আমার একটা ধারণা আছে। আমার বিশ্বাস প্রতি সাহিত্যিকের 
অন্তরে 09019 7১978077816 আছে, তার একটি হচ্ছে সামাজিক ব্যক্তি অপরটি সাহিত্যিক। এ 
দুই যে পরম্পরের ছায়্ামাত্র তানয়। আর আমার বিশ্বাস যথার্থ সাহিত্যিকের সাহিত্যিক 70980021115 
হচ্ছে 099]997 79923078116, যেটিকে তার সামীজিক 0973018116 অনেক সময়ে চেপে রাখতে পারে 
কিন্ত কখনই ফুটিয়ে তুলতে পারে না। এ ছুই 09:90781165ই গড়ে তোলা যায় এবং সে গড়ে-তোল! 
নির্ভর করে কে কোন্টিকে বড় মনে করেন তার উপর। অবশ্ত অধিকাংশ লোক এর কোনটিকেই 
নিজে গড়ে তুলতে চান না। পে গড়নের ভার-_অবস্থা ও বাহন ঘটনার হাতে দিয়েই নিশ্চিন্ত থাকেন। 
ফলে অধিকাংশ লোক কি জীবনে কি মনে চিরকালই পরমুখাপেক্ষী হয়ে থাকেন। সমাজে স্বাত্য 
অবলম্বন করা সামাজিক লোকের মতে দোষ হিসাবে গণ্য হতে পারে, কিন্তু মনোজগতে বাঁচতে হলে 
:স্বাতন্ত্য অবলম্বন করতেই হয়। আমর! কাব্যই লিখি আর অলঙ্কারই লিখি তার ভিতর কোনই 
মূল্য থাকে না যদি তা৷ একটি ব্যক্তিবিশেষের মনের পরিচায়ক না হয়। এই মনের বিশেষত্ব যদি এক 
পয়সাও হয়, ত তার দাম ষোল আনা । আমার এ মত নিয়ে অবশ্য মস্ত একটা বক্তৃতা করা যায়, কিন্তু 
বক্তৃতা করবার প্রবৃতি কালক্রমে আমার কমে এমেছে ! অতএব এইখানেই থাষি। ইতি 


শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী 


মৃচ্ছকটিক 
প্রমথ চৌধুরী 


আমি যখন এম, এ. পাশ করে” বছর ছুয়েক বাড়ীতে বেকার বসেছিলুম, তখন আমার সখ 
হল যে, সংস্কৃত কাব্যের কিছু চর্চা করব। সংস্কৃতির জ্ঞান আমার ছিল অতি সামান্য । সেই সামান্য 
জ্ঞান নিয়েই সংস্কৃত নাটক পড়তে আরম্ভ করি। 

মুচ্ছকটিক নাটক অন্যান্য সংস্কৃত নাটক থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, এবং অপর কোন নাটকের সগোত্র 
নয়। অপর অনেক নাটকের ভিতর একটা সাদৃশ্য দেখা যায়। কিন্তু স্চ্ছকটিক সংস্কৃত কাব্যে একখানি 
প্রক্ষিপ্ত নাটক বলে” মনে হয়। এর স্বাতন্ত্য এতই স্পষ্ট ষে, প্রথম থেকেই মুরোপের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতরা 
এর বিষয় দেদার প্রবন্ধ লিখেছেন। এবং অনেকে গ্রীক নাটকের প্রভাবে এ নাটক লেখা হয়েছে-- 
এই সিদ্ধান্ত করেছেন। আমি গ্রীক জানি নে। কিন্তু ইংরিজী তর্জমায় £.6901)0108) 90101800108, 
4১7356901787095, 13911093999, এদের রূচিত নাটক পড়েছি। তাদের নাটকের সঙ্গে মুচ্ছকটিকের 
বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই। তবে শুনতে পাই গ্রীক ভাষায় খানকতক কমেডি আছে, যার অনুকরণে 
মুচ্ছকটিক লেখা হয়েছে বলে” অনেকে মনে করেন। এবং যুরোপীয় পণ্ডিতরাই কেউ কেউ আবার এ 
মত খণ্ডন করেছেন । | 

সে যাই হোক, মৃচ্ছকটিক যে দলভ্রষ্ট নাটক, সে বিষয় কোন সন্দেহ নেই। আমি সেকালে 
জীবানন্দ বিদ্যাসাগরের প্রকাশিত মুচ্ছকটিক সংস্কৃততেই পড়ি। তার প্রকাশিত সংস্কৃত কাব্যগ্রন্থে অনেক 
ভ্রমপ্রমাদ আছে। তাহলেও এই নাটকথানি পড়ে আমি মুগ্ধ হই। সেকালে মৃচ্ছকটিকের কোন 
বাঙ্গলা অনুবাদ ছিল না। এর প্রথম অনুবাদ করেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ।১ তিনি একসঙ্গে 
অনেকগুলি সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ করেন, তার মধ্যে মুচ্ছকটিক একটি। তার অনুদিত মুচ্ছকটিক 
প্রথম শ্রেণীর অনুবাদ নয়। তাহলেও আমি যতদূর জানি, সেখানি হচ্ছে বাঙ্গলা ভাষায় মৃচ্ছকটিকের 
একমাত্র অন্ুবাদ। তার বহুকাল পরে আমি আবিষ্ষার করি যে, সংস্কৃত মৃচ্ছকটিকের আর একটি 
সংস্করণ আছে, যার সঙ্গে সঙ্গে বাঙলা অনুবাদ দেওয়া আছে। কিন্তুসে অনুবাদ মোটেই ভাল নয়। 
তবে উপরে সংস্কৃত থাকায়, সে অন্বাদ ক্রমান্বয় যাচিয়ে নেওয়া! যায়। এই সংস্করণ যিনি বার করেছেন, 
তিনি সংস্কৃত ভাষায় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হলেও বাঙ্গল! ভাষার উপর হয়ত তীর বিশেষ দখল নেই। 
আর এমনও হতে পারে যে, বাঙ্গলা ভাষাকে তিনি ঈষৎ অবজ্ঞা চক্ষে দেখেন। 

এখন আমি এই মুচ্ছকটিকের কিঞ্চিৎ পরিচয় দেব। তার থেকেই দেখতে পাবেন যে, এ 
নাটকের বস্তু কতদূর অভিনব। আপনারা অন্ধমান করে নিতে পারেন যে, কবির বলবার ভঙ্গি 
বিষয়োপষোগী। 





১ কয়েক বৎসর পূর্বে এই অনুবাদ পুনমুদ্রণের প্রস্তাব হইলে উহার ভূমিকা স্বরূপ এই প্রবন্ধটি লিখিত হইয়াছিল। 
হাহার পুর্বে ও পরে লেখক একাধিক প্রবন্ধে হৃচ্ছকটিক সম্বন্ধে আলোচনা করিয়।ছিলেন । 


চতুর্থ সংখ্যা ] মৃচ্ছকটিক ২৩১ 


-স্কৃত নাটকমাত্রেই স্ত্রধার কবির নামোল্পেখ করেন--একমাত্র ভাস নামক সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 
' নাট্যকারু ব্যতীত। অধিকাংশ নাটকে নাম ছাড়া কবির আর কোন পরিচয় থাকে না। কিন্ত 
বচ্ছকটিকের কবির নাম শূদ্রক এবং তার বিদ্যাবুদ্দির বিস্তৃত তালিকা .প্রথমেই দেওয়া! হয়েছে। , তিনি 
নাকি ছিলেন ব্রাহ্মণ, রাজ! ও খণ্েদাদিতে পারদর্শা। তিনি আবো৷ জানভেন গণিতশান্স, গণিকা শান্ত, 
অস্থিশান্্। শৃদ্রক নানা গুণালঙ্কত হয়েও একশ” দশ বৎসর বয়সে একটি যজ্ঞ করে আগ্তনে গুড়ে 
মরেন। একথা শুনলেই আমাদের একটু ধোকা লাগে। মনে হয় এরকম রাজা কখনো ছিল না। 
এবং পণ্ডিতরা অনেক খোঁজাখুঁজি করেও শূদ্রক যে কোন্‌ সময়ে কোন্‌ দেশের রাজ! ছিলেন, তা 
আবিষ্ষার কব্তে পারেন নি। তদের মতে শূত্রক হচ্ছেন একটি কিন্বদস্তীর রাজ|। বাস্তবিক এরকম 
মহাপুরুষ কেউ ছিল না। সৃতরাং মুচ্ছকটিক কোন্‌ সময়ে কে লিখেছে, তা” আজও অজ্ঞাত। 

তারপরে এ নাটকে কিকি বিষয় থাকবে, তার একটি ফর্দ প্রথমেই দেওয়া আছে। সে 
ফর্দটি এই : “উজ্জয়িনী নগবে চ'রুদত্ত নামে ব্রাঙ্মণজাতীর অথচ বাণিজ্যব্যবসাযী এক দরিদ্র যুধক ছিলেন, 
এবং বসম্তকালের শোভার নায় বসন্তপেন। নামে একটি বেশ্ঠা সেই চাক্দত্তের গুণে অন্ুবক্ত হইয়াছিল। 

রাজা শূত্রক সেই চারুদত্ত ও বসন্তসেনার নির্দোষ রমণো২সব, নীতিব প্রচার, ব্যবহারের 
( মোকর্দমার ) দোষ, খলের চরিত্র এবং দৈব-_ এই সমস্তই নিবন্ধ করিয়! গিয়াছেন।” 

আমি কোন বাঙ্গল1! ইংরিজী বা সংস্কৃত নাটকে এবকম 6810 02 90069105 দেখি নি। 
এর থেকে মনে হয় মৃচ্ছকটিকের লেখকের স্থমুখে আর একখানি নাটক ছিল, যার থেকে তিনি এই বিষয়ের 
ফর্দ সংগ্রহ করেছেন। 

সে যাই হোক, এর থেকে বোঝা যায় ঘে অন্য সব সংস্কৃত নাটক থেকে এটি কত বিভিন্ন । 

মুচ্ছকটিকের নায়িকা বসন্তসেনা৷ গণিকাঁঁ_ রাজকন্যা! ন'ন। চারুদত্ত প্রথমে ছিলেন অতি ধনী 
বণিক। শেষট! হয়ে পড়েন দরিদ্র। এই দরিদ্র অবস্থাতেই বসন্তসেনা তীর প্রতি অন্ুরক্ত হন। 
এবং এ নাটকের সমস্ত ঘটনা! হচ্ছে চারুদত্তের দারিদ্র্য অবলম্বন করে। ব্যবহারছুষ্টতা এক মিথ্যা 
মোকার্দমায় আদালতের বর্ণনা ও'বিচার একটি পৃরে। অঙ্কে দেখানো! হয়েছে । একে ইংরিজীতে 7181 
9307)9 বলে। 21970180601 ০01০6এ এই রকম একটি দৃশ্য আছে। কিন্ত মুচ্ছকটিকের (51- 
৪696এর তুলনায় সেটি নগণ্য আর একরকম ছেলেখেল! বলেই হয়। আমি যতবার মৃচ্ছকটিক পড়ি, 
ততবারই আমার মুচ্ছকটিকের এই নবম অস্ক সম্বন্ধে একটি নাতিহ্ম্ব প্রবন্ধ লেখবার লৌভ হয়। কারণ 
এটি কোন আদালতের কোন স্বকপোলকন্সিত বর্ণনা নয়; সত্যের ছাপ এর সর্বাঙ্দে আছে। আমি 
যতদূর জানি, অপর কোন সংস্কৃত গ্রন্থে এর অন্গরূপ বর্ণনা নেই। তবে সে লোভ আমি বরাবরই সম্বরণ 
কবে; এসেছি। 

তারপরে এ নাটকে একটি চুরির বর্ণনা আছে। শবিলক ত্রাঙ্গণসন্তান, উপরন্ত শিক্ষিত। 
তিনি চুরি করবার সময় বলেছেন ষে চুরির আমি নিন্দাও করছি, আবার কাজেও করছি। আসলে 
তিনি একটি বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য একাজ করেছিলেন। তার স্বগতোক্তি অতি চমৎকার এবং 
প্রচ্ছন্ন হাস্তরসে পরিপূর্ণ। তিনি ছিলেন, রাজবিক্রোহীদের একজন নেতা । তিনি রাজ! পালকের 
» শিরশ্ছেদ করেন এবং চারুদত্তকে মশান থেকে উদ্ধার করেন । 


২৩২ । বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ পঞ্চম বর্ষ 


রাজগ্তালক শকারের মৌসাহেব বিট ছিলেন একটি অতিশিক্ষিত এবং অতিভন্্র লোক। তিনি 
তীর পৃষ্টপোষক” শকারকে একজায়গায় বলেছেন পশুর নব অবতার । এবং এ পশুর ছুষ্ন্বভাব ও খলতার 
পরিচয় পেয়ে বাজবিদ্রোহীদের দলে গিয়ে যোগ দেন। বিট কাব্য এবং সঙ্গীতশাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত 
ছিলেন। এ নাটকের বিদূষকও ভাসের অবিমারক। নাটকের বিদূষকের অনুরূপ ; অর্থাৎ ঘরে নম সচিব 
এবং যুদ্ধে অগ্রগণ্য যোদ্ধা। এই সব লোক কখনো চািভ্রাত্রষ্ট হয় নি। সুতরাং পূর্বে যে বলা হয়েছে 
এ নাটকে নীতির প্রচার কর! হয়েছে, সেকথা সত্য । খলন্বভাব হচ্ছে শকারের স্বভাব । 

আমি আগে বলেছি যে, স্বচ্ছকটিক নাটক কালিদাসের পূর্বে ছিল না; কারণ শুদ্রক বলে 
যুগপৎ রাজা ও কবি কোনকালে কেউ ছিল না। কালিদাস তার প্রথম নাটক মালবিকাগ্রিমিত্রে 
বলেচেন যে, তিনি ভাস, সৌমিল্ল ও কবিপুত্রদের মত প্রথিতযশ নাট্যকার ন'ন। সৌমিল্ল ও কবি- 
পুত্রদের গ্রন্থ সব লুপ্ত হয়েছে। কিন্তু ১৯১২ সালে ভাসের গ্রন্থসকল আবিষ্কৃত হয়েছে। তার মধ্যে 
দরিদ্র চারুদত্ত নামক একটি নাটকের মোটে চার অঙ্ক পাওয়া গেছে; বাকি ছয় অঙ্ক পাওয়া যায় নি। 
আমার বিশ্বাস দরিদ্র চারুদত্ত আগাগোড়া ভাসের লেখা । এবং আর কোন চোরকবি সে খণ্ডিত অংশ 
কিঞ্চিৎ অদলবদল করে” এবং তার নাম মুচ্ছকটিক দিয়ে নিজের রচনা বলে? চালিয়েছেন । 

ভাসের তারিখ ৩০৭ খুঃ; কালিদাসের তারিখ তার শ'খানেক বৎসর পর। 10710) এর মতে 
ইতিমধ্যে দরিদ্র চারুদত্তের লুপ্ত ছ'অন্ক কোন অজ্জ্রাতকুলশীল কবি লিখেছেন, এবং পুরা নাটকখানিনর 
নাম দিয়েছেন মুচ্ছকটিক। আমি তীর সঙ্গে একমত হতে পারি নি। 

আমার মতে মৃচ্ছকটিকের বতমান রূপ কোন চোরকবি দিয়েছেন খুব সম্ভবত নবম শতাবীতে। 
[00160।এর অনুমান লাফিয়ে চলে । পাঁচ ছয় শ' বৎসর তিনি একলক্ফে উত্তীর্ণ হ'ন। 

সেযাই হোক, জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের অনুবাদ হচ্ছে বাঙ্গলা ভাষায় মুচ্ছকটিকের একমাস্ত 
অন্ুবাদ। এ নাটকের লেখক কে, ও কোন্‌ সময়ে লেখা হয়েছে, সে বিষয় তিনি মাথা ঘামান নি, 
এবং তার কোন বিচারও করেন নি। তিনি মুচ্ছকটিক যে আকারে পেয়েছেন, তারই অন্থবাদ 
করেছেন। 

ভাস একজন মহাকবি ছিলেন। এবং দরিদ্র চারুদত্ত কিঞ্চিৎ অদলবদল করলেও সেটি একটি 
উতকষ্ট নাটক। অতএব তার বাঙ্গলা অন্গবাদ আমি সকলকে পড়তে অন্থরোধ করি। আমি পূর্বে 
একটি ইংরিজী প্রবন্ধে বাণপতি শাস্ত্রীকে অন্গরোধ করি যেন তিনি সমগ্র দবিদ্র চারুদত্ত অনুসন্ধান 
করে না বের করবার চেষ্টা করেন। আমার আশা আছে একদিন না একদিন সে মূল গ্রন্থ 
আবিষ্কৃত হবে । ৰ 


১৩৫৩ ? 


প্রমথ চৌধুরী 
শ্রীঅতুল্চন্দ্র গুপ্ত 


সাহিতাকের বড় পরিচয় তার সাহিত্যে । এবং এমন সাহিত্যিক অনেক আছেন সেই পরিচয় 
যাদের একমাত্র পরিচয় । তীদের অন্য পরিচয়ে যন আকুষ্ট কি প্রসন্ন হয় না। মনের যে বিশেষ গড়নে 
ভাব ও চিন্তার সঞ্চয় প্রকাশের আবেগে সাহিত্যের রূপ নেয়, সে মনের ছাপ এদের জীবনে আর কোথাও 
গভীর নয়, কথায় কাজে চরিত্রে। তাদের ব্যক্তিত্বের সঙ্গে তাদের সাহিত্যস্থ্টির যৌগ অতি নিগুট, 
দৃষ্টির অগৌচর। আবার এমন সাহিত্যিক আছেন মনের যে আলোতে তাদের সাহিত্যের প্রকাশ তার 
রঙে তাদের চবিভ্রের নানাদিক বডীন। তাদের সাহিত্যস্ষ্টির সঙ্গে তীদের ব্ক্তিত্বের সংগতি পরিচয়- 
মাত্র চোখে পড়ে। প্রমথ চৌধুরী ছিলেন এই শেষের শ্রেণীর সাহিত্যিক। 

প্র্থবাবুকে প্রথম দেখি ১৯০৫ সালে; বাংলা জমিদার-সভার তখনকার দিনের পার্ক 
স্টপিটের আপিস-বাড়িতে। স্কুল-কলেজের ছাত্রদের বিরুদে স্বদেশী যুগের ফুলারি অভিযান আরম্ভ হয়েছে। 
রংপুর ও বরিশালে সরকারি স্কুলের ছেলেরা স্কুল ছেড়ে বের হয়েছে । ছেলেদের জন্য সরকারি-শিক্ষা- 
নিরপেক্ষ জাতীয় শিক্ষ। ও বিদ্যালয় গড়ে তোলার আন্দোলন চলছে। সেই উপলক্ষে পরামর্শসভা। বাংলা 
দেশের জ্ঞানে, গুণে, ধনে, রাষ্ট্রবাপারে নেতৃস্থানীয়দের প্রায় সকলেই উপস্থিত। আমি তখন এমএ 
ক্লাশের ছাত্র । আমাদের বেশ একটি বড় দল সেখানে হাজির । কি একটা মতবিরোধের ব্যাপারে একজন 
যুবক উঠে বললেন, 'আমি পদ্মাপারের লোক, আমার মত অন্যরকম” পরামর্শসভাটি বয়োবৃদ্ধ নেতাদের 
সভা, কিন্ত দেখলেম এই যুবকটিকে সবাই একটু সমীহ করছেন। পরিচয় শুনলেম নবীন ব্যারিস্টার, 
এবং সেদ্দিনের বড় পরিচয় আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়ের ছোট ভাই । প্রশস্ত কপাল, দীর্ঘ উন্নত নাসা, চোখে 
তীক্ষ দৃষ্টি-_ প্রমথবাবুর সেই যুবক বয়সের চেহারা, আর তার এ কথা আজও স্পষ্ট মনে আছে। 

দ্বিতীয়বার প্রমথবাবুকে দেখি এই জাতীয়-শিক্ষা সম্পর্কেই । জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদ মফস্থলে 
জাতীয় বিদ্যালয় ও উচ্চশিক্ষার জন কলিকাতায় কলেজ প্রতিষ্ঠায় ব্রতী হয়েছেন। পাঠ্যতালিক! প্রস্তুত 
হচ্ছে। তার আলোচনার জন্য বিশেষজ্ঞদের এক সভা । কলেজে সাহিত্যবিভাগের উচ্চ শ্রেণীর জন্য বেদ 
থেকে কিছু অংশ পাঠ্য করার প্রস্তাব ছিল। একজন আপত্তি তুললেন, ক্লাশে শূত্র ছেলেও অনেক থাকবে, 
বেদ কি ক'রে পড়ানো! হ'তে পারে। যিনি আপত্তি করলেন তিনি ব্রাহ্মণ নন, চনতি জাত হিসাবে "শৃত্র । 
প্রমথবাবু রসিকতা ক'রে বললেন, "ও সব নিয়ম আপনার পূর্বপুরুষের! করেন নি, আমাদের পূর্বপুরুষেরাই 
করেছিলেন ; তখনও আপনারা মেনে চলেছিলেন, এখনও নৃতন নিয়ম মেনেই চলবেন ।” হেসেই বললেন 
কিন্ত সে হাঁসির আলো! ইলেক্টি ক স্পার্কের আলো । ূ 

এর পর প্রমথবাবুকে দেখি অনেক বছর পরে, আর তখন থেকে তীর সঙ্গে পরিচয়ের আর্ত । 

বুজপত্র” যখন প্রকাশ আরম্ভ হ'ল তখন আমি উত্তর-বাংলার এক শহরে ওকালতিতে মাথা 
গলাবার চেষ্টা করছি। এ মাসিক-পন্জ মনকে খুবই নাড়া দিল। “ও প্রীণায় স্বাহা” ব'লে সম্পাদকের 


২৩৪ ্‌ । বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


'মুখপত্রের' চিন্তা ও ভাষার সংযত কঠিন উঁজ্জল্যে চমক লাগল $ মনে হ'ল এ জিনিস নৃতন। মন সাড়া. 
দিয়ে উঠল। কয়েক মাস পরে প্রথম-মহাযুদ্ধ আরভের সঙ্গে মফস্বল ছেড়ে কলকাতায় এলাম উচ্চ 
আদালতে ভাগ্যপরীক্ষার জন্য। ক্রমে সবুজপত্রের প্রথম যুগ অনেকটা কেটে এল; ববীন্দ্রনাথ যে 
যুগকে বলেছেন তিনি আর সম্পাদক দুজনে লগি ঠেলে ওকে চালিয়ে নেবার যুগ। দু-একজন নৃতন 
লেখক দেখা দিলেন। এই নূতন লেখকস্থষ্টি উপলক্ষেই প্রমথবাবুকে কেন্দ্র ক'রে একটি সাহিত্য- 
মজলিশ গ'ড়ে উঠল, তীর ১নং ব্রাইট স্টীটের বাড়ীতে ।, যার স্থতি তাতে ধারা যোগ দিয়েছিলেন 
তাদের মনে মরণাস্ত উজ্জল থাকবে । আমার আত্মীয় কিরণশঙ্কর রায়ের প্রথম থেকেই সেখানে 
যাতীয়াত ছিল। তিনি একদিন সঙ্গে করে আমাকে এই ম্জলিশে নিয়ে গেলেন। শুক্রবার 
সন্ধ্যায় মজলিশ বসত । দেখলে মুজলিশের অনেক সভ্য বয়সে তরুণ; কারও কলেজ-জীবন সছ্য শেষ 
হয়েছে, কারও তখনও হয়নি। আলোচনা চলেছে নানা বিষয়ে, যার ধরনটা হালকা, বিষয়বস্ত 
হালকা নয়। মনে আছে সেদিনকার প্রধান আলোচ্য বিষয় হয়ে উঠল রোমান আইন। প্রমথবাবু 
তখন ইউনিভাসিটি ল কলেজে ছেলেদের রোমান আইন পড়াচ্ছেন। এবং সেই উপলক্ষে ইংরেজি ও 
ফরাসি ভাষায় রোমান আইনের অনেক বই পড়ছেন। বুঝলেম, রোমান আইনের ক্রমবিকাশের 
ইতিহাস, আর তার প্রতি পর্বে রোমান-আইন-কতাদের বুদ্ধির সম্যক দৃষ্টি ও কৌশল তীকে খুব 
আকৃষ্ট করেছে । মজলিশের সভ্যদ্দের অবশ্ত রোমান আইন কিছু জানা ছিল না, কিন্তু আলোচনার 
তাতে কোনও ব্যাঘাত হয়নি। রোমান আইনের যে সব কথার আলোচনা! প্রমথবাবু তুলছিলেন মান্ুষের 
সমাজের তা চিরন্তন সমস্যার চিরস্তন সমাধানের চেষ্টা। তারুণ্যের উৎসাহ ও সাহসে এবং মুখস্থবিদ্যার 
ভারহীন বুদ্ধিতে তরুণ সভ্যেরা আলোঁচনাটা৷ বেশ চালিয়ে নিলেন। 

এই মজলিশটি ছিল সাহিত্যিক মনের র্সায়ন। বাংল! সাহিত্য, বাংলা ভাষা, বাংলা গন্ভের 
রচনারীতি স্বভাবত এখানে প্রায়ই আলোচনা হ'ত । কিন্ত আলোচ্য বস্তর তা ছিল অংশমাত্র । দেশ- 
বিদেশের প্রাচীন ও নবীন সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ভাষাতত্ব, সমাজবিজ্ঞান, অর্থনীতি, ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, 
দেশী বিদেশী রাষ্ট্রব্যাপার কিছুই বাদ যেত না। সব বিষয়ের অল্পবিস্তর বিশেষজ্ঞ দুএকজন ক'রে 
মজলিশে ছিলেন। তবে সব আলোচনায় সকলেই যোগ দিতেন, এবং আলোচনার ধারা এমন ছিল 
অবিশেষজ্ঞের মন ও বুদ্ধি যাতে উৎস্থক ও উন্মুখ হয়ে ওঠে । কোন্‌ বিষয়ে নূতন ভাল বই কি বেরিয়েছে 
সে খবর এখানে আদানপ্রদান হত, আর সে পুঁথি সংগ্রহ ক'রে পড়া ছিল অনেক মজলিশির অবশ্য 
কর্তব্য। বেশির ভাগ বইএর খবর প্রম্থবাবুই দিতেন এবং তিনিই কিনতেন। তাঁর বই মজলিশিদের 
হাতে হাতে ফিরত। বাঙালি লেখকের মনের পুঁজি যে পশ্চিমের শ্রেষ্ঠ দেশগুলির লেখকদের মনের 
পুঁজির চেয়ে কম হবে না, বিশ্বের জ্ঞান-বিজ্ঞান-সাহিত্যের সঙ্গে বাঙালি লেখকের মনের যৌগ হবে ঘনিষ্ঠ 
ও অস্তরঙ্গ_- এটা ছিল মজলিশের অকথিত স্বীকৃতি । আর তার আয়োজন ও উপকরণের যোগান এখানে 
চলত। আলোচনার লক্ষ্য ছিল, এ সব বস্ত যাতে মনকে পুষ্টি ও স্ফতি দেয়, তার বোবা না হয়ে ওঠে। 
বিনা বিচারে কোনও কিছু মান! হবে না। বুদ্ধিতে যা বাধে তাকে অগ্রাহ্ন করতে হবে, তার সমর্থনে 
যত ঝড় নামই থাক্‌ না কেন। “বাধিতমর্থং বেদোইপি ন বোধয়তি+-_- তা৷ সে বেদ সংস্কতেই লেখা হোক, 
কি ইংরেজি ফরাসি জমণন ভাষাতেই লেখা হোক। বলা বাহুল্য বহু বিষয়ের জ্ঞান আয়ত্ত করা, ও 
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যাচাই না করে তাকে স্বীকার না করা, এ ছুটি ছিল প্রম্থবাবুর মূনের প্রতিচ্ছবি । মজলিশিদের অল্প- 
বিস্তর ্মধর্মী মনে তার আকর্ষণ ছিল প্রবল। ইংরেজিশিক্ষিত বাঙালি একদিন দেশের প্রাচীন ভাব- 
ধারাকে যাচাই করেছিল পাশ্চাত্য ভাবের নৃতন আলোতে। সবুজপত্রের যুগে প্রয়োজন হয়েছিল 
এই নূতন ভাবকে যাচাই করার। সে প্রয়োজন এখনও আছে। প্রম্থবাবু আমাদের উৎসাহিভ করতেন 
এই নূতন ভাব ও সাহিত্যকে প্রাচীন ভারতবর্ষের ভাব ও সাহিত্যের আলোতে পরীক্ষা করতে । প্রাচীন 
ভারতবর্ষের যে সভ্যতা সচল ও স্থগ্টিকুশল ছিল তার সঙ্গে গ্রম্থবাবুর মনের যোগ ছিল ঘনিষ্ঠ। তার 
নিজের মন এই ঘনিষ্ঠতার দিকে আমাদের অনেকের মনকে অনুকূল করেছিল । 

কলকাতায় থাকলে রবীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে এ মজলিশে উপস্থিত হাতিন। মে দিন ছিল মজলিশের 
উৎসবের দিন । রবীন্দ্রনাথ গান গাচ্ছেন, সঙ্গে গ্রীযুক্তা ইন্দির! দেবী সংগত করছেন এ ছবি মনের চোখে 
ফুটে উঠছে । জীবনস্থৃতির ভাগ্ীরে আনন্দের সঞ্চয় । 

সবুজপত্রের প্রকাশ বন্ধ হ'ল । প্রম্থবাবু ১নং ব্রাইট ন্টীটের বাড়ি ছেড়ে নৃতন বাঁড়িতে গেলেন । 
সবুজপত্র আবার প্রকাশ হয়ে উঠে গেল। মজলিশের সভ্যেরা অনেকে কলকাতা! ছেড়ে বাংলা ও ভারতবর্ষের 
নান। শহরে ছড়িয়ে পড়লেন। বছরের পর বছর সে মজলিশের রেশ টেনে কলকাতায় থাঁকলেম মোটের 
উপর দুজন- প্রমথবাবু আর আমি ! এই দীর্ঘদিনের সাহচে তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয়ের অন্তরঙ্গত। 
হয়েছিল নিবিড় । সে সাহচর্য ও পরিচয় আমার জীবনের বড় সম্পদ । 

অন্য পাঁচজনের মতই প্রমথবাঁবুর সাংসারিক জীবন অবশ্য ছিল। সে জীবনের স্খছুঃখের 
অনেক কথ! তীর কাছে শুনেছি। প্রথম-যৌবন অবধি নানা শ্রেণীর বু লোকের সঙ্গে তিনি মিশেছেন। 
আমাদের দেশের রাজা-মহারাজা, বড় চাকুরে থেকে আরম্ভ ক'রে গাইয়ে-বাজিয়ে, ইস্কুলমাস্টার, গরিব 
কেরানি, তহশীলদারের মুহুরি পর্যন্ত । তীর নিজন্ব রসিকতায় এদের চেহার।-চরিত্র হাবভাব কথাবাত্শর 
অনেক সরস বর্ণনা! তিনি শুনিয়েছেন। এ অভিজ্ঞতার অনেক টুকরো টাক্র! তীর ছোটগন্পগুলিতে ছড়ান 
আছে। কিন্তু তার এ জীবন ছিল বাহ । অন্নময় ও প্রাণময় কোশের অন্তরে যে মনোমম্ন কোশ, তিনি 
ছিলেন সেই লোকের অধিবাসী ; সেখানেই তীর বাস্তভিটা। ভাব, চিন্তা ও সাহিত্যের জীবনই ছিল তার 
প্রকৃত জীবন। তীর কথায়, গল্পে, রদিকতায় এই জীবনের ছাপ সহজেই সর্বদা ছুটে উঠত। জ্ঞানের 
নানা কোঠায় নৃতন চিন্তা কোথায় কি হচ্ছে, নৃতন সত্যের কি আবিষ্কার হ'ল, নৃতন সাহিত্য কি স্থাটট 
হচ্ছে সে বিষয়ে তার ছিল অতন্দ্র কৌতুহল । স্থৃতরাং বই পড়াই ছিল তার পেশা ও নেশা । এবং তার 
আলোচনাই ছিল তার আড্ডা ও আনন্দ । আজ ভেবে দেখলে মনে হয়, বছরের পর বছর তীর যত কথ! 
শুনেছি ও তার সঙ্গে যত কথ! বলেছি-- এবং সে অনেক কথা তার সিকিও এ আলোচনার 
বাইরে নয়। অতি অবান্তর কথাও অল্পক্ষণেই এদিকে মোড় নিত। 


বুদ্ধির উজ্জল কূর্যালোকে চিন্তার সুম্পষ্ট মৃতি, ও ভাষার প্রসাদগ্ডণে তার পরিচ্ছন্ন প্রকাশ যে 
সাহিত্যে সেই সাহিত্য ছিল প্রমথবাবুর প্রিয়। তার নিজের রচনা বাংল! ভাষায় এই সাহিত্যর শ্রেষ্ঠ 
নমুনা । যে রচনা! তার মনে হ'ত চিন্তার শৈথিল্যে অপরিণতবাচ্য, বা ভাষার জড়তায় অস্থচ্ছ প্রকাশ 
তাকে তিনি বরদাস্ত করতে পারতেন না। এইজন্য অনেক নামকরা জর্মান লেখকের লেখার উপর তার 
মন প্রসন্ন ছিল না; আর শ্রেষ্ঠ ফরাসিগগ্ভ লেখকদের লেখ! ভার অতি প্রিয় ছিল। নেই কারণেই প্রাচীন 
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ভারতবর্ষের ভাস্তকার ও টাকাকারদেরতিনি পরম অনুরাগী ছিলেন। এদের মধ্যে ধার! বড় তাদের সুক্ষ 
অথচ বস্তুনিষ্ঠ যুক্তির ধারা, এবং বিপুল শব্দসম্পদের প্রয়োগনৈপুণ্য এই প্রোজ্জলবুদ্ধি অসাধারণ শন্দকুশলী 
বাঙালি লেখককে মুগ্ধ করেছিল। প্রমথবাবু তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্এল্‌ লাশে 7১158691062] 
170101281 [58 পড়াচ্ছেন। এই বিষয়বস্তরটি 0079166 0£ [985৪ নামেও পরিচিত ; এবং ইংরেজি 
ভাষায় এ সম্বন্ধে একথানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থের এ নাম। মেধাতিথির মন্তুভাঙ্তে যেদিন এর চমতকার প্রতিশব্ধ 
ধর্মসংকট? কথাটি পেলেন তার সেদিনের আনন্দ বেশ মনে আছে। বঙ্গবাসী সংস্করণের মেধাতিথির 
ভাষ্যসমেত যে মন্ুসংহিতার পুঁথিটি তিনি ব্যবহার করতেন তার ছুই খণ্ডের এক খণ্ড আমার কাছে আছে। 
কি ধত্বের সঙ্গে তিনি এই স্থুবিস্তীর্ণ ভাষ্যটি পড়েছিলেন। তার চিহ্ন এর সর্বত্র। খবরটি ভয়ে ভয়ে 
লিখলেম। আশা করি বিশ্বভারতী এ বই আমার কাছে দাবি করবেন না। রবীন্দ্রনাথের নিজের হাতে 
নামলেখা তার একখান! বই-- প্লাঙ্কের একখানি চটি পুঁথির ইংরেজি অনুবাদ-_ আমার হাতে এসেছিল। 
নিতান্ত অনিচ্ছায় সে বই ফিরিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছি। প্রমথবাবুর দুই আলমারি বই অনেকদিন আমার 
কাছে ছিল। যখন তিনি কলকাতায় থাকতেন না তখন এই বইগুলির মধ্যে তার সান্নিধ্য অনুভব করতেম। 

মানুষের অনুভূতির যে একটা জগৎ আছে বুদ্ধির আলোতে যা! স্পষ্ট দেখ! যায় না, ভাষায় যার 
পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ সম্ভব নয়-_ প্রমথবাবু সে কথা ভালো ক'রেই জানতেন। কিন্তু সে জগতের আকর্ষণ প্রমথ- 
বাবুর মনে প্রবল ছিল নাঁ। অথবা! সে আকর্ষণকে তিনি এড়িয়ে চলতেন। ভাবের বিন্দুমাত্র আতিশয্য 
যেমন তার লেখায় নেই, কথায়ও তেমনি কখনও তা প্রকাশ হ'ত না। একিত্ীর ক্লাসিকাল আমনের 
সহজ অভিব্যক্তি, না, বাঙালির স্বাভাবিক ভাবপ্রবণতা! থেকে মুক্তির চেষ্টায় নিজের মনকে বিশেষ গড়নে 
গ'ড়ে তুলেছিলেন? ভারতচন্দ্রের এক স্থৃতিসভায় তিনি তার প্রিয় কবির যে জীবনকথা পড়েছিলেন তাতে 
তার মনের ভাবের দিকটা একটু উন্মুক্ত হয়েছে । তীর লেখার কোনও গুণ আবৃত না ক'রে এ রচনাটি 
্রদ্ধ| ও প্রীতির অপূর্ব মুদ্ু আলোতে উন্ভাদিত। এক-একসময় মনে হয়, ভাবের মুখের রাশ তিনি একটু 
বেশি জোরে টেনে রেখেছিলেন । 

দেশের রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক ছুরবস্থা প্রমথবাবুর মনকে সকল সময়ে নাড়া দিয়েছে । তার গ্রথম- 
বয়সের “তেল নুন লকড়ি” থেকে আরম্ভ ক'রে পায়তের কথা” ছু-ইয়াকি" ও নানা রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের উপর 
বহু টাকাটাপ্ননিতে তার প্রমাণ ছড়ানে! রয়েছে । রসিকতা কি বিদ্রপের আবরণ তার মনের উদ্বেগকে 
আড়াল করতে পারে নি। তার মৃত্যুর পর পুরে! এক বছর অতীত হয় নি। ১৯৪৭ এর' ১৫ই আগস্ট, ও 
ইংরেজবজিত ভারতবর্ষের সমস্তাগুলির আলোচনা তার সঙ্গে না করতে পেরে মনের একদিক শুন্য 


মনে হচ্ছে। 
শ্রাবণ, ১৩৫৪ 


প্রমথ চৌধুরীর কবিতা! 


উীঅন্গদাশহ্ধর রায় 


ইতালীয় তেরজা রিমা ছন্দে রচিত “টকফিম্ং” কবিতায় প্রমথ চৌধুরী তার কবি হওয়ার 


ইতিহাস লিপিবদ্ধ করে গেছেন । 


“যৌবনে বাসন! ছিল, ছুনিয়ার ছবি, 
আকিতে উজ্জল করে সাহিত্যের পত্রে 
বর্ণের স্বর্ণের লাগি পুজিতাম ববি। 
ফলাতে সঙ্কল্প ছিল মোর প্রাত ছত্রে, 
আকাশের নীল আর অরুণের লীল,-- 
এ দুটি বিরোধী বর্ণ মিলিয়ে একত্রে । 
দলিত অগ্জন কিম্বা আবির গুলাল 

অথচ ছিল ন1 বেশী অন্তরের ঘটে-_ 

এ কবি ছিল না কভু বাণীর ছুলাল। 
তাইতে ত্বাকিতে ছবি কাব্য-চিত্রপটে, 
বুঝিলাম শিক্ষা বিনা হইব নাকাল । 
চলিনু শিখিতে বিদ্য। গুরুর নিকটে, । 
হেথায় হর না কভু গুরুর আকাল । 
পড়িনু কত-না-জানি বিজ্ঞান দর্শন, 
ভক্ষণ করিনু শত কাব্যের মাকাল । 

সে কথা পড়িলে মনে রোমের হর্ষণ 
আজিও ভয়েতে হয় সর্ব অঙ্গ জুড়ে, 
এ ভবসিন্ধুর সেই সৈকত-কর্ষণ। 

বন্ধ হল গতিবিধি কল্পনায় উড়ে 

গড়িন্থু জ্ঞানেতে-ঘেরা শান্তির আলয়,_- 
সহসা পড়িল বালি সে শাস্তির গুড়ে। 
নেত্রপথে এসে ছুটি স্থুবর্ণ বলয় 

সোনার রঙেতে দিল দশদিক ছেয়ে-_ 
স্থশাসিত মনোরাজ্যে ঘটিল প্রলয় | 

বলা মিছে এ বিষয়ে বেশি এর চেয়ে, 
ছন্দেতে যায় না পৌর মনের হাপানি 
এ সত্য সহজে বোঝে ছুনিয়ার মেয়ে | _ 


ফল কথা, কালক্রমে ত্যজি বীণাপাণি, 
ছাড়িনু হবার আঁশ স!ইিত্যে অমর । 
হেথায় বীচিতে কিন্তু চাই দানাপানি । 
পৃ্গীপাঠ ছেড়ে তাই বাণিয়া কোমর, 
মালের কমকক্ষেত্রে করিম প্রবেশ) 
সুরু হল সেই হতে সংসার-সমর | 
পরিম্থ সবারি মত সামীজিক বেশ, 
কিন্তু তাহা বসিল না স্বভাবের অঙ্গে । 
সে বেশ-পরশে এল তত্দ্রার আবেশ । 
কি ভাবে কাটিল দিন সংসারের রঙ্গে, 
স্বেচ্ছায় কি অনিচ্ছায়, জানে হ্ৃধীকেশ। 
কমক্ষেত্র ধমক্ষেত্র এক নয় বঙ্গে । 
এদিকে রূপালি হল মস্তকের কেশ, 
সেই সঙ্গে ক্ষীণ হল আত্মার আলোক,-- 
হইল মনের দফা প্রায়শ নিকেশ। 
দেখিলাম হতে গিয়ে সাংসারিক লোক, 
বাহিরের লোভে শুধু হারিয়ে ভিতর, 
চরিত্রে হইন্গু বৃদ্ধ, বুদ্ধিতে বালক। 
এমব লক্ষণ দেখে হইন্ু কাতর, 

ন| জানি কখন আমে বুজে চোখ কান, 
সেই ভয়ে দূরে গেল ভাবনা ইতর । 
হারানো প্রাণের ফের করিতে সন্ধান, 
সভয়ে চলিন্ছু ফিরে বাণীর ভবনে, 
যেথায় উঠিছে চির আনন্দের গান। 
আবার ফুটিল ফুল হৃদয়ের বনে, 

সে দেশে প্রবেশি, গেল মনের আক্ষেপ, 
করিলাম পদার্পণ দ্বিতীয় যৌবনে।” 


২৩৮ ', বিশ্বভারতী পত্রিকা [পঞ্চম বর্ষ 


প্রথথ চৌধুরীর কবিতা এই দ্বিতীয় যৌবনের কবিতা । এই দ্বিতীয় যৌবনও তার দীর্ঘ দিন, 
ছিল না। বোধ হয় সাত আট বছরের বেশী নয়। তার পরে তীর হাতে আর কবিতা হয় নি॥ কেন 
হয় নি তার কৈফিয়ং তিনি দিয়ে গেছেন ইতস্তত ছড়ানো ভাবে । “কবিতা লেখা” নামে তার একটি 
কবিতা আছে, সেটি তার দ্বিতীয় কৈফিয়তের কাজ করবে |. 


“এ যুগে কঠিন কবিতা লেখা দশে মিলে দেয় দুচাখো গাল। 

কবিরা পায় না নিজের দেখা । স্থরুচি সুনীতি যুগল চেড়ি 

ঢাক চাপা দিয়ে মনটি রাখি, কল্পনা-চরণে পরায় বেড়ি। 

নিজ ধনে পড়ে নিজেই ফাকি। কবিতা কয়েদী, রাধার মত 

গল! চেপে গায় প্রেমের গান, দায়ে পড়ে করে গৃহিণী-ব্রত। 

ভয়ে ভয়ে ছাড়ে প্রাণের তান। বীশী বাজে বনে বসন্ত রাগে, 

ভাব-মদে হলে নয়ন লাল, জটিল কুটিল! দুয়ারে জাগে ।” 
এই কথাটি আর একটু স্পষ্ট হয়েছে “প্রেমের খেয়াল” কবিতায়! 

“প্রেমের দু'চার কবিতা লিখেছি কত ন! শুনেছি প্রেমের রাগিণী 

লিখি নি গান। পাতিয়া কান। 

প্রেমের রাগের আলাপ শিখেছি আপন মনের কখনো গাহি নি 

শিখি নি তান। কাপানো গান ।” 

কত না শুনেছি প্রণয় কাহিনী 


বস্তত বয়স হলে মানুষ নিজেই নিজের গলা চেপে ধরে স্থুরুচি সুনীতির ভয়ে । সমাজ তো চেপে 
ধরেই । সেইজন্যে প্রথম যৌবনেই স্ুরুচি স্থুনীতির শাসন উপেক্ষা করে গলা ছেড়ে গাইতে হয় 
“কাপানো গান”। যারা প্রথম যৌবনে ও-কাজ করেন নি তার! দ্বিতীয় যৌবনে পারেন না ।. যদি কেউ 
পারেন তে তিনি ব্যতিক্রম। আমাদের কবি গলা চেপে গাইতে গিয়ে দেখলেন সে যেন সোনার 
খাঁচার পাখীর গান। এতে তার আস্তরিক আপত্তি । এ কবিতায় আছে-_ 


“প্রেমের খেয়াল সহজে মানে না গীত নহে তার, সোনার খাচার 
তাল ও মান। পাখীর গান। 

ছোটা বই আর নিয়ম মানে না প্রেম জানে নাকে দুবেল! মিছার 
ফুলের বান। করিতে ভান ।” 

প্রেম নাহি মানে আচার বিচার, 


দুবেলা মিছার ভান করার চেয়ে না লেখাই ভালো। বোধ হয় সেই কারণে তার প্রেমের 
কর্বিতা আপনা আপনি থেমে গেল। এই প্রসঙ্গে “সাহিত্য”-সম্পাদক মহাশয়কে লেখা তার “পত্র” 
কবিতাটি উল্লেখঘোগা । 


“কল্পনা কম্বোজ-ঘোঁড়া, বয়েসে হয়েছে খোঁড়া, 
চলে তিন পায়ে । 


চতুর্থ সংখ্যা ] প্রমথ চৌধুরীর কবিতা ২৩৯ 


ভৌত হল পঞ্চ বাণ, প্রেমের উজান বান 
নাহি ডাকে মনে। 
সমাজের পোষ পাখী, সমাঁজ খীচায় থাকি, 
ভুলে গেছি বনে।” 
আবার সেই সমাজের কথাই উঠল। সমাজের উপর কবিমাত্রেরই অভিমান থাকে । এই 
কবিরও ছিল। এবং কিছু বেশী পরিমাণেই ছিল। সেইজন্তে তিনি সমাজকে. সবুজ করার দায়িত্ব 
নিয়েছিলেন। সমাজকে সবুজ করতে গিয়ে প্রবন্ককার ও গল্পলেখকরূপে আপনাকে আবিষ্কার করলেন। 
নিজের যা শ্রেষ্ঠ তার সন্ধান পেলেন। কবিতা লেখা আর হল না। অথচ ক্ষমতা ও পাথেয় তীর ছিল । 
ক্ষমত। যে ছিল তার প্রমাণ উপরেতর উদ্ধৃতিগুলি। ক্ষমতার সীমা সম্বন্ধে তিনি সচেতন 
ছিলেন বলে তার প্রধান অন্লম্বন ছিল সনেট | অথচ সনেটও তিনি ষাট সত্তরটির বেশী লেখেন নি, 
অন্তত ছাপেন নি। পঞ্ধাশটি সনেট নিয়ে “সনেট পঞ্চাশং”। আরে! কয়েকটি সনেট, তেরজা রিমা, 
তেপাটি বা ট্রায়োলেট, পয়ার, ত্রিপদী, ছড়া প্রভৃতি নিয়ে “পদচারণ” | দ্বিতীয় পুস্ভিকাটি আকাবে 
বড় ন৷ হলেও প্রকারে বিচিন্র। চেষ্টা করলে এই কবি বিভিন্ন রূপকর্মে অপানান্য দক্ষতা অর্জন করতেন, 
কিন্তু তীর চেষ্টার ক্ষেত্র হল চলতি ভাষায় গণ্ভ 'এবং সাধনার লক্ষ্য হল ছোট গল্প ও প্রবন্ধ। তাই 
তিনি ক্ষমতার নমুনা দিয়েই গছ্রচনায় ক্ষান্তি দিলেন। হয়তো তার মনের কোণে এমন কোনো চিন্তা 
ছিল যে, কবিতা! আমি যতই লিখি না৷ কেন রবীন্দ্রনাথের তুলনায় মাইনর পোয়েট হয়ে থাকতে হবে 
ছোটগল্পে ও প্রবন্ধে আমি মেজর । ক্ুতরাং ছোটগল্প ও প্রবন্ধই আমার ক্ষমতার ক্ষেত্র । 
কিস্তু সনেট লিখেই তিনি সবচেয়ে খুশি হতেন আমার এ অনুমান অযথা নয়। “কৈফিয়ং” 
কবিতাটির শেষাংশ উদ্ধার করা যাক-_- 


“এদিকে সথমুখে হেরি সময় সংক্ষেপ, এ হাতে মূরতি ধরে আজি যে সনেট, 
রচিতে বসিন্ন আমি ছোটখাট তান, কবিত! না হতে পারে কিন্তু পাকা প্চ,-- 
বর্ণ সুর একাধারে করিয়] নিক্ষেপ । প্রকৃতি যাহার “জেঠ”, আরুতি “কনেঠ”। 
আনিন্গ সংগ্রহ করি বিঘৎ প্রমাণ অন্তরে যদিচ নাহি যৌবনের মছ্চ, 

ইতালির পিতলের ক্ষুদ্র কর্ণেট, রূপেতে সনেট কিস্তু নবীন! কিশোরী, 
তিনটি চাবিতে যার খোলে রুদ্ধ প্রাণ। বারো কিন্বা৷ তেরো! নয়, পুরোপুরি চোদ্দ ।” 


পাথেয় তার ছিল তার প্ররুষ্ট পরিচয় “চার ইয়ারী কথা*। প্রেমের উপলব্ধি রসের উপলব্ধি তার 
জীবনে ঘটেছিল, এবং সাংসারিক জীবনের অরুতকাধতাকে মধুর করেছিল। এর চিহ্ন রয়ে গেছে এখানে 
ওখানে এক একটি টুকরায়। যেমন, 

“নিভানো আগুন জানি জলিবে না আর,  হ্বদিলগ্ন আমরণ পারিজাত-হার । 

মনে কিন্তু থেকে যায় স্থতিরেখা তার,” হৃদয়ের ভূল শুধু জীবনের সার” -_-ভুলস 

_.. ক্ষমতা ছিল, পাথেয় ছিল, অথচ কোনোটির সম্যকৃ ব্যবহার হুল নাঁ, কাব্যসাধনা অর্ধপথেই থেমে 

গেল। মন চলে গেল ছোটগল্পের বাজ্যে, প্রবন্ধের বণক্ষেত্রে। হয়তো ভালোই হল। একজন ছিতীয় 
শ্রেণীর কবির চেয়ে একজন প্রথম শ্রেণীধ় প্রবন্ধকারের, প্রথম শ্রেণীর গল্ললেখকের মর্ধাদা বেশী। তিনি ভার 


২৪৭ । বিশ্বভারতী পত্রিকা [পঞ্চম বর্ষ 


নিজের পথ নিভূ'লভাবে বেছে নিয়েছিলেন। কার জীবন কেমন করে সার্থক হয় গোড়ার দিকে মে নিজেই 
তা জানে না, আঁধারে টিল ছোঁড়ে। বন্ধিমচন্ত্রও তো! প্রথম বয়সে কবিতা লিখতেন। অভ্যাস রাখলে 
হেম-নবীনকে অতিক্রম করতেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাছে হেরে যেতেন। কবিতায় ক্ষান্তি দিয় বঙ্কিম 
ভুল করেন নি, শরংচন্দ্রের আবির্ভাবের পর রবীন্দ্রনাথেরও উপন্যাস রচনায় উৎসাহ ছিল বলে মনে হয় ন1। 
পীড়াপীড়ি না করলে তিনি “যোগাযোগ” আরম্ভ করতেন কি না সন্দেহ । আরম্ত করলেন, কিন্তু শেষ করতে 
বল পেলেন না । এই রকমই হয়। কেউ যদি জিজ্ঞাসা করেন, প্রমথ চৌধুরীর কবিতা কেন তার প্রবন্ধ ও 
গল্পের তুলনায় নিশ্রভ, এর যথার্থ উত্তর-_ গল্প ও প্রবন্ধ তার প্রভা হরণ করেছে। যেমন বস্কিমচন্দ্রের । অথচ 
কে একথা অস্বীকার করবে যে বঙ্ষিমচন্জ্রের কবিপ্রতিভা উচ্চকোটির ছিল! বন্দেমাতরম্‌ তার সাক্ষী । 
তেমন সাক্ষী প্রমথ চৌধুরীরও আছে। যদিও তেমন প্রসিদ্ধ নয়, প্রসিদ্ধ হবার যোগ্যতা রাখে 
না। উদ্ধৃতির প্রলোভন সংবরণ করতে পারছি না বলে একটিমাত্র দিচ্ছি। , এটি যে তার শ্রেষ্ঠ সনেট তা 
নয়। হতে পারে এটি তীর বিশিষ্ট সনেট । আর কারে! হাতে এমনটি হত না। 


“কখনো অন্তরে মোর গভীর বিরাগ, কাঞ্চন ফুলের রক্ত চঞ্চল চিরাগ | 

হেমন্তের রাত্রিহেন থাকে গো জড়িয়ে, কভু টানি, কভু ছাড়ি, মনের নিঃশ্বাস । 

-_- যাহার সর্বাঙ্গে যায় নীরবে ছড়িয়ে পক্ষে পক্ষে ঘুরে আসে সংশয় বিশ্বাস | 

কামিনী ফুলের শুত্র অতন্ধ পরাগ ॥ বসন্তের দিবা, আর হেমন্ত-যামিনী, 

বাসনা যখন করে হৃদয় সরাগ, উভয়ের ছন্দে মেলে জীবনের ছন্দ। 

শিশিরে হারাণে। বর্ণ, লীলায় কুড়িয়ে, দিবাগাত্রে রউ আছে, নিশাবক্ষে গন্ধ, 
চিদাকাশে দেয় জ্বেলে, বসস্ত গড়িয়ে স্থগ্টির সংক্ষিপ্ত সার কাঞ্চন কামিনী |” *_ক্গপক 


প্রমথ চৌধুরীর কবিতা কি টিকবে? বলা যায় না । কবিতার ইতিহাসে দেখা যায় মহাকাব্যের 
ভরাডুবি ঘটছে, ভেসে থাকছে ছড়! কিম্বা পদাবলী জাতীয় খণ্ড কবিতা । তিনি যাকে বলতেন চুটুকি। 
টলস্টয় ছিলেন চুটুকির পক্ষপাতী । সব যাবে, চুট্ুকি থাকবে, কেন ন। মানুষের পক্ষে চুটুকি তৈরী করা 
যেমন সহজ মনে বাখাও তেমনই । মানের মন যাকে রাখে সেই থাকে। চুট্ুকির উপর আমাদের কবির 
কতখানি তর! ছিল তার প্রমাণ নীচে দিলুম-_ 

“আমি চাই টেনে নিয়ে ছড়ানো প্রক্ষিপ্ত। প্রতীক রচনা করি চিত্রিত সংক্ষিপ্ত 


অন্তরে সঞ্চিত করি আধার আলোক, চতুর্দশ পদে বদ্ধ চতুর্দশ লোক।” -বিশ্বরূপ 
এট! সংস্কতকবিদেরও উচ্চাভিলাষ ছিল । 

“আজ তাই ছাড়ি যত ঞ্ুপদ ধামার, দরদ ঈষৎ আছে এ গীতে আমার, 

চুটকিতে রাখি সব আশ! ভালবাসা । স্থরে ভাবে মিল আছে, ছুই ভাসা ভাসা ।” --গজল 
এটি এপিটাফের কাজ করে। 


পরিশেষে, আর একটি প্রশ্ন । তাঁর কবিতার উপর কার কার প্রভাব পড়েছে? আমার উত্তর-- 
ইতালীয় কবি পেত্রার্কার, পারসিক কবি ওমর খেয়ামের, ভারতীয় কৰি ভালের, বঙ্গীয় কবি ভারতচন্দ্রের। 
“কৈফিয়ৎ* কবিতায় রবিপূজার কথা আছে। কিন্তু ওট] যেন দক্ষিণমেরুর উপর উত্তরমেরুর প্রভাব । 
বিপরীতের উপর বিপরীতের । 


প্রমথ চৌধুরীর গ্রন্থস্চী 
জন্ম ৭ অগন্ট ১৮৬৮। মৃতু ২ সেপ্টেম্বর ১৯৪৬ 


তেল নুন লকড়ি। ১৯০৬?। পু ৪৮ | 

১৩১২ মাঘ ও ফাল্গুন সংখ্য। ভারতীতে প্রকাশিত প্রবন্ধের পুনমু্্রন । পরে 'নানা-কথা” পুস্তকের 
অন্তর্গত। - 
সল্টে-পঞ্চাশগু । ফাল্গুন ১৯১৩। [২৫ মার্চ ১৯১৩ ]। পৃ€৫ৎ 
চার-ইয়ারী-কথ। জানুয়ারি ১৯১৬। [১১ অগন্ট ১৯১৬]। প৯৭1 গল্প। 
[155 90০2৮ ০06 17367755155 11057510৬ (05062 7680 86 0৩ উদ এঠা9ত 1109605 56 
10810০81110 01) 1170 1401) 01 0009 11017). 1017. [105 ১০295610171, 10022, 
বীরবলের হালখাতা । [৩ সেপ্টে্গর ১৯১৭]1 পৃ২৭৮। প্রবন্ধসংগ্রহ। 

সুচী ॥ হালখাতা; কথার কথা; আমরা ও তোমরা; খেয়াল খাতা; মলাট-মমালোচনা 
সাহিত্যে চাবুক ; তঙ্জমী ; বইয়ের ব্যবসা; বঙ্গলাহিত্যের নবধুগ ; নোবেল প্রাইজ) সবুজ পত্র ; বীরবলের 
চিঠি ; “যৌবনে দাও বাজটাক] ৮; ইতিমধ্যে ; বর্ষার কথা? পত্র; কৈফিয়ৎ; নারীর পত্র; নারীর পত্রের 
উত্তর; চুটকি; সাহিত্যে খেলা; শিক্ষার নব আদর্শ; কন্গ্রেমের আইডিয়াল + পত্র প্রত্ব-তত্বের পারস্ত- 
উপন্যাস; টীকা ও টিগ্রনি। শিশু-সাহিত্য ; সুরের কথা; রূপের কথা; ফাল্ন। 

এই গ্রন্থের প্রথম চৌদ্দটি প্রবন্ধ লইয়া বীরবলের হালখাতার দ্বিতীয় সংস্করণ (“প্রথম পর্বব” ) 
১৩৩৩ সালের আবাঢ় মানে প্রকাশিত হয় । 
মানা-কখা । [১৩ মে১৯১৯]। প৩৬২। প্রবন্কসংগ্রহ। 

সুচী ॥ তেল, চুন, লকড়ি; বঙ্গভাষা! বনাম বাবু বাঙল! ওরফে সাঁধুভাষা ঃ সাধুভাষা বনাম 
চলিত ভাযা; বাঙল1 ব্যাকরণ ; সনেট কেন চতুদ্দিশপদী ? ॥ ব্রাহ্মণ মহাসভ1) সবুজ পত্রের মুখপত্র ; 
সাহিত্য-সম্মিলন; ভারতবর্ষের এক্য ; ইউরোপের কুরুক্ষেত্র; বর্তমান সভ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ; নৃতন 
ও পুরাতন; বস্ততন্ত্রতা বস্ত কি? অভিভাষণ; বর্তমান বন্গ-সাহিত্য ; অলঙ্কারের শৃত্রপাত; আধ্যধর্মের 
সহিত বাহধর্শের যোগাযোগ ; আধ্যসভ্যতার সঙ্গে বঙ্গ-সভ্যতার যোগাযোগ ; ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয় 
সালতামামি; প্রাণের কথা। 
পদ-চারণ। ১৯১৯। [১২ জুলাই ১৯২০]। পৃ ৮৪। কাব্যগ্রন্থ । 
আন্তি | ১৯১৯। পৃ ১৯৯। গল্পসংগ্রহ। 

স্চী॥ আহুতি; বড়বাবুর বড়দিন; একটি দাদা গল্প; ফরমায়েসি গল্প ; রাম ও শ্যাম । 
আমাদের শিক্ষা! । [২৫ অগস্ট ১৯২০ ]। পৃ ১০৪। প্রবন্ধসংগ্রহ | 

সুচী ॥ আমাদের শিক্ষী ; বাংলার ভবিষ্যৎ; বই পড়া; আমাদের শিক্ষা ও বর্তমান জঁবনসমস্তা| ॥ 
নব-বিষ্ভালয় ১-৩। ! 
ছু-ইয়ারকি। ২৯ জুলাই ১৯২০1 [১৯ মার্চ ১৯২১]। পৃ ১৭৫। প্রবন্ধসংগ্রহ। 

সথচী॥ ঢর-ইয়ারকি ; দেশের কথা ১-২; বায়তের কথা, নবযুগ । 


২৪২ ।,  বিশ্বভরতী পত্রিকা! [পঞ্চম বর্ষ 


বীরবলের টিগ্রনী। ১৩২৮) [.২ অগস্ট ১৯২১ ]। পৃ১২৪। প্রবন্ধসংগ্রহ। ্‌ 

স্টী॥ কংগ্রেসের দলাদলি ; “এতো! বড়” কিন্বা “কিছু নয়”; সাহিত্য বনাম পলিটিক্স? 
টাকা ও টিগ্লনী; পত্র; গত কংগ্রেস। পরিশিষ্ট ॥ গুলিখোরের আবেদন-পত্র । ঞ্জন-র্ৃতী সংবাদ । 
পলায়তের কথা । [১০ অগস্ট ১৯২৬]। পৃ ১৬/+৮০। প্রবন্ধসংগ্রহ | 

সুচী ॥ ভূমিকা, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ? টাকা, প্রমথ চৌধুরী ; রায়তের কথ ('ছু-ইয়ারকি' হইতে); 
রঙ্গপুরে উত্তর-বঙ্গ বায়ত কনফারেন্সে সভাপতির অভিভাষণ ; পত্র ( “বীরবলের টিপ্নী” হইতে )। 

“অভিভাষণ” ও “পত্র”বজিত এই পুস্তিকার একটি সংশোধিত সংস্করণ বিশ্বভারতী-প্রকাশিত 
বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ গ্রন্থমালায় ১৩৫১ সালের বৈশাখ সংখ্যারূপে [ ১৬ মে ১৯৪৪ ] প্রকাশিত হইয়াছে । 
প্রমথনাথ চৌধুরীর গ্রন্থাবলী। [ ২৬ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ ]। পৃ৩১১। 

.. স্থচী॥ কাব্য-_ সনেট পঞ্চাশৎ ? পদচারণ। গল্প__ চার-ইয়্ারী-কথা, আহুতি ( সম্পূর্ণ )); আরও 
আটটি গল্প ('নীললোহিত; ও 'নীললোহিতের আদ্িকথা*্ঘ সংকলিত )। প্রবন্ধ»-_ “ছু-ইয়ারকি” ( সম্পূর্ণ )7 
“বীরবলের হালখাতা", "নানা কথা” ও 'বীরবলের টিগ্ননী” প্রত্যেকটি আংশিক; কথা-সাহিত্য নামে 
একটি প্রবন্ধ । 
নান! চচ্চা। ১ মার্চ ১৯৩২। [১ জুন ১৯৩২]। পৃ২৭৬। প্রবন্ধসংগ্রহ | 

সুচী ॥ ভারতবর্ষের জিওগ্রাফি; অন্গ-হিন্দুস্থান; মহাভারত ও গীতা; বৌদ্ধধর্ম; হর্ষ-চরিত ; 
পাঠান-বৈষ্ণব রাজকুমার বিজুলি খা; বীরবল ; ভারতচন্দ্র; রামমোহন রায় ; বাঙালী পেটিয়টিজম্‌ পূর্ব 
ও পশ্চিম ; যুরোপীয় সভ্যতা বস্ত কি?; ভারতবর্ষ সভ্য কি না?) গোল-টেবিলের বৈঠক। 
নীললোহিত। পৃ ১৩১। গল্পসংগ্রহ। ১৩৩৯ মাঘ সংখ্য। পরিচয়ে সমালোচিত । 

সুচী | নীললোহিত; নীললোহিতের সৌরাষ্্রলীলা ; নীললোহিতের স্য়ম্বর ; অনৃষ্ট ; সম্পাদক 
ও বন্ধু; গল্প লেখা; পূজার বলি; সহযাত্রী; ঝাঁপান খেল1) দিদিমার গল্প; তৃতের গল্প । 
নীললোহিতের আদিপ্রেম পূ ১০৫। গল্পসংগ্রহ। ১৩৪১ কাতিক সংখ্যা পরিচয়ে সমালোচিত । 

স্থচী ॥ নীললোহিতের আদ্রিপ্রেম ; ট্রাজেডির সূত্রপাত; অবনীভূষণের সাধনা ও সিদ্ধি) 
আডভেঞার -- স্থলে ; আডভেঞ্চার -- জলে; ভাববার কথা। 
ঘরে বাইরে। ২৪ নভেম্বর ১৯৩৬। [২৪ নভেম্বর ১৯৩৬ ]। পর ১২৭। প্রবন্ধসংগ্রহ। নয়টি 
“প্রস্তাব” আছে। 
অভিভাষণ। বিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলন, চন্দননগর, ৯ ফাল্ুন ১৩৪৩ 

সাহিত্যশাখার সভাপতি প্রমথ চৌধুরীর অভিভাষণ ব্যতীত ইতিহাস ও দর্শন শাখার সভাপতিদের 
অভিভাষণও এই পুস্তিকায় মুদ্রিত আছে। 
ঘোষালের ত্রিকথ।। ২৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩৭। গৃ ৯৩। গল্পসংগ্রহ। ক 

সুচী ॥ ফ্রমায়েসি গল্প (“আহুতি? হইতে )) ঘোষালের হেয়ালি ; বীণাবাই। 


সভাপতি শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরীর অভিভাবণ চিন বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন, কৃষ্ণনগর, ২৯ 
মাঘ ১৩৪৪। পৃ ১৫ 


চতুর্থ সংখ্যা প্রমথ চৌধুরীর গ্রন্থনুচী ,* ২৪৩ 


অণুকথা সপ্তক। ১৩৪৬। [১ জুলাই ১৯৩৯ ]। পৃ৫৯। গল্সংগ্রহ। 
॥ সৃচী॥ মন্ত্রশক্তি) যখ; ঝোট্টন ও লোট্রন; মেবি ক্রিদ্মাস; ফাষ্টক্লাশ ভূত; স্বল্প-গল্প; 
গাঁতি বৃহস্তয 

প্রাচীন হিন্দুস্থান। অগ্রহায়ণ ১৩৪৬ [ ৩ ফেব্রুয়ান্ি ১৯৪০ ]। পু ১১৭। প্রবন্ধনংগ্রহ | 

সুচী ॥ ভূতবৃত্তাস্ত (“নান চর্চা, হইতে ; ভারতবর্ষের ০০০০৪ এবন্ধদ্য়ের 

সংশোধিত রূপ )।; ইতিবৃত্তাস্ত । 

গল্পমংগ্রহ । ২০ ভাত্র ১৩৪৮ । [৬ সেপ্টেম্বর ১৯৪১ ]1 পৃ ৫০৭ 

্রস্থাকারে বা সাময়িক পত্রে এ যাবৎকাল প্রকাশিত লেখকের সমস্ত গল্পের সংগ্রহ । প্রমথ 
চৌধুরী সংবধ'না সমিতির পক্ষে ্রীপ্রিয়বপ্জন সেন কতৃক প্রকাশিত এই সংগ্রহ গ্রকাশিত হইবার পরও 
চৌধুরী মহাশয় কয়েকটি গল্প নিখিয়াছিলেন । 
25158 ০৫ 2700. 177157505. এ 9209 1944, 721) 119. 

চার-ইয়াবী-কথার শ্রীইন্দির| দেবী চৌধুরাণী কৃত ইংবেজি অনুবাদ । 
বঙগসাহিত্যের সংক্ষিগু পরিচয় । ডিসেম্বর ১৯৪৪ । পৃ ১৭ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গিরিশচন্দ্র ঘোষ বস্তৃতা। 
হিন্দু সংগীত । বৈশাখ ১৩৫২। [১৪ জুন ১৯৪৫ ]1 প্রবন্ধসংগ্রহ | 

সুচী ॥ হিন্দুসংগীত; স্থরের কথ! ( “বীর্বলের হালখাতা” হইতে ) ও শ্রীইন্দিরা৷ দেবী চৌধুরাণী 
লিখিত সংগীতপরিচয় । 
আত্মকথা । জ্যেষ্ঠ ১৩৫৩) পৃ ১১৪ 

১৮৯৩ সালে বিলাতযাত্রা পর্যস্ত স্মৃতিকথা ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । পরবর্তা কালের 
আত্মকথার পাঙওুলিপি শ্রীযুক্তা ইন্দির৷ দেবীর নিকট রক্ষিত আছে। 


পত্রাবলী। ধর্ম ও বিজ্ঞান। ১ অক্টোবর ১৯৩১ 

ধর্ম ও বিজ্ঞান সম্পর্কে বীরবল, শ্রীঅতুলচন্ত্র গুপ্ত ও শ্রীদিলীপকুমার রায় লিখিত কয়েকটি 
পত্রালোচন! প্রমথ চৌধুরী এই গ্রন্থে স্বীয় 'মুখ-পত্র সহ একক্র প্রকাশ করেন। উক্ত ভূমিকা ব্যতীত 
চৌধুরী মহাশয়ের তিনটি রচনা। এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে-_ বীরবলের পত্র ১-২ ; ফ্রান্সের নব মনোভাব । 
বারোয়ারি । ১৯২১। [২ মে ১৯২১] 

এই উপন্যাস বারোজন লাহিত্যিকের রচনা-_ "ভারতী মাসিক পত্রিকার উদ্যোগে ইহার স্থটি। 
প্রমথ চৌধুরী ৩৩-৩৬ পরিচ্ছেদ লিখিয়া গ্রন্থ সমাপ্ত করেন। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকু্চ লাহা সম্পাদিত “ছোটগল্প' প্রতি সংখ্যায় সাধারণত একটি গল্প ( অন্ান্ত সংবাদ 
ও মন্তব্যসহ ) পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইত। উহীর নিয্বোক্ত তিনটি সংখ্যা প্রমথ চৌধুরীর পুস্তকতালিকায় 
স্থান পাইতে পারে। 
সেকালের গল্প । ১ আবাঢ ১৩৩৯ * 


২৪৪ __. বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম বর্ষ 


নীললোহিতের আর্দি প্রেম। .৬ ফাল্গন ১৩৩৯ 
ট্রাজেডির সূত্রপাত | ৩১ ভাদ্র ১৩৪০ 
ছুই না এক। বৈশাখ ১৩৫১। এট ্রীপ্রতিভা বন্ধু সম্পাদিত ছোটোগ্পগ্রন্থমালার পঞ্চম সংখ্যা 
থিয়োকিল গোতিয়ের গল্পের অন্থবাদ, ভারতী হইতে পুনদুত্রিত। ইহাও প্রমথ চৌধুরীর ছোটগল্প-পুস্তিকা- 
পর্যায়ভুক্ত হইতে পারে। প্রমথ চৌধুরীর গগল্পসংগ্রহ্ে” এটি স্থান পায় নাই, এই পুস্তিকার প্রকাশক সেদিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। কিন্তু অন্ুবাদ-গল্প "গল্পসংগ্রহে্র পরিবিভুক্ত নহে; প্রমথ চৌধুরী আরও 
কয়েকটি দেশী ও বিদেশী গরের অনুবাদ সাময়িক পত্রে প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেগুলিও গ্রন্থতৃক্ত হয় নাই। 

প্রমথ চৌধুরীর অধিকাংশ গ্রস্থেই প্রকাশ-কাল মুদ্রিত নাই। ভূমিকার তারিখ, প্রেসের 
নির্দেশচিহ্ন ও বেঙ্গল লাইব্রেরি ক্যাটালগের তারিখ ধরিয়। সাজানো হইয়াছে ।-_ বেঙ্গল লাইব্রেরির 
তারিখগুলি ( বন্ধনীমধ্যে মুদ্রিত ) শ্রীননৎকুমার গুপ্ত সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। 

শ্রীহলধর হালদার 


গান ও স্বরলিপি 
কথা: প্রমথ চৌধুরী ভূর ও স্বরলিপি : ইন্দিরা দেবী 


[ প্রমথ চৌধুরী সাধারণ অর্থে গানে বিশেষজ্ঞ ছিলেন না, তবে তার নিজের ভাষায় বলতে গেলে, 
“সংগীতের প্রতি আমার আবাল্য অনুরাগ” ছিল; “বাল্যকালে আমার কান তৈরী হয়েছিল--ওস্তাদী 
ঢঙের গানে” ; “আমি অল্পবয়স থেকেই গান গাইতুম..কানে যে স্থুর আসত গলায় তা বদলি হত।” 
সবুজপত্রে যখন সংগীত সম্বন্ধে আলোচনা ও বাদান্থবাদ চলেছিল তখন ব্বনামে ও “বীরবল” ছদ্মনামে তাতে 
যোগ দিয়েছিলেন, সেই সময়কার ছুটি লেখা বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ গ্রন্থমালায় “হিন্দুসংগীত' নামে ছাপা হয়েছে। 
দু-একটি গানও তিনি রচনা করেছিলেন; সেকথা সর্বজনবিদিত নয় বলে পুরাতন আনন্দসঙ্গীত পত্রিকা 
থেকে স্বরলিপিসহ একটি গান পুনমুর্ত্রিত করা গেল 1-- সম্পাদক, বিশ্বভারতী পত্রিকা ] 

মেঘমলার । তাঁলফেরত। 
আজি সহসা বরষা এল বিমানচারী । 


পরি ঘার বেশ করি মুক্ত কেশ 
ভরি শূন্য দেশ অতি হুংকারি ॥ 
কত বিদ্যদ্দাম করি ধৃমধাম 
এবে অবিরাম ধায় সারি সারি ॥ 
এসে ঝাকে ঝাঁকে মেঘে বিশ্ব ঢাকে 
ঘনগুরু ডাকে ঝরে নভঝারি ॥ 
বিনা আক্তি প্রিয়পতি বিরহব্যঘিত মতি 
কত হ্থন্দরী যুবত ফেলে অশ্রবারি ॥ 
হেরি কেহ খতুরঙ্গ যাচি দুরপ্রিয়সঙ্গ 


টাকি নীলবাসে অঙ্গ চলে অভিসারি ॥ 


চতুর্থ সংখ্যা] গান ও স্বরলিপি ২৪৫ 


০ রঙ 
জা জ্ঞা যু রা শা সা নাসা |র! রা পা মপা 
ন 


তি 
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অলম্করণ 


শ্রীআর্ধকুমার সেন 


একটা! শুভসংবাদের দূত হইয়া পিতামহীর নিকট আসিয়াছিলাম। খবর অবশ্ত তিনি ডাকঘর 
মারফৎ আগেও পাইয়াছিলেন, কিন্তু শুভসংবাদের পাত্র আমি স্বয়ং, আমি নিজে আসিয়! বলিলে সংবাদের 
মূল্য আরও বাড়িয়া যায়। 

স্টেশন হইতে বাড়ি পর্যস্ত মাইলখানেক পথ হ্াটিয়াই আসিয়াছিলাম। ধূলিধূসর জুতাসম্থলিত 
চরণযুগল রোয়াকে সি'ড়ির উপর পড়িতেই ঠাকুরমা! বাহিরে আসিলেন। নত হইয়া! পদধূলি লইলাম। 
তিনি ক্ষণকাল স্থিরদৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া হাস্োস্ভাসিত মুখে আমার চিবুকে হাত দিয়া চুমা 
খাইলেন। তারপর বলিলেন, “আয় ভাই, ভেতরে এসে বোস 1” 

বাবা কলিকাতাবাসী হইলেও ঠাকুরমা গ্রামেই থাকিতেন। আমরা! কালেভদ্রে বাড়ি আসিতাম, 
শাস্ত বাড়ি নানাকঞ্ঠের কলরবে মুখর হইয়া উঠিত। 

এবারে আসিয়াছিলাম একাই । পিতামহীর আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে। 

শুভকর্মের অবশ্ত বিলম্ব আছে। সবে আশ্বিনের আর্ত, অপেক্ষা করিতে হইবে অগ্রহায়ণের 
শেষ পর্যস্ত। 

স্নানাহার সমাধা করিতে দুপুর পার হইয়! গেল। এতক্ষণ ঠাকুরমা একটিও প্রগ্ন করেন নাই। 
কিন্ত একটা বিরাট কৌতুহল যে মনের ভিতর চাপিয়া রাখিয়াছিলেন, সেটা এখন বুঝিলাম। কাছে 
বসাইয়া৷ কহিলেন, “তাহ'লে ভাইটির আমার বিষ্বের ফুল ফুটল! একেবারে গন্ধ মতে! সব বল্‌ 
দেখি শুনি ।” 

অযথা লজ্জাশরমের বালাই আমার কোনোদিনই নাই। তবু কতবব্যবোধে একটু ইতস্তত 
করিলাম, যাহাতে আদেখ লেপনা প্রকাশ না পায়। ঠাকুরমা বলিলেন, “নে, হয়েছে, আর লজ্জা দেখাতে 
হবে না। তারপর, সেছু'ড়ী তোকে পাকড়াও করল কি করে? খুব সুন্দরী বুঝি? কি যেন নাম, 
স্থুলক্ষণ, না? দিব্যি নামটি, আমাদের সেকেলে কানে ভালো! লাগে ।” 

বলিলাম, “ঠাকুমা, সেকেলে নাম আবার ফিরে আসছে । তোমাদের যুগের জগতারিণী ক্ষেমস্কবী 
আসতে বৌধহয় এখনো দেরি আছে, কিন্তু এখন পড়েছে রামায়ণ মহাভারত আর কালিদাসের পালা, 
ন্নেহলতা-স্ুবর্ণলতা-আভা-বিভা-নিভাননী এখন অচল ।” 

তিনি হাসিয়া বলিলেন, “ইস্‌, আমার্দের কালে বুঝি খালি জগদন্বা জগত্তারিণী চলত? আমার 
নিজের ত দিব্যি একেলে নাম। বল্‌ তকী?” 

আশ্চর্যের বিষয়, মনে পড়িল নাঁ। “বাপের নাম করলে দুধে ভাতে খায়, মায়ের নাম করলে 
ছারেখারে যায়,” সম্ভবত পিতামহী-মাতামহীর নামও এই প্রবাদের অন্ততৃক্ত। লজ্জিত হইয়া! বলিলাম, 
"ইয়ে, মানে ভুলে যাচ্ছি, মানে পেটে আসছে মুখে আসছে ন1।” 


চতুর্থ সংখ্যা ] অলম্করণ | ২৪৭ 


শুনিয়া ঠাকুরমা যে খুশি হইলেন না, বলাই বাহুল্য । দোষ অবশ্য পুরাপুরি আমার নহে, কারণ 
. টাকুরমা-দিিমার নাম লওয়ার প্রয়োজন কাহার কবে হইয়া থকে ! তবু বি্ষুনধা বৃদ্ধাকে সন্তষ্ট করিবার 
জন্য গ্রাণপণে নাম মনে আনিবার চেষ্টা করিতেছি, এমন সময় তিনি বলিলেন, “ঢের হয়েছে । বেশি 
ভাবতে গেলে বেচারী স্কুলক্ষণার নামটাও ভূলে যাবি। বলি অপর্ণা নামট1 সেকেলে, না একেলে ?” 

মনে পড়িল। বলিলাম, “সেকানেরও নয়, একালেরও নয়, চিরকালের । মাকে বলে চিরন্তন ।” 

তিনি খুশি হইলেন। বলিলেন, “আমার শ্বাশুড়ী ডাকতেন অর্পণ ব'লে। গুরুজন, শুধবে 
দিতেও পারতা'* না, তিনি যতদিন বেঁচে ছিলেন, এঁ নামই বাহাল ছিল 1” 

একটু থামিয়া বলিলেন, “এদেশে নেমন্তন্-চিঠি ছাপা হওয়ার আগে কনের নাম বদলায়। বার 
নাম ছিল রাধারাণী, তার নাম হয় মণিকাঁ, অণিমা, রমলা । কমলাই চিরকাল শানে এসেছি, রমলা আবার 
কিরে বাবা! যাক, তোর বৌয়ের নাম বদলানোর দূরকার হয়নি ত ?” 

স্মিতমুখে কহিলাম, “না ঠাকুম। | তবে তুমি যদি বল, তাহলে ন। হয় বদলে হরমোহিনী কি 
ভূবনেশ্বরী, কিছু একট! ক'রে দিই |” 

আমার গালে একটা টোকা মারিয়া পিতামহী বলিলেন, “থাক্‌, তার চেয়ে বরং বিষ্বের পরে আমি 
নাম পাল্টে পাঁধালী ক'রে দেব। অবিশ্তি যদি রীধতে পারে! পারে ত?” 

জানিতাম না। বিপন্ন হইয়া বলিলাম, “পারে বোধ হয়” 

"বোধ হয়? তাহলেই হয়েছে। একদিন বীধুনী না এলে ভাইটির আমার হোটেল ছাড় গতি 
নেই দেখছি। কি করতে পারে? নাচতে, গাইতে, আর ফর্‌ ফর্‌ ক'রে ইংরেজীতে কথা বল্তে ?” 

তুমুল লজ্জার সহিত স্বীকার করিলাম, কনের বন্ধনপারদশিত। আমার অজ্ঞাত হইলেও উপরোক্ত 
তিনটি কাজই যে সে উত্তমরূপে সম্পন্ন করিতে পারে, তাহা জানি । 

ঠাকুরমা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। তাহীর পর বলিলেন, “শোন্‌, তোর দাছুর সঙ্গে যেদিন 
এই বাড়িতে এসে ঢুকলাম, তখন তার বয়েস পনেরো, আর আমার বারো । যাকে বলে ধিঙ্ষি মেয়ে। আমি 
নাচতেও জানতাম না, গাইতেও না। কিন্তু ঘরকন্ন। শিখেছিলাম, খুব ভালো করেই শিখেছিলাম। তাই ত 
ধেড়ে মেয়ে এনেও শ্বশুর শাশুড়ী খুশি ছিলেন। তোর ম! যখন এল, তারও এ বয়েস, কিন্তু একটু আহ্লাদী 
বরণের ছিল, বেশি কিছু শেখেনি। সেকাল, মানে আমাদের কাল হলে বিপদে পড়ত, আমি বলে বেঁচে 
গেল। বুদ্ধিমৃতী মেয়ে, এক বছরেই পাকা গিম্সি হয়ে উঠল। তোর স্থলক্ষণার বয়েস কত বে ?” 

ভাবিতেছি, বয়েসটা কতখানি কমাইয়া বলিলে পিভামহী বিশ্বাস করিবেন অথচ অখুশি হইবেন 
না, সমাধান তিনিই করিয়৷ দ্িলেন। বলিলেন, “ভয় পাচ্ছিস কেন, তোর থেকে বড় না হলেই হল। 
_ সমানবয়সী না ছোট, তাই বল্‌।” 

আশ্বস্ত হইয়া বলিলাম, “ধ্যেৎ, আমার চেয়ে অনেক ছোট, অন্তত পাচ বছরের । বছর 
কুড়ি হবে।” 

, সহসা ঠাকুরমা! হাত বাড়াইয়া বলিলেন, “দেখি কেমন দেখতে ! ছবি আছে ত?” 
মুখটাতে যতদুর সম্ভব বিস্ময়ের ভাব ফুটাইয়া কহিলাম, “ছবি ? শোনো কথা, ছবি যেন আমি 
পণ্টকটে করে নিয়ে বেড়াচ্ছি! দাছু বেড়াতেন বুঝি?” 


২৪৮ & বিশ্বভারতী পত্রিকা ূ [ পঞ্চম বর্ষ 


“বেড়াতেন ঠব কী!' আমার একটা লেসের হাতওলা জ্যাকেট আর বেনারসী শাড়িপরা হবি 
রাতদিন গুর বুক পকেটে থাকত । একবার কলকাতায় নিয়ে'গিয়ে লুকিয়ে তুলেছিলেন । ধন, ন্যাকামি 
না ক'রে ছবিটা বের করু, দেখি কেমন উর্বশী ।” / 

তবু আরো কিছুক্ষণ স্তাকামি করিলাম । অবশেষে পরাভব মানিয়া আলনায় টাঙানো! পাঞ্জাবীর 
পকেট হইতে ছবি বাহির করিয়া! দিলাম । 


পাকা শৌখিন হাতের তোল! ছবি। পরিধানে লেস দেওয় জ্যাকেট অথব! বেনারসী, কিছুই 
নাই। তবু ফুলের বাগানে অজন্র পুষ্পের পশ্চাৎপটের সম্মুখে নন্দনের পারিজাতের মত একটি ফুল ফুটিয়। 
রহিয়াছে, স্থুলক্ষণা! 

কাধের ছুই পাশ দিয়! ছুইটি স্থল বেণী কটি ছাড়াইয়া নীচে নামিয়াছে। কানে বড় বড় ছুইটি 
কানবালা, গায়ে শাদাসিধা ব্লাউস । হালকা রঙের শাড়ীতে তন্বল্পরী আবৃত। আসল মাহুষটিকে গত 
ছ'মাস ধরিয়া সমানে দেখিতেছি; তবু এই ছবিখানি চোখের সামনে ধরিলে মোহাবিষ্ট হইয়! যাই। 

ক্ষীণদৃষ্টি ঠাকুরমা চোখে চশমা দিয়া অনেকক্ষণ নিবিষ্ট চিত্তে দেখিলেন। পরে কহিলেন, “নাতির 
আমার রুচি আছে ।” 

প্রশংসা ছাড়া আর কিছুই প্রত্যাশা করি নাই, তবু যেন আহলাদে অভিভূত হইয়া পড়িলাম। 
বলিলাম, “এমন আর কি!” 

“এমন নয় তকি? এ মেয়ে রীধতে না জানলেও কিছু এসে যাবে না। তুই জিতেছিম রে, 
ভীষণ জিতেছিস 1” 

“আর ও বুঝি ঠকেছে ?” 

“বালাই, ঠকবে কেন? ও জন্মজন্ান্তর ধ'রে তপস্যা ক'রে অজুনের মত বর পেয়েছে ।” 

সম্ভবত আমার গাত্রবর্ণের উপর কটাক্ষ । অজুনের সহিত আর কিছু মিল আছে বলিয়! জানিতাম 
না। যাই হোক, শুনিতে ভালোই লাগিল। 


বর্যাকাল সবে দিনকতক হইল শেব হইয়াছে । এবার পুজ! পড়িয়াছে কাতিকমাসে। কিন্তু 
আকাশে বাতাসে আগমনীর ছোঁয়াচ লাগিয়াছে। শারদলক্মী তাহার শুভ্র শুচি রূপ লইয়া জ্যোতস্সাপ্লাবিত 
নিশায় মৃতিমতী হইয়া আসিয়াছেন। পথে ঘাটে প্রান্তরে কাঁশফুলের ও স্থলপদ্মের সমারোহ জাগিয়াছে। 

রাত বেশি হয় নাই । ঠাকুরমা বাহিরে আসিয়া বলিলেন, “ওরে, এ তোদের কলকাতা নয়, 
এখানে শরৎকালের হিম লাগালে অস্থখ করে ।” 

বলিলাম, “এমন রাত ত কলকাতায় পাই না! অস্থখের ভয়ে রাত নটায় আমি ঘরের ভিতরে 
ঢুকে বসে থাকতে চাই ন11” 

শ, তবে আমিও বসি। ঠাগু। লাগে, দুজনেরই লাগবে ।” 

রে শানবাঁধানে। রোয়াকে ছুটি থামে হেলান দিয়! বসিয়া পড়িলাম। 

এ বাড়ি প্রথমে পাকা করিয়! নির্মাণ করাইয়াছিলেন আমার প্রপিতামহ। তাহার পরে তাহার 
পরিবর্তন, সংস্কার, এবং কিছু কিছু পরিবর্ধন হইয়াছে, কিন্তু আদিরূপ প্রায় অব্যাহত আছে। পক্সিবার 
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ছোট, কাজেই বাড়িও গ্রামের অন্যান্য অবস্থাপন্ন লোকের বাড়ির তুলনায় ক্ষুদ্রকায়। কিন্তু ছোট হইলেও 
নম্র । কারণ বাড়ির স্থায়ী অধিবাসী বলিতে বদিও ঠাকুরম। মাত্র, তবু বাব! যথাসাধ্য স্থুসংস্কৃত রাখায় 
অব্যবহৃত ভূতের বাড়িতে পরিণত হইতে পারে নাই । পিছনের বাঁধানো পুকুরে পদ্মফুল ফোটে, হিমের 
আক্রমণ এখনো অপহ হইয়া উঠে নাই, তাই কিছু কিছু এখনও আছে। 

স্তব্ধতা ভাঙিয়। ঠাকুরমা বলিলেন, “দেখ্‌, আমার একট কথ! বাখবি ?” 

চকিত হইয়া বলিলাম, “বল ।” 

আস্মগতভাবে ঠাকুরমা বলিলেন, “কি জানি, হয়ত পারবি নে রাখতে । তোর বাপ রাজি 
হবে কেন?” 

বলিলাম, “বলই না, কি কথাটা । না জানলে ই1 না বলি কি ক'রে? 

“তোর বিষে কলকাতাতেই হবে ত?” 

“তাছাড়। আর কোথায় হবে ?” 

“বৌ নিয়ে তোদের কলকাতার বাসায় না উঠে এখেনে উঠৃবি? বৌভাত এখেনেই হোক ?” 

চুপ করিয়া রহিলাম। অনুরোধ অসঙ্গত নহে, কিন্তু পালনে বিশ্ন আছে। কলিকাতায় বাবার 
নিজস্ব বড় বাড়ি রহিয়াছে দক্ষিণাঞ্চলে, বিবাহের বিলম্ব থাকিলেও কোথায় কিরূপ ভাবে প্যাগ্ডাল তৈরি 
হইবে, সে বিষয়ে বাব! ইহারই মধ্যে চিন্তা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । সে বাড়িতে গৃহপ্রবেশ ভিন্ন আর 
কোনো শুভকর্ম সম্পন্ন করিবার স্থযোগ বাবা পান নাই, তাছাড়া পারিবারিক বন্ধুবান্ধব এবং আত্মীমস্বজন 
সবাই কলিকাতায়, এক্ষেত্রে ঠাকুরমার প্রস্তাবে বাবাকে রাজি করানে। কঠিন হইবে। 

আমার স্তব্ধত! নিরীক্ষণ করিয়া ঠাকুরমা বলিলেন, “পারবি নে, না? আমি জানতাম, তবু একটু 
শখ হ'ল, তাই-_” কথাট। অসম্পূর্ণ রাখিয়া ঠাকুৰম। চুপ করিলেন । 

ব্যথিত হ্ইলাম। বলিলাম, “বাবাকে বলে দেখব, তবে_-” আমারও কথা শেষ কর! 
হইল ন|। 


বাত্রি বাণ্ডিতিছে। কিন্তু ঠাকুরমা উঠিবার কোনে লক্ষণ দেখাইলেন না। 

এই বাড়িরই সামনের বিস্তীর্ণ উঠান দিয়া পায়ে চলার পথের রেখা, পদক্ষেপের অভাবে যাহা 
আশেপাশের সবুজ ঘাসের সহিত বিলীন হইয়৷ আসিয়াছে, সেই পথ যে দ্বারের সামনে গিয়। শেষ হইয়াছে, 
এ দ্বার দিয়া কে জানে কত যুগ ধরিয়া এই বাড়ির ছেলেরা বধূ লইয়! পালকী করিয়া সানাইয়ের, শাখের 
শব্দের মধ্যে তৃমুল মাঙ্গলিক হুলুধবনির মধ্যে বাড়ি আসিয়াছে । কত কাল আগে, যখন এই পাকা বাড়ি, 
শানবাঁধানো মেঝে, অথবা ইটে গাথা স্তম্ভের অস্তিত্বও ছিল না, এই বাড়ির প্রথম বড় ছেলে, প্রথম 
নববধূকে লইয়া! এ চৌকাঠ পার হইয়। এইখানেই পালকী হইতে অবতরণ করিয়াছিল। এখন যেখানে 
দরদালান, হয়ত এখানেই তকতকে মাটির মেঝের উপর প্রথম বালিকা-বধূব ফুলের মত স্থৃকুমার পা ছুখানি 
ননদ আসিয়! দুধে আলতায় ধুইয়! দিয়াছে । অনেক কাল কাটিয়াছে, অনেক মানুষ সরিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
কেহ-না-কেহ বংশের ধারা অক্ষুগ্ন রাখিয়াছে। | 

আমার পিতামহের বিধাহ হইয়াছিল কত ব্সর আগে? যখনই হোক, এই পাকাবাড়িতে, এ 
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দরদালানে, শানবাধানো মেঝেয় চিত্রিত পিড়ির উপর প্রায় সমবয়সী বধৃকে লইয়া তিনিই প্রথম 
ফাড়াইয়াছিলেন। দ্বাদশবর্ষ বালিকা আমার মাও সলজ্জ-নতৃ্টি বক্তাবপগ্রঠনে ঢাকিয়া স্বামীর সহিত 
বরণভালার সম্খুখীন হইয়াছিলেন এখানেই । ূ 
সহসা ঠাকুরমা! বলিলেন, “শৌন্‌ বলি। চুয়াত্তর সালের কথা, ইংরেজী নয়, বাংলা । আযার 
শ্বশুরের শখ ছিল পাকা বাড়িতে ছেলের বৌ আনবেন । মাটির বাড়ি ভেঙে পাকা বাড়ি তৈরী হ'তে হ'তে 
বছর কেটে গেল, নইলে বিয়ে আমার হ'ত আগেই। তোর দাছুর সঙ্গে যখন পাল্কী থেকে নামলাম, 
দেখি বাড়ি তৈরী তখনও শেষ হয়নি। বধূবরণ হল দরদালানে, আর পুবের যে ঘরে তোর বিছানা ক'রে 
দিয়েছি, এখেনে ফুলশয্যে । 

ফুল এসেছিল কোথেকে জানিস্‌? সব এই বাড়ির বাগান থেকে । জষ্টি মাস, সাদা রঙের যত 
ফুল থাকতে পারে, ছিল বাগানভরা । আর ছিল পুকুরের পথ। বাড়ির এ সদব-দরজা থেকে আরম্ভ ক'রে 
আগাগোড়া সাজানে৷ হয়েছিল শ্বেতপদ্মে। 

“কলকাতায় বিয়ে দেখেছি, দৌকানের ফুল এনে কাজ চালাতে হয়। বাড়ি সাজানোর মত অত 
ফুল পাবে কোথায়? তাই ফুল ওঠে ফুলদানিতে, এখানে গোটাছুই শুকনে! পদ্ম, কুঁড়ি থেকে জোর করে 
ফোটানো, ওখানে গোটার্পাচেক রজনীগন্ধা, তিনদিন আগে তোল1। নিমন্ত্রিত্দের আপ্যায়িত করা হয় 
বেলফুলের মালা দিয়ে, পাপড়িখসা৷ ঝরে-পড়া বেলফুল, বেল না আকন্দ বোঝ! যায় ন। আর থাকে 
কতকগুলো গোলাপ, যার আমদানী হয় তিনশ” মাইল দূর থেকে, তাতে রঙ. যদি বা থাকে, গন্ধ থাকে না। 

তবে হ্যা, বলতে পারিস, কলকাতার মত আলোব বাহার হয় না এখানে । মানি। আমার 
বিয়ের সময় আলোর মধ্যে ছিল ঝাঁড়লষ্ঠনের মোমবাতি । কিন্ত কনের মুখ তখন দেখ! হত খিয়ের প্রদীপে, 
তাতে তেজ হয়ত ছিল না, নিগ্ধতা ছিল। নববধূ যখন এসে দরদীলান আলো! ক'রে দাড়িয়েছে, কি হবে 
তখন বাইরের বিজলীবাতি দিয়ে ? 

'শুভকর্মে জোরালো আলো, ইংরেজী বাজনা, এসব তখন ছিল না। আজকাল পূজোর মণ্ডপে 
প্রকাণ্ড ডে-লাইটের আলোয় দেবীর নিজের আলো! নিশ্প্রভ হয়ে যায়। পুরুত পঞ্চপ্রদীপ নিয়ে আরতি 
করেন, তার ছোট ছোট পাঁচটি হল্দে শিখা গ্যাসের আলোর কাছে কোথায় তলিয়ে যায়। দেবীর মুখ 
দেখব কি, দেখি ঘামতেলের উপর দুহাজার বাতির আলোর জুলুম, তাতে মুখ চোখ সব এক হয়ে যায়, আর 
যেটুকুতে আলো পড়ে নাঁ, তা! থাকে অন্ধকারের সঙ্গে মিলিয়ে। 

“বাড়িতে আসত যখন নতুন বৌ, সানাইয়ের দল বসে যেত খুশির স্থর নিয়ে। কলকাতার 
বিয়েতে সানাই ছাপিয়ে আসে মোটরগাড়ির গর্জন আর ভেপুর আওয়াজ। নিমন্ত্রিত যারা আসে, তারা 
নিয়ে আসে রঙবেরঙের উপহার, ভাড়াটে সামিয়ানার তলে ভাড়াটে টেবিলচেয়ারে বসে খেয়ে চলে যায়, 
লগ্ন বেশি রাতে হ'লে বিয়ে দেখার অবসর মেলে না। 

“আমার শ্বশুর ছিলেন মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, তবু. এই বাঁড়িতে সাতদিন ধরে গাঁয়ের সব লোক আনন্দ 
করেছে। নৌকো যখন ঘাটের কাছে এল, ভাবলাম পাড়ে বুঝি মেলা বসেছে। পৌছে দেখি মেল! নয়, 
বরকনেকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে এসেছে গাঁয়ের ছেলে-বুড়ো সবাই । 

“তাবপরে কতদিন গেল; তোর বাবার, তোর ছুই পিসির বিয়ে দিলাম। কত ধূমধাম, কত 


চতুর্থ*সংখ্য ] অলঙ্করণ ২৫১ 


আনন্দ। এখন সব নতুন যুগের নতুন কেতা, তোরা ছিলি মাটির সন্তান, হয়েছিস শহুরে বাবু। বুড়ো 
হলাম, আমার সাজানো বাগান যেমন তেমনি থাকল, আর কোনো! সুন্দরী এসে তা থেকে ফুল তুলে খোঁপায় 
পরর্ল না। আমার পদ্মবনের পদ্ম বছরের পর বছর ফুটল, আবার বছরের পর বছর আপনিই হিমে মুষড়ে 
*শুকিয়ে গেল, জিতল, খালি মৌনাছি আর ভ্রশর। ছোটদের কলরবে আর. বাড়ি ভরে উঠলম্না। যা 
আছে, তাই আমি আগলে বসে আছি ষক্ষির মত, পুরোনো! বাড়ি, পুরোনে। বাগান, ফেলে-দেওয়! পুরোনে! 
কাপড় গয়না, আর পুরোনো দিনের স্থৃতি 1” 
ঠাকুরমা চুপ করিলেন। কুঝিলাম যুগান্তরের ধারা আমার কাছ পর্যস্ত আসিয়া নিঃশেষ হইয়া 
যাইবে, এ চিন্তায় তাহার প্রাণে নিরানন্দের বন্যা আসিয়াছে। 
ঠাকুরমা সেকেলে গোঁড়া লোক শহেন। তাহার বয়সও সবে সত্তর পার হইয়াছে এবং কতকটা 
নিজগুণে, এবং কতকটা স্বামীর শিক্ষাপ্ডণে, প্রায় সর্ববিধ সংস্কারমুক্ত। তিনি যে কলিকাতা ছাড়িয়া গ্রামে 
আসিয়৷ বাস করিতেছিলেন, তাহার কারণ তাহার ছেলের পাশ্চাত্যভাবাপন্ন বাডির অনাচারে অসহিষ্ণুতা 
নয়, শ্বশুরের ভিটার উপর আন্তবিক আকর্ষণ । 
বলিলেন, “অনেককাল কলকাতায় যাইনি, দেখি তোর বিয়েতে যদি যাওয়া হয়। ভেবেছিলাম 
এ বুড়ে। বয়েসে শুকনো! শরীরটাকে নিয়ে আর টানাহ্যাচড়! করব না, কিন্ত তা ত আর হবে না!” 
বলিলাম, “ঠাকুমা, বাবা দি নেহাৎই এখানে বউবরণে রাজি না হন, তবে আমি বরং পোষমাসের 
শেষাশেষি এনে মাপখানেক থেকে যাব |” 
উৎফুল্পম্বরে ঠাকুরম! কহিলেন, “আসবি ? বৌ নিয়ে?” 
“কি মনে হয় ?” 
“ঠিকই মনে হয়। কান টানলে মাথা, আর মাথা টানলে কান, ছুইই আসে। তা, ম্যালেরিয়ার 
ভয় করবে না? তোর যে শহুরে বৌ !” 
“ঠাকুমা, পৃথিবীতে সব সময়েই কিছু না বি ভয় আছে। সব ভয়কে যদি এড়িয়ে চলতে হয়, 
তবে বেঁচে থাকার চেয়ে মরে যাওয়া! অনেক সোজা ।' 
“তবে ভয় করিস না । জানিস্‌, স্থলক্ষণার ছবিটা দেখে খুব ভালো! লাগল । শাড়িটা আর একটু 
ভালো! হলে বেশি মানাত, কিন্তু সে যাক, গয়নার্গাটি পরে। কানের গয়ন! ছুটি দ্িব্যি। বেশ বড় বড় 


পুরোনো! ধাঁচের 
ব্হু বৎসর কলিকাতায় পদার্পণ করেন নাই বলিয়াই ঠাঁকুরমাকে ক্ষম! করিলাম, নচেৎ পাঁরিতাম 
না। বলিলাম, “ঠাকুমা, গায়ে থেকে তুমি যেন একেবারে ভারতছাড়৷ হয়ে গেছ, ছুনিয়ার কোনে! খোঁজ 


খবর রাখো না। আজকালকার মেয়েরা যখন গয়ন। পরে না, তখন পরে না। কিস্তু যখন পরে, সেকরার 
দোকান শুদ্ধ গায়ে চড়িয়ে বসে ।” 

খুশি হইয়! ঠাকুরমা কহিলেন, "ভালোই ত! গয়নার স্থাট্ট হয়েছে গা! সাজানোর জন্টৈ। মেয়েরা 
হাতে দুগাছি ফিন্ফিনে চুড়ি, আর খুদে একট! হাতঘড়ি পরে বেড়ালে কি ভালো! লাগে ?” 

লজ্জার মাথা খাইয়া! বলিলাম, “তোমার ইয়ে, মানে নাতবৌ, সেকেলে ভারি ভারি গয়নার ভীষণ 
ভক্ত । ওর মা বলেন, ওর জন্মানে। উচিত ছিল পঞ্চাশ বছর আগে ।” 


২৫২ ॥, বিশ্বভারতী পত্রিকা . [ পঞ্চম বর্ষ 


ঠাকুরম| উত্তেজিত হইয়! বলিলেন, "তোর মায়ের বিয়ের সময় বিলেতী ধাঁচের গয়নার ফ্যাশন 
এল। আমার নিজের বিয়ের গয়না রেখে দিয়েছিলাম ছেলের বৌয়ের জন্ো, তোর মামাবাড়ির ওর! দেখে 
নাক পিঁটকিয়ে বল্লে, এ গয়না, না বেড়ি? তোর মা*র চোখের জল দেখে তোর দাছু সব ভেঙে হালিক] 
ফুরফুরে গয়না গড়িয়ে দিলেন। ফু দিলে উড়ে যায়। আমার পুরোনো! গয়নার গোটাকতক বাকী আছে, 
সে সব তোর মাকে দিইনি, নাতবৌয়ের জন্যে রেখেছি । ভয়ে ভয়ে বলছি, নিবি ত ?” 

“কিযে বল ঠাকুমা, নেব না ত কি ফেলে দেব ?” 

“ভেঙে হাওয়ায় ওড়। ফুরফুরে গয়ন। গড়াবি না ?” 

“না। তোমাকে ত আগেই বলেছি ঠাকুমা, ক্ুলক্ষণা সেকেলে ভারি গয়না ভালোবাসে । আমি 
কথা দিচ্ছি, ও গয়না যেমন আছে, তেমনি পরবে” 

ঠাকুরমা আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া মাথায় ছোট্ট একটি চুমা খাইয়া! বলিলেন, “বুড়ীকে তুই যে কি 
আনন্দ দিলি দাদী, জানিস নে! কাল তোকে সব গয়না দেখাব । বেশিও নেই, গোটা চারেক। কিন্ত 
ধা আছে, তা আজকালকার বাজারে মাথা খুঁড়লেও পাবি নে।” ৃ্‌ 

পরিতৃপ্ত মনে ঘুমাইতে গেলাম। 


অনেক রাত্রে ঘুমাইয়াছি, তবু ভোরবেলায় ঘুম ভাঙিল। পুবের আকাশ সবে রাঙা! হইতে শুরু 
করিয়াছে, ঘরে ছায়ামৃতির মত সগ্যন্সাতা শুভ্রবাসা পিতামহী, আমার আধুনিক কালের হালচাল সম্বন্ধে 
ওয়াকিফহাল পিতামহী, হাতে ধূমায়মান চায়ের পেয়াল!। আমার অভ্যাসের কথা বলিয়া দিই নাই, 
শুধু আন্দাজের উপর আনিয়াছেন। 

কৃতজ্ঞতায় বিগলিত হইয়া নিদ্রাজড়িত স্বরে বলিলাম, “তুমি গুণী লোক, ঠাকুমা । আপাতত 
দরজাটা! ভেজিয়ে দিয়ে যাও, ঘণ্টাখানেক পরে আমি আপনিই উঠব ।” 

ঠাকুরমা চলিয়া গেলেন । চা! শেষ করিয়া শুইয়! শুইয়াই একটা সিগারেট ধরাইলাম, চায়ের 
কেফিন ও সিগারেটের নিকোটিন মিলিত হইয়া আমার তন্ত্রচ্ছ্ন মন্তিষ্ে কল্পনার পুষগ্ধ ক্ষ্টি করিয়া 
চলিল। 

ভারী ভারী অলঙ্কারে আমার প্রেয়সীকে কেমন মানাইবে? ইস্‌, নিশ্চয় চমৎকার মানাইবে। 
দেখিতে সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব হইলেও স্থুলক্ষণা বিলক্ষণ বলশালিনী, গাদা গাদা সৌনার চুড়ি বালা বহন 
করিতে তাহার টেনিস্খেলা হাতে একটুও কষ্ট হইবে ন!। 

অলঙ্কারের উপরে আমার একটু সহজাত প্রীতি আছে। কুমারসম্ভবের তপরক্রিষ্ট। পার্বতীর 
নিরাভরণ রূপবর্ণনার শ্লোকগুলি বতই মিষ্ট হোক, তাহার চেয়ে আমার অনেক বেশি ভালো৷ লাগে উমার 
বধূবেশের বর্ণনা! । শবকুস্তলার অঙ্কে স্বর্ণকারের অলঙ্কার ছিল না, তপোবনবাসিনীর ওসব পাইবার স্থবিধা 
হয় নাই । তাই বলিয়। তিনি নিরাভর্ণা ছিলেন না, বনের অজন্ন ফুল তাহার শোভাবর্ধন করিয়াছিল। 
সত্যই যদি তিনি নিরলঙ্কৃতা হইতেন, দুয্ন্ত তাহাকে দেখিয়াও দেখিতেন না, বৈধানসের সহিত গোটাদ্বই 
কথা বলিয়াই বাড়ি চলিয়! যাইতেন। 


চতুর্থ সংখ্যা ] অলঙ্করণ ২৫৩ 


প্রিয়ার রূপ চিন্তা করিতে করিতে বেলা৷ বাঁড়িতেছিল। উঠিয়। ঠাকুরমাকে আসিয়া বলিলাম, 
"ঠাকুমা, কাল কি বলেছিলে, মনে আছে ?* 
| ুষ্ট হাসি হাসিয়া তিনি কহিলেন, "আছে বৈকি, বলেছিলাম, “আজকাল গরম একেবারে 

কমে গেছে? ।? 

“এবারে তুমি ন্যাকামি আরম্ভ করেছ ঠাকুমা, কখন দেখাবে বল ।” 

“আহা, নাতি আমার ঘোড়াম্ব চড়ে কনের গয়না দেখতে এসেছেন! আগে হাত মুখ ধুয়ে চারটি 
খেয়ে নে, তার পরে দেখাব ।” 

অগত্যা ক্রতপদে পুকুরঘাটে গেলাম, এবং হাতমুখ ধুইয়া ততোধিক দ্রুতপদে ফিরিয়া আসিলাম। 
মুখে কিছু গু'জিয়া আর এক পেয়াল! চা খাইয়া কহিলাম, “কই দেখাও ।” 

শয়নগৃহে আসিয়া পর পর সাজানো তোরঙের থাকের দিকে দেখাইয়া ঠাকুরমী কহিলেন, 
“নামা এগুলো |” 

তিনটি গুরুভার ট্রাঙ্ক নামাইলাম। তাহার নীচে একটি প্রকাণ্ড তোরঙ্গ খুলিয়া বহুতর পুরানো 
ধাত শাড়ির নিম্ন হইতে ঠাকুরমা একটি বৃহৎ গহনার বাঝ্স বাহির করিলেন। গহনাগুলি লইয়া একে একে 
আমার সামনে রাখিয়া বলিলেন, “দেখ পছন্দ হয় ?” 

পুলকিত দেহে বিস্ফারিত নেত্রে দেখিলাম । 

একছড়৷ ভারি রূপার গোট। ওজন কত পরমাত্মা জানেন। 

একছড়া বৃহৎ সোনার চন্দ্রহার। ছুইপাশে সাত থাক করিয়া সোনার শৃঙ্খলের মধ্যে পাচ ইঞ্চি 
ব্যাসবিশিষ্ট চন্দ্রটি চকচক করিতেছে । 

ছুই পায়ের জন্ত আটগাছা করিয়া ষোলগাছা রূপার মল। 

তিনটি-সুক্তা-বসানো একটি ফাদি নথ। 





ষোড়শ শতাব্দীর একখানি বাংলা ভাগবত 
শ্রীশশিভুবণ দাশগুপ্ত 


সম্প্রতি কুচবিহার রাজকীয় গ্রন্থাগারে রক্ষিত প্রাচীন পুথির তালিকা প্রস্তুত করিতে গিয়া 
ষোড়শ শতাব্দীর একথানি বাংলা ভাগবতের অনুবাদ পাইয়াছি। ষৌড়শ শতাব্দী হইতে কুচবিহারে 
ব্তর্মান রাজবংশের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় এবং সেই হইতে উনবিংশ শতাব্দী পর্যস্ত কুচবিহার রাজ-সভা 
বাংলা সাহিত্য-সাধনার একটি বিশিষ্ট কেন্দ্র। মহীরাজা প্রাণনারায়ণ ( সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ ) 
মহারাজা! হরেন্দ্রনারায়ণ ( অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে এবং উনবিংশ শতাববীর প্রথম ভাগে ) নিজেরাই 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন; তা ছাড়া মহারাজা বিশ্বসিংহের পুত্র শুরুধবজ হইতে আরম্ভ করিয়া! উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগের মহারাজ শিবেন্দ্রনারায়ণ পর্যস্ত সকলেই বহু কবিদ্বার৷ রামায়ণ, মহাভারত এবং 
ভাঁগবত-আদি বহু পুরাণের অনুবাদ বাংল! পচ্যে করাইয়াছেন। এখানে রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে দ্বিজ 
পীতাম্বর কত ভাগবতের দশম স্বন্ধের অঙ্বাদই প্রাচীনতম বলিয়া মনে হয়। 

পীতান্বরের ভাগবতের যে পুখিখানি পাওয়া গিয়াছে তাহা খণ্ডিত; প্রথম পাতাটি ছিন্ন অবস্থায় 
পাওয়া গিয়াছে, তাহার পরে ৬৯ পাতা ( অর্থাৎ ১৩৮ পৃষ্ঠা ) পর্যন্ত পাঁওয়! যায় না; তৎপরে ৭০ পাতা 
হইতে ১৪২ পাতা ( ২৮৪ পৃষ্ঠা ) পর্যন্ত পাওয়া যায়। পুথিখানির অবস্থা খুবই জীর্ণ; দেশী তুলট কাগজের 
পাতা বহু স্থানেই ছিন্ন এবং কীটদষ্ট ; অনেক স্থানে জল লাগিয়া অক্ষর উঠ্িয়৷ গিয়াছে। একাধিক 
লিপিকরের হস্তাঁক্ষর দেখা যায় প্রথম দিকের লিপিকর নিতীস্তই অশিক্ষিত ছিলেন বলিয়! মনে হয়, ফলে 
বর্ণীশুদ্ধির অন্ত নাই, পদের বহু শব্দ ছাড় পড়িয়া! গিয়ছে। পুথিতে কোন লিপিকাল দেওয়া নাই। 
লিপি দেঁড়শত বৎসরের অধিক প্রাচীন বলিয়া মনে হয় না। 

গ্রন্থে পীতাশ্বরের বিশেষ কোন পরিচয় নাই । তিনি নিজেকে কামর্‌পী ব্রাঙ্ণ বলিয়! পরিচয় 
দ্রিয়াছেন। এই কামরূপ বলিতে ঠিক বতগান কামরূপ শহরের কথা মনে করা উচিত হইবে না । এখানে 
অন্যান্য ষে সকল পুথি রক্ষিত আছে তাহা আলোচন! করিয়া মনে হয়, উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যস্তও 
কামরূপ শবের দ্বারা প্রাচীন কামরূপ জনপদ লক্ষিত হইত। কুচবিহারকেও অনেক কবি কামরূপ দেশ 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। বহু পুথির ছুইদিকের কাষ্ঠ ফলকের উপরে লিখিত রহিয়াছে, 'কামবপীয় 
বাঙ্গীলা৷ ভাষায় লিখিত পুথি” । এই সংক্ষিপ্ত বিবরণটি আমার নিকটে খুব সার্থক মনে হইল। কারণ, 
ষৌড়শ শতাব্দী হইতে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত এখানে যত গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে তাহা একটি 
বিশেষ ভাষায় লিখিত; সে ভাষাটি খাঁটি বাংল! ভাষাও নহে, তাহা খাঁটি আসামী ভাষাও নহে, তাহার 
যথার্থ পরিচয় দিতে হইলে বলিতে হয়, ইহা “কামরূপীয় বাংল! ভাষা”। 

এই জন্যই প্রথমে একটা সংশয় উঠিতে পারে, গীতাম্বর বাঙালী কবি কি আসামী কবি। 
অনস্ত কন্দলী প্রভৃতি আসামী কৰি বলিয়া স্বীকৃত কবিগণের ভাষার সহিত গীতার্বরের গ্রস্থের ভাষার 
পার্থক্য খুব বেশী নহে, আবার কুচবিহারনিবাসী সপ্তদশ শতাব্ীর কবিগণের ব্যবহৃত ভাষা হইতেও 


চতুর্থ সংখ্যা] , ষোড়শ শতাব্দীর একখানি বাংল! ভাগবত ২৫৫ 


পীতাধরের ভাষ! কিছু পৃথক নহে। আসলে খাটি বাঙালী, এবং “খাটি আসামী? কথা দুইটিই আমার 
নিকট আু্খাটি বলিয়া মনে হয়, এবং এই অ-্থাটি শকগুলি এবং তদঘাটিত তর্কবিতর্কগুলিও আমাদের 
বিশ শতাব্দীর স্থষ্টি। ইংরেজ আমলে রাজনৈতিক কারণে প্রাচীন জনপদের ভিতরে অনেক স্থানে নৃতন 
কষ্ঠিম সীমারেখা টানিয়। দেওয়া হইয়াছে, আমরাও এই কৃত্রিম সীমারেখাগুলিকে স্মরণে রাখিয়াই 
ইতিহাসের বিচার করিতে গিয়া ভ্রশে পতিত হই। প্রাচীন জনপদপুলি একট! ভৌগোলিক বদ্ধনেই শুধু 
সীমাবদ্ধ ছিল ন1; সেখানে দু়তর ছিল ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির বন্ধন। সেই ভাষা, সাহিতা 
ও সংস্কৃতির বন্ধনের দিক হইতে কুচবিহারি ছিল কামরূপের অপ্গীভূত। এই কারণেই আমি মনে করি, 
কুচবিহারবাসী কুচবিহারের রাজ-সভার অন্যান্ত নৃবিগণকে যদি বাঙালী কবি বলিয়। বাংল! সাহিত্যে স্বান 
দিতে হত» তবে পীতাম্বরকেও খাঁটি বাঁডালী কবি বলিষ! বাংল সাহিতোই স্থান দিতে হইবে । আরও 
একটি কথা এই প্রসঙ্গে মনে রাখা উচিত; উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে আমাদের .স/হিতা- 
সাধনা যেভাবে কলিকাতা! লগরী ও তঙ্সঙ্গিহিত ভূমিভীগকে অবলম্বন করিয়া দিন দিন কেন্দ্রীভূত 
হইয়া উঠিতেছে, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগ পর্যন্তও বাংল সাহিত্যের সাধনা এরূপ কেন্দ্রীভূত ছিল 
না। বাংলার বিভিন্ন কেন্জে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এই' সাহিত্য-সাধন! রূপ লাভ করিয়াছে; এই বিভিন্ন 
জনপদের বিশিষ্ট সাধনার পরিচয় একত্র করিয়াই আমাদের সাহিত্যের সমগ্র পরিচয় রচনা করিতে হইবে । 
পীতাম্বর মহারাজ বিশ্বসিংহের পুত্র কুমার শুরুধবজের আদেশে ভাগবত রচনা করিয়াছিলেন । 
গ্রন্থে অবশ্য কোথাও শুরুধবজের নাম নাই, ভণিতায় সর্বদাই “কুমার সমরসিংহ” নাম বহিয়াছে। 
'সমুদ্রনারায়ণের বংশীবলী*র ভিতরে পাওয়া যার যে রাজ! শুক্লধবজকে 'সংগ্রামসিংহ” উপাধি প্রদান 
কবিয়া যুবরাজের পদাভিষিন্ত করিয়াছিলেন ।» রুদ্রসিংহের বুরুপ্ীতে লিখিত আছে যে, গৌড় 
আক্রমণে বীরত্ব প্রদর্শন করায় শুরুধবজ “সংগ্রামাসংহ' নামে পরিচিত হইয়াছিলেন।২ “সংগ্রাম- 
সিংহ এবং পিমরসিংহ”' সমার্থক হিসাবেই ব্যবহৃত হইত মনে হয়। শুরুধবজের ভ্রাত। (জ্যেষ্ঠ ?) 
নবনারায়ণের রাজত্ব কালে এই রাজকুমার শুরুধবজ তাহার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন, এবং তাহার দজয় 
সাহস এবং কীরত্বের জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । " 'আকম্মিক আক্রমণে তৎপরতার জন্য 
তিনি “চিলারায়' নামে খ্যাত ছিলেন। কথিত আছে এই কুমার শুক্লধবজ গৌড়েশ্বরের সহিত যুদ্ধে 
বন্দী হন; পুনর্মক্ির পরে তিনি গৌঁড়রাজের সভাপত্ডিত পুরুষোত্তম বিদ্যাবাগীশ এবং পীতান্বর সিদ্ধাস্ত- 
বাগীখকে স্বদেশে লইয়া আসেন। পণ্তিতছয় প্রথমে নাকি কামরূপে ( অর্থাৎ কামরূপ-ভূমি কুচবিহারে ) 
আসিতে সম্মত হন নাই, রাজা তাহাদের জীবিকানির্বাহের উত্তম ব্যবস্থা এবং দৈনিক একশত মুদ্রা 
বৃত্তি দানের অঙ্গীকার করায় তাঁহারা সন্মত হইয়াছিলেন।২ ইহার অবশ্ঠ সকল তথ্যই কিনবদস্তীমূলক 
স্থতরাং কতটা বিশ্বাসযোগ্য বলা যায় না। 
এই পুরুষোত্তম বিগ্যাবাগীশ রাজা এবং রাজমহ্ষীর আদেশে ১৪৯০ শকে ( ১৫৬৮ শ্রীষ্টানে ) 
স্কৃত ভাষার বিখ্যাত 'প্রয়োগরত্বমালা” ব্যাকরণ প্রণয়ন কবেন। পীতাম্বর সিদ্ধান্তবাগীশ “জগদ্গুরু? 


পিসি 


১ কোঁচবিহারের ইতিহাস, খা চৌধুরী আমানতউল্ল! কর্তৃক প্রণীত। পৃ ১১৮ 
২ এ্,পৃ১১৮ 
৩ এ, পৃ ১৯৪ 
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নামে খ্যাত ছিলেন এবং রাজা তাহাকে রাজসভার ব্যবস্থাপক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তিনি কুমার, 
শুরুধবজের আর্দেশে ভাগবতের বাংলা অনুবাদ করেন এবং মার্কণ্ডেয়-পুবাণেরও অনুবাদ করেন। তিনি 
সংস্কতেও বুুৎপন্ন ছিলেন এবং 'কৌমুদী” নাম দিয়া অনেকগুলি স্মৃতি নিবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন ।* 

গীতান্ববে ভাগবতে কোথাও বচনাকাল পাওয়া যায় না। কুমার শুরুধবজ ১৫৭১ খ্রীষ্টাবে 
পতিত হইয়াছিলেন বলিয়া ধরা হয়; অবশ্য কুচবিহারের রাজবংশের বাজাগণের সন তারিখ এখনও 
নিশ্চিত রূপে নির্ণীতি হয় নাই? সন-তারিখের কিছু কিছু গোলযোগ এবং সংশয় থাঁকিলেও কুমার 
শুরুধ্বজের মৃত্যুসময় পূর্বোস্ত ূপই মনে হয়। এই কুমার শ্রক্ুবজের আদেশেই আসামের প্রসিদ্ধ 
কবি শঙ্করদেব তাহার “সীতা স্বয়্ংবর” নাটক রচনা করেন। এই শঙ্করদেবও ১৪৩৩ খ্রী্টান্ধে ( মতান্তরে 
১৪৪ খ্রীষ্টাব্দে) জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৫৬৮ শ্বীষ্টার্ধে তিরোধান করেন। ভাগবতের প্রারস্তে পীতাম্বর 
বলিয়াছেন যে তিনি কুমার সমরসিংহের আদেশে তাহার সমীপে বসিয়াই এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। 


অভিনব পুর শে জে কামতানগর। কৃষ্ণপদপল্মে তার ভকতি শততে। 

আছয় বিশ্বসি্গ নূপবর ॥. *****গুণ কিছু শ্বভিশ্বাস (?) চির্ভে॥ 

তাহার তনয় জে শমর সিঙ্গ নাম। শিশুর্মতি পিতান্বর তাহার সমিপে। 

কৃষ্ণর লীলাত তাঞ্ে যতি অভিরাম | কৃষ্ণের লীলার পদ রছিল শংক্ষেপে ॥-_১ম পাতা 


সুতরাং পীতান্বর ষোড়শ শতাব্দীর দ্বিতীয় ভাগের প্রথম দিকে তাহার ভাগবত রচনা করিয়াছিলেন 
এরূপ মনে করা খাইতে পারে। 

কিন্ত এবিষয়ে আর একটু চিন্তনীয় কথা আছে। গীতাম্বর কুমার শুরুধবজের আদেশে যে 
মার্কত্য়-পুরাণের অন্থবাদ করিয়াছিলেন তাহাতে রচনারস্তের কাল দেওয়া আছে। সে পুথির আরন্তে 
দেখি__ 


মহারাজ বিশ্বসিংহ কামতা নগবে। পুরাণাদি শাস্কে জত রহস্য আছয়। 
গিসাসারিনারা নর পণ্ডিতে বুঝয় মাত্র অন্যে না বুঝায় ॥ 
৮” ৮ ** একার্ণ শ্লোক ভাঙ্গি সবে বুঝিবার । 
একদিন সভামাঝে বসি যুবরাজ । নিজ দেশভাষাবন্দে রচিয়ে! পয়ার ॥ 
78548 বেদপক্ষবান আর শশঙ্ক শকত। 


আরম্ভ করিলে? মার্কগ্ডেয় কথা জত ॥ 
তাহা রি ১৫২৪ শক, ১৬০২ বে কবি মার্কগডয়-পুরাণের অনুবাদ আরম্ভ করেন, অর্থাৎ শুরুধবজের 
মৃত্যুর প্রীয় ৩১ বৎসর পরে। খাঁ চৌধুরী আমানতউল্ভা আহমদ বলিয়াছেন যে, বোধ হয় কুমারের 
পূর্বপ্রকাশিত ইচ্ছা অনুসারে কুমারের মৃত্যু পর এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহা মানিয়া 
লইলেও কবি একখানি কাব্য রচন! করিলেন ১৫৭১ গ্বীষ্টাব্দের পূর্বে, অন্যখানির রচনা আবস্ত 
করিলেন ১৬০২ খ্রীষ্টাব্ধে ইহা বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। তাছাড়া কুমার শুক্ুধবজের আদেশে কবি 


৪ কোঁচবিহারের ইতিহাস, পৃ ১৩০-৩১। “জীযুক্ত গোপাল চন্দ্র তর্কব্যাকরণতীর্ঘ নামক কামরূপ জেলার নিবাসী 
জনৈক ত্রান্গণ পণ্তিত বহু গবেষণা! ও পরিশ্রমের ফলে সিদ্ধান্তবাগীশের প্রণীত 'কৌমুদী' নিবন্ধাবলীর মধ্যে 'প্রেত কৌনুদী? এবং 
“সংক্রান্তি কৌমুদ্ী” নামক দুইথাঁনি গ্রস্থ স্বরচিত টাকার সহিত সম্প্রতি মুদ্রাঙ্কিত এবং প্রকাশিত করিয়াছেন ।”--&, পৃ ১৩১ 


চতুর্থ সংখ্যা]. ষোড়শ শতাব্দীর একখানি বাংলা ভগবত ২৫৭ 


শহ্ছরদেব যোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে নাটক রচন! করিয়াছেন, তীহারই আদেশে অন্ত কবি একেবারে 
সপ্তদশ ১শতাব্দীর প্রথমভাগে গিয়! কাব্য রচনা করিয়াছেন ইহাও মানিতে ইচ্ছা হয় না। ন্থৃতরাং কৰি 
এখানে কাল-নিরপণে কোন গোলযোগ করিয়াছেন এজাতীয় সংশয়ও একেবারে অশ্রদ্ধেয় নহে । আমরা 
ফ্রোটের উপরে গীতাম্বরের ভাগবতকে ষোড়শ শতাব্দীর তৃতীয় পাদের গ্রন্থ বলিয়া গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক। 

হিন্দুর সকল শান্্রকে দেশভাষায় অন্বাদ করিয়া স্বসাধারশের ভিতরে ইহার প্রচার কর! 
কুচবিহারের বাজাগণের একটা ত্রতস্বরূপ ছিল। কিন্তু ভাগবত অনুবাদের আদেশের পশ্চাতে কুমার 
শুরুধবঙ্গের বৈষ্বধমপ্রবশতার একটা পরিচয় থাকিতে পারে। গ্রন্থারস্তে পীতান্বর কুমার শুরুধব্জ 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 'কৃষ্ণপদপন্মে তার ভকতি সততে” | অন্যত্রও ভণিতায় দেখিতে পাই-_ 


কুমার সমর সিংহ হরিপাদপন্ম ভূঙ্গ অন্যত্র-_ কুমার সমর সিঙ্গ হরিপাদপদ্ধা ভূঙ্গ 
নারায়নে ভকতি সথজানে। ভক্তিমধু পিয়ে রাত্রিদিনে। 
আজ্ঞা পরমানে তার কৃষ্ণকেলি স্থপরায় আজ্ঞা পরমানে তার রুষ্ণকেলি স্থপআর 
শিশুমতি পিতাম্বরে ভনে ॥ শিশুমতি পিতান্বর ভনে ॥--৮৮ খ পৃষ্ঠা 


ইহা হইতে মনে হয়, ইহা শুধু প্রভৃতুষ্টির জন্য কবির প্রশংসাবাক্য মাত্র নাও হইতে পারে। তা ছাড়া 
শুরুধবজের ভক্তিধমে'র গঁতি অনুরক্তির পরিচয় আরও রহিয়াছে । কথিত হয়, শঙ্বরদেব শক্তিপৃজার বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলে ব্রাহ্মণেরা ক্রুদ্ধ হইয়া অহোম রাজার নিকট তাঁহার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
আনায়ন করে। রাজ! নরনারায়ণ কতৃকি আসাম-বিজয়ের পরে শঙ্করদেব আসাম পরিত্যাগ করিয়া 
কামতারাজ্যে (কুচবিহারে ) আগমন করেন। তথায় রাজভ্রাতা শুক্ুধ্বজের সহিত তীহার ঘনিষ্ঠতা হয় 
এবং তাহার আদেশে তিনি 'সীতা-স্বয়ংবর” নাটক রচনা করেন। ইহার পরে স্বদেশে প্রত্যাগমনের পর 
শঙ্করদেব তাহার বৈষ্ণব-বিশ্বাসের জন্য পুনরায় উৎপীড়িত হইয়াছিলেন, সে-সময় কুমার শুরুধব্জই তাহাকে 
সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়! কথিত হয় । 
পীতান্বর নিজে সংস্কৃত পণ্ডিত ছিলেন, সংস্কৃত ভাগবতের দশম স্বন্ধটি তিনি মূল অবলম্বন 

করিয়াই অনুবাদ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তবে যাহাকে ঠিক মূলের অনুবাদ বলা যাইতে পারে 
পীতান্বরের লেখা মেরূপ নহে, তিনি মূলকে অনুসরণ করিয়া বাংলায় কাব্য রচন! করিয়াছেন! 
কবি সংস্কৃজ্ঞ পণ্তিত হইলেও তাহার লেখা কোথায়ও সংস্কৃতগন্ধী নহে, বৃহত্তর কামরূপ অঞ্চলের প্রচলিত 
ভাষাকে অবলম্বন করিয়াই তিনি কাব্য রচনা করিয়াছেন। তিনি নিজেও ভক্তিপ্রবণ লোক ছিলেন 
বলিয়া মনে হয়, অন্বার্দের ভিতরে বক্তব্য বিষয়ের সহিত কবির হৃদয়ের যোগও বহুস্থানে ব্যঞ্তিত 
হইয়াছে। আমরা পীতাম্বরের অন্গবাদ-কাব্যের প্ররৃতি-বিশ্লেষণের প্রসঙ্গে নিম্নে কয়েকটি উপাখ্যান 
মূলের সহিত তুলনা! করিয়া! বিচার করিতেছি । ভাগবতের প্রসিদ্ধ স্থদাম! বিপ্রের কাহিনীটিতে মূলে 
দেখিতে পাই, শ্রীক্ুষ্ণ ব্রাহ্মণকে গুরুভক্তি সম্বন্ধে বলিতেছেন-_ 

নবর্থকোবিদা ব্দ্ধণ্‌ বর্ণাশ্রমবতামিহ। যে ময়া গুরুণী বাচা তরন্ত্যঞ্ধো ভবার্ণবম্‌ ॥ 

নাহমিজ্যাপ্রজাতিভ্যাং তপসোপশমেন বা। তুস্বেয়ং সর্বতৃতাত্মা গুরুত্ুশ্রায়া! যথা ॥ 


-স৮১৩1৮৩1৩৩-৩৪ 


কৌচবিহারের ইতিহাস, পৃ ৬১:৬২ 


২৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা পঞ্চম বর্ষ 


পীতাম্বর ইহার অনুসরণে লিখিয়াছেন-- 
সংসার সাগরে এ জে পরম অপার। মেহি সে প্রাণীত আমি পরিতুষ্ট অতি ॥ । 
গুরু নৌকা করিলে সে তার পাই পার ॥ গুরুভক্তি করি লোক তোষে জিতে। জনে । 
জে জনে সদীয় করে গুরুক ভকতি। যজ্ঞে হোম নহো তুষ্ট তাত করি বিনে ॥ 
_-পৃষ্ঠা ১২৯ খ 
তারপরে পূর্বস্থৃতি ম্মরণ করিয়া শ্রীকুষ্ণ ব্রাহ্মণকে বলিতেছেন-_ 


অপি নঃ ম্মর্যতে ব্রহ্ষণ বৃত্তং নিবসতাং গুরৌ। গুরুদারৈশ্চোদ্দিতানামিন্ধনানয়নে কচিৎ ॥ 
প্রবিষ্টানাং মহারণ্য মপর্তে ২ সথমহদ্থিজ। বাতবর্ষমভূৎ তীব্রং নিষ্টরাঃ স্তনয়িত্ববঃ | 
সূর্যাস্ত গতন্তাবৎ তমসা চাবৃত! দিশঃ | নিক্নং কুলং জলময়ং ন প্রাজ্ঞায়ত কিঞ্চন ॥ 


বয়ং ভূশং তত্র মহানিলাম্বৃভি-নিহন্তমানা মুহ্রৃম্বসংপ্লবে। 
দিশোহ বিদন্তোহথ পরস্পরং বনে গৃহীতহস্তাঃ পরিবভ্রিমাতুরাঃ ॥--১০1৮০1৩৫-৩৮ 
পীতাম্বর ইহার অন্থসরণে লিখিয়াছেন-_ 
আর হেন কথা সখে আছে কি ম্মরণ। উছ্ে-নিছে সলিল হইল একান্নয়। 
গুরুপত্বী আমাক করিল আদেশন ॥ ব্যাকুল হইলো শিলাবৃষ্টি চোটে অতি। 
কাষ্ঠ আন জায় হেন বলিল বচন। হেন বেলা অস্তাচলে গেল দীনপতি ॥ 
স্থনিঞা তাহার বাণী সিদ্রে গেলো বন ॥ ভ্রমিয়! বেড়াই সবে পথ না পাইয়া। 
হেন বেলা বাত বৃষ্টি হেল অতিসয়। সে রাত্রিত বৃক্ষতলে রহিলো বসিয়া ॥ 
তাহার পরে-_ 


এতদ্বিদিত্বা উদ্দিতে রবে সান্দীপনিপ্তপুঃ। অধ্বেষমীণো নঃ শিল্তানীচাঘো৷ ইপস্ঠাদাতুরান্‌॥ 
অহো৷ হে পুত্রকা যৃয়মন্মদর্থে ইতিছুঃখিতাঃ। আত্ম! বৈ প্রাণিণাং প্রেষটস্তঘনাদৃত্য মৎ্পরাঃ॥ 
এতদেব হি সচ্ছিষ্েঃ কতব্যং গুরুনি্কতম্‌। যদ বিশুদ্বভাবেন সরবার্থাত্ার্পণং গুরৌ। 
তুষ্টো ইহং ভো! দ্িজশ্রেষ্াঃ সত্যাঃ সন্ত মনোরথাঃ| ছন্দাংস্তযাতযামানি ভবস্তিহ পরত্র চ॥ 
ইং বিধান্যনেকানি বসতাং গুরুবেশ্থনি। গুরোরন্ুগ্রহেণৈব পুমান্‌ পূর্ণ; প্রশাস্তয়ে ॥ 


৯৪1৮০1৩৯৪৩৬ 
ইহা অহরণেলীতার লিখিয়াছেন-_ 
প্রভাত হইল গুরু শয্যায় উঠিয়া । আস্ত সিশুগণ বঢ় ছুঃখ পাল্য বনে। 
ছুরহস্তে জত সিগুগনক দেখিয়]॥ বাতবুষ্টি ভোখে মুখ স্থুখাল্য জনে জনে ॥ 
উচ্ছন্বরে ডাক দিল বর দয়া মনে । মোর আসির্ববাদে বিদ্যা জানহ অচিরে। 
গ্রাণত অধিক মোর আস্ত সিশুগনে ॥ এহি বলি গুরু আমনাক নিজ ঘরে ॥ 


সতরাং দেখা যাইতেছে, পীতান্বর মূলকে অবলম্বন করিয়া মোটামুটি ভাবে তাহাকে একটা 
বাংলা রূপ দিয়াছেন। এই প্রসিদ্ধ জুদাম! বিপ্রের পরবর্তী অংশটি (মূল ১০/৮০1৪৪-৪৫, ১০/৮১১-২০ ) 
পীতাম্বর এইভাবে রচনা! করিয়াছেন 


চতুর্থ সংখ্যা] , ষোড়শ শতাব্দীর একখানি বাংল! ভাগবত ২৫৯ 
এহি বলি মৌন হইল জগত ঈশ্বর অনস্তরে নারায়ন গুনে মনে মনে । 
.্রত্যুর্তর দিলস্ত দরিত্র দামোদর ॥ ধনলোভ ব্রান্ধণের কিছু নাহি মনে ॥ 
সত্যদেহধরি তুমি ত্রিভূবন-পতি । আসিয়াছে জত পুন্রভার্ধ্যায় বচনে। 
তোমার সহিতে জার হইল বসতি ॥ ভিক্ষার তওুল লগা মোর দরশনে ॥ 
তাহার অসাধ্য আর আছে কোন কাজ। আছেত টুপুলি খানি বামক।খ মাঝে। 
সদায়ে সে জন প্রভু পূণ যছুরাজ ॥ জতনে করয় আর নাদে মোক লাঁজে ॥ 
বেদ কয় তোমাক সরির নারায়ন । আজি হ্ষে ততুলগুরা খাইব ইহার । 
তুমি বেদ পড়িবাক করিল জতন ॥ নরের ছুল্লভ দিব সম্পদ অপার ॥ 


গুরুর ঘরত কৈল! নিজম্ব আপনে । 
এ বড় আশ্চধ্য প্রভূ দেখিলে। নয়ানে ॥ 


বিশ্বসিংহ সত ছে সমরসিংহ নাম : 
পিভান্নে কহে ডাকি বোল বামরাম ॥ 


দীর্ঘ ছন্দ | 

এহি বলি নারায়ন স্মিত মুখে ততিক্ষন ইললোকে ভব ভোগ পাছে পাবা বিষ্ুলোক 
বিপ্রক বলিলহে বাণী। স্থথে কাধ্য সাধিল জতনে ॥ 

আস্ত মোক দেখিবাক কি আনিছ দেহ তাক আর মুঠি চাহ খাত্যে কোন ফল তাত হত্যে 
আপনে ভূগ্ডেহো শর্দো জাণী ॥ আর প্রভূ দিবে ত্রা্মনক | 

অল্পবস্ত স্বজতনে ভোজন করো আপনে লক্ষমীর্দেবি বলে শুন তুষ্ট জাত নারায়ন 
সতোষ হইয়া সর্ধবক্ষন। জগতের পৃজ্য সেহি লোক ॥ 

প্রচুর স্থবস্ত অতি দিলে মৌক হিনভক্তি পায়ে গোবিন্দের স্থানে শয়ন ভোজন পানে 
তাত মোক তুষ্ট নহি মন ॥ সন্তোষ হইল রজনিত। . 

হবির শুনি উত্তর সে দরিদ্র দামোদর হরি বড় সম্মানে স্বর্গত আছোহে। জেন 
গুনে হেট করিয়া? মস্তক । হেন হেল ব্রাহ্মনেরে) চিত্ত ॥ 

তত্গুলের গুগ্াগুটি সবে আঙে চারিমুঠী পোহাল্য জবে রজনি বিপ্রে মাগিল মেলাণী 
কোন লাজে দিব গবিন্দক ॥ জাইবার আপনার ঘর । 

মলিন ভগ্ন বসনে টুপুলী বাদ্ধি জতনে আগবারি থেল হবি অনেক গৌরব করি 
গুঢ়া গুটি আনিল কি কাজে । চলে বিপ্র আপন মন্দির ॥ 

করে মনে আলোচন লক্ষ্মী আছে বিদ্যমান  ব্রাহ্গণ গুনিতে জায় কি ব্রহ্গন্য যছুরায় 
ইহাঁক না! দিবো মুগ্চি লাজে ॥ কি মহিম। কহিব তাহার । 

বিপ্রের বুঝিয়া মন পাছে দেব নারায়ন দয়াঁসিল লক্ষ্মীপতি আমি দ্বিজ পাপমতি 
কাড়ি নিল কাঁখের টুপুলি। মলিন দরিভ্র শ্বনাকার ॥ 

সন্দেষ আনি আপনে লাঁজেনাদকি কারনে লক্ষমীনিবাষ-হৃদয় আলিজিল দয়াময় 
এহি বলি খসাল্য টুপুলি ॥ প্রেমজল বহিয়া নয়ানে ৷ 

সে তওুল গুণ্ডা গুটী . খালা হরি একমুঠি হৈয়া ত্রিতুবন পতি মোক পুজিলস্ত অতি 
প্রয়োজ সাধিলস্ত মানে । * দেব হেন মানি নিজ মনে ॥ 


২৬০ « বিশ্বভারতী পত্রিকা [পঞ্চম বর্ষ 


জার চরনের নিরে তিনে লোকে গান করে জার দেবী রুল্মীনি তিনো৷ লোকের জ্দনী 


মস্তকে ধরিল মহেশ্বরে। বিছিলেক মোহক চামরে ॥ 
হেন দেব নারায়ন পুজিল মোর চরন সেজে শ্রীনিকেতন না দিল মোহক ধন 
চরণের জন নিল সিরে ॥ দয়াত মোহক হেন মনে। 
লক্ষমীক তুলি আসনে মোক বসাল্য আপনে দরিদ্র পাইলে ধন গর্ব বাঁড়িবেক মন 
চরন চাপালি নিজ করে। না করিবে মোহক স্বরনে ॥ ইত্যাদি ॥ 
_-১২৯-১৩০ ক পৃষ্ঠা 
এখানকার শেষ পদটির সহিত মূলের 


অধনো। ইয়ং ধনং প্রাপ্য মান্ুচ্চৈন” মাং স্মরেৎ। 
ইতি কারুণিকো নূন ধনং মেইভূরি নাদদাৎ।--১০1৮১1২০ 
এই শ্লোকটির তুলনা! করিলেই বোবা যাইবে, পীতাম্বর পপ্ডিতগণের জন্য ভাগবত রচনা করেন এ 
অশিক্ষিত জনসাধারণই শ্রোতারূপে ভাহার মাঁনসপটে অবস্থান করিতেছিল। 
কষ্ণ-রুক্সিণীর বিবাহোত্সবের ভাগবতকার নিম্নরূপ বর্ণন। দিয়াছেন-__ 
তদা মহোতদবো ন্‌ণাৎ যদুপুর্যাং গৃহে গৃহে । অতুদ্দনন্তভাবানাৎ কৃষ্ণ ফছুপতৌ নৃপ ॥ 
নর নার্ধশ্চ মুদিতাঃ প্রহ্থষ্রমণিকুগ্ডলাঃ। পারিবহমূপাজহ বরয়োশ্চিত্রবাসসোঃ ॥ 
সা বৃষ্ষিপুর্ধত্তভিতেন্্রকেতুভি_বিচিত্র মাল্যান্বররত্বতোরণৈঃ । 
বভৌ প্রতিদ্া্ধ পরুপ্তমঙগলৈ-রাপূর্ণকুস্তা গুরুধৃপদীপকৈঃ ॥ 
সিক্তমার্গা মদচ্যুততিরাহ্তপ্রেষঠভৃভূজাম্‌। গজৈ্ঘঃস্থ পরামুষ্টরসাপৃগোপশোভিতা | 
কুরুত্বপয়কৈকেয় বিদর্ভযদুকুস্তয়ঃ | মিথো মুমুদিরে তশ্মিন্‌ সনত্রমাৎ পরিধাবতাম্‌ ॥--১০1৫৪।৫৪-৫৮ 
গীতাম্বর এই বর্ণনাকে সংক্ষেপে নিজের মতন করিয়। রূপ দিয়াছেন__ 


পাছে দেব চক্রপানি বিবাহ করি রুক্সিনি পতাকা তোরণধবজে সকল নগর সাজে 
ইষ্টরাজাগণ হেন স্থুনে। ঘটবাতি রূপিল কদলি। 

কৃষ্ণের বিবাহ দেখি হয়া সবে মনে স্থুধি  পিন্দি বসন-ভুশন নগরের নারিগণ 
ঘ্বারকাক আসিল আপনে ॥ গায় গিত শতেপাছে মিলি ॥ 

বিদর্ভ কুরু সপ্রয় কুস্তিভোজ কেকয় জেন বিধিবিহিত . কুলাচার উচিত 
এবমাদি কত নরপতি। বিবাহ করিল শ্রীহরি। 

জার গজমদজলে কর্দম হৈল অচলে কৃষ্ণক জৌতক দিয়া সবে অনুমতি লয়া 
কষ্ণর পুরি দারবতি॥ রাজাগন গৈল নিজপুরি ॥ -_-৮৮ক পৃঃ 


ইহার পরে প্রছ্যুয়ের জন্ম ও হরণও সংক্ষিপ্ত ভাবে বগিত হইয়াছে। এসব অংশেও কবি মূলের 
অনুবাদ না করিয়া অনুসরণ করিয়াছেন মাত্র। মূলের ১০৫৫।১-৩ শ্লোকের স্থানে পীতাম্বরের নিম্নলিখিত 
বর্ণনা! পাইতেছি__ 
রুঝ্সিনিক বিবাহ করি বঞ্চিয়া ঘারিকাপুরি পুর্ব অধিক হৈতে দশগুন নিতে নিত্যে 
জবে নারারন কহিলত্ত। * স্থুরগন শুরেল! (?) মিলস্ত ॥ 


চতুর্থ সংখ্যা 
শাঅদেব পুর্ববকালে হরনয়ান-অনলে 
ভস্বোময় করিল পুরিখা! | 
পাছে*দেবগন মর্ত্য রুষ্ষিণীর উচিত 
জল লভিল শিত গৈঅ1 ॥ 
বিষুময় অবতার যেন্স কৃষ্ণের আকার 


রূপে গুনে নাহিকে অন্তর । 


নয়ন ছুই সুন্দূর 


ষোড়শ শতাব্দীর একখানি বাংল ভাগবত ২৬১ 


জেন প্রফুল্ল কমল 
অভিনব জলধ সুন্দর ॥ 
*** দ্রিনের ভিতরে আসিয়া সম্বর অন্বরে 


প্রদ্যয়ক লআ1, গেল বলে। 


এহি মোর প্রান বৈরি কন্দারিক (?) চুরি করি 


ফেলাইল সাগরের জলে ॥ _-৮৮ খ পৃষ্টা 


ভাগবতের দশমস্কন্ধের পঞ্চাশীতিতম অধায়ে ২২-৪৬ ক্লোকে বণিত দৈবকীকে মৃত যট্পুত্র 
ফিরাইয়। আনিয়! দেখাইবার উপাখ্যানটি গীতাম্বর নিয়লিখিত রূপে বর্ণনা করিয়াছেন__ 


সেহি সময়ত দেবী দৈবকী আসিয়া । 
বামগোবিন্দক স্তৃতি বিস্তর করিয়৷ ॥ 
মরা ছয় পুত্রক স্থমরি ততিক্ষনে । 
কান্দি কান্দি গোবিন্দক বোলে ছুখ মনে ॥ 
একি নারায়ন কহ দেব 
তোমার চরনে। 
সে কংশ দুরধ্যনে মোর এ পুত্র মাবিলহে 
আনি দেহ দেখোহো! নয়ানে ॥ 
তুমি পিতৃবন্ধুপ্তরু ভকতর কল্পতরু 
পাদপদ্ম জে সেবে তোমার । 
পণ্ডিত সকলে কহে নিগমেয়ে। বাখানে 
মনোর্থ সিদ্ধি হয় তার ॥ 
অবস্তি জে নগরে ব্রাহ্মণ জে সান্দিপনি 
তার পুত্র হরিল সাগরে। 
জমের পুরিত হৈতে গুরুপুত্র আনি দিল 
জানিআছে সকল সংসারে ॥ 
তাহার চরণে স্তৃতি স্থিতি সংঘরণ হে 
বিধাতাক শ্রজিল! জে জনে । 
কোন চিত্র সেহি মোর পুত্র দি(ল) আনি 
মুক্তি পাই জার দরসনে ॥ 
মীএর বচন স্থনি বলভদ্্র নারায়নে 
ছুই দেব যৌগমায়া বলে। 
শুতল পাতাল ছুই প্রবেশ হইল জাই 
ডুব দিয়া সাগরের জলে ॥, 


কুমার সমর সিংহ হরিপাদপন্স ভূঙ্গ 
নারায়নে ভকতি স্থজানে। 
আজ্ঞা পরমানে তার কুষ্ণকেলি স্থুপয়ার 


শিশুমতি পিতান্বরে ভনে ॥ 
দুর হস্তে দেখিলম্ত বলি দৈত্যেশ্বর । 
আস্তে মোর ঘরক মাধব গদাধর ॥ 
স্বান্ধবে আগবারি ভূমিত পরিয়া। 
বারে বারে প্রনমিল ভক্তি বড় পায়া ॥ 
ঘরক আনিয়া দিল খুবই আসন । 
ভোগবতি নিরে পদ কৈল প্রক্ষালন ॥ 
সবান্ধবে শিরত ধবিল সোই জল। 
জে সলিলে তৃভুবন করে নিরমল ॥ 
বহু পুজা কষ্ণক করিল দেত্যেশ্বর। 
চর্ণে পরিয়া স্তুতি করিল বিস্তর ॥ 
বলি বলে নারায়ণ বর জোগিজনে। 
ক্ষেনেক ধরিতে জাক নাৰি পারে মনে ॥ 
হেন বি প্রভূ আজি দেখিলে! নয়ানে। 
আজি সে এডিল মোক এভববন্ধনে ॥ 
ধনজন সম্পদ পাসে বন্দি হয়! । 
গৃহ অন্ধকুপে হের আছোহো! পরিয়। ॥ 
উদ্ধার করহ আজি মোক নারায়ন । ১ 
ভকতবৎসল দেব দেব সনাতন ॥ 
বলির বচন হেন স্থনিঞা শ্রীহরি। 
বোলে স্থুন জে কার্ধ্যে আসিছো তুয়পুরি | 
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মরিচির ভার্ধ্যা উন্ন৭ নামে মহাসতি। 
ছয় পুত্র তার গর্তে হেল উত্পতি ॥ 
দেবতাগণক হিংসা করে বাত্রিদিনে । 
সব দ্রেবগনে সাপ দিল ততক্ষনে ॥ 
তথাত মরিয়া পাছে হরি দরসনে। 
পাপে মুক্ত হয়া স্থর্ধঘ জাবে ছয়জনে ॥ 
ঝষিপুত্রগন সে দেবের সাপ পায় । 
হিরন্যকসিপুর তনয় হৈল জায়া 
পাছে উপজিল আসি দৈবকী উদরে। 
কংসে মারি সবাকে পাঠাইল ঘমঘরে ॥ 
সে পুত্র দেখিতে দেবি মনে বাঞ্চা করে। 
তা সম্বাক নিতে আসিয়াছি তোর পুরে ॥ 
রুজ্বের আদেশ হেন দেত্যপতি স্থুনি 
দৈবকীর ছয়পুত্র তেনে দিল আনি ॥ 





ঝড়। কাঠখোদাই 


বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ পঞ্চম বর 


তা সম্ধাক লয়! তবে রামদামোদর। 
পাতালের হস্তে আল্য দ্বারকানণগর ॥ 
দৈবকীর পুত্র ছয় দিলস্ত তখনে। 
ছয়পুত্র দৈবকী কোলত নিল তেনে ॥ 
করে ধরি পুরশিয়। করিল চুম্বন । 
নয়ানের পানি ছয় পুত্রক সিঞিয়!। 
কতক্ষণে গলে ধরি আছিল কান্দিয়া ॥ 
তাত অনন্তরে দৈবকীর পুত্রগন ॥ 

-** হইল পাপত মোচন ॥ 
দিব্যরূপ ধরি গেল বিষ্ণুর ভুবনে । 
কৃষ্ণের চরিত্র কথা জেবা জনে স্থনে ॥ 
তার ভক্তি হয় নারায়নের চরনে । 

"তত তত তুপ্ধি জায় বিষ্ণুর ভুবনে ॥ 


ইত 


শ্রীরমেন্্নাথ চক্রবর্তী 


“কবির স্মৃতিরক্ষা” 
রবীজ্দশাথ ঠাকুর 


[গভ সংখ্য। বিশ্বভারতী পত্রিকায় কবি নবীনচন্দ্র সেনকে লিখিত রবীন্দ্রনীথেদ পত্রাবলী প্রকাশিত হইয়াছে। 
নবীনচন্দ্রের পরলৌকধাত্রীর পর, তাঁহার স্মৃতিরক্ষার প্রকৃষ্ট ব্যবস্থা কি উপায়ে হইতে পারে এই প্রশ্নের উত্তরে চট্টগ্রাম সম্মিলনীর 
সম্পাদককে রবীন্দ্রনাথ যে পত্র লিখিয়াছিলেন এই প্রসঙ্গে, তাহা মুদ্রিত হইল । ১৩১৭ সালের চৈত্র সংখ্যা 'মাননী' হইতে শ্রীযুক্ত 
ব্রজেক্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় এই চিঠিখীনি আমাদের সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন । স্মৃতিরক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতামত সীহার! 
সবিস্তারে জানিতে চাঁহেন তীহীর। তাহ।র এই প্রবন্ধগুলি "ছয় দেখিতে পারেন--“বারৌয়ারি"মঙ্গল” (১৩০৮), ভারতবর্ষ 
(রবীন্দ-রচনাবলী ৪ ) ব৷ “চারিত্রপূজ” চারিব্রপূজ। ; “স্মৃতিরক্ষা” ভাও।র, বৈশাখ ১৩১২) “স্ৃতিসভা” প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৩৬। 

প্রসঙ্গভ্রমে এবথাও টিল্লেথঘে!গ্য যে, রবীন্দ্রনাথ “কবির শ্মৃতিরক্ষ।” সম্বন্ধে যেয়াপ প্রস্তী করিয়া গিযাঁছেন রবীন্ত- 
গতিরক্ষাকল্পে বহু স্থানে মেইরূপ আয়োজন হইতেছে ।-তাহার সমস্ত কাব্যের সমস্ত সংস্করণ, তাহার ন।ন! বয়সের প্রতিমূত্তি, 
তাহার হাতের লেখ চিঠিপত্র ও কাব্যের পাঙুলিপি, তীহীর বংশাবলী ও জীবনীর সমস্ত উপকরণ” যথাসাধা সংগ্রহ করিয়া 
শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রভবন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে * নিথিল-ভীরত রবীন্্র-স্মৃতিরক্ষা-সমিতিও কলিকাতায় ৫ দ্বারকাঁনাথ ঠাকুর লেন 
ভবনে অনুরাপ আয়োজন করিবেন । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে কবির জীবিতকালেই একটি রবীন্দ্র-সংগ্রহ বিভাগ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে ।--সম্পাদক, বিশ্বভারতী পত্রিক1 ] 


বোলপুর 

সবিনয় নিবেদন, 

আপনারা আমাকে কঠিন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। কবির স্থৃতি-রক্ষা কেমন করিয়া করিতে 
হইবে ? সেজন্য ত কাহাঁকেও চেষ্টা করিতে হয় না। কৃত্তিবাসের স্থৃতি ।নজেকেই নিজে এত কাল রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছে । ধাহারা বড় কৰি তীহারা নিজের কাব্যেই নিজের তাজমহল তৈরি করিয়া যান। 

বর্তমান কালে ছবি বা পাথরের মৃন্তি প্রতিষ্ঠার ছ্বারা সম্মান প্রকাশের চেষ্টা হইয়! থাকে। 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ যদি সেরূপ কোনে। প্রতিমৃত্তি স্থাপনের চেষ্ট! করেন তাহাতে দোষ দেখি ন|। 

কিন্তু আমাদের দেশে মেলাই মৃত মহাত্মাদের প্রতি সন্মান প্রকাশের -উপায়রূপে প্রচলিত । 
জয়দেবের বিখ্যাত মেলা তাহার প্রমাঁণ। 

শুনিয়াছি সিদ্ধুদেশের কোনো লৌক-বিখ্যাত কবির মৃুত্যুদিনের মেলায় সেখানকার লোকেরা 
সমন্ড রাত্রি সেই কবির কাবা গান করিয়! থাকে । কত কাল হইতে বর্ষে বর্ষে এই প্রথা! চলিয়া আসিতেছে, 
এজন্য কোনে। সভাসমিতি বা চদার প্রয়োজন হয় নাই। কবির নিজেরই কীত্তির সাহায্যে তীহার প্রতি 
শরদ্ধ৷ প্রকাশ, ইহার মত সুন্দর পদ্ধতি আর ত কিছু জানি না। 

কবির জন্ম বা মৃত্যুর দিনে তাহার জন্মস্থানে বা সাহিত্য-পরিষদে বা নানা স্থানে তাহার কাব্য 

পাঠ, ব্যাখ্যা, আলোচনা প্রভৃতি প্রচলিত হইলে উপযুক্তরূপে তীহার প্রতি সমাদর প্রকাশ করা হয়। 

অ+মার মতে সাহিত্য-পরিষদে অমাদের দেশের প্রত্যেক সাহিত্য-বীরের জন্মদিনে বা মৃত্যুদদিনে 


২৬৪ , বিশ্বভারতী পত্রিক। [ পঞ্চম বর্ম 


তাহাদের গ্র্থাদি আলোচনার দ্বারা উৎসব করা উচিত। অবস্ঠ, ছোট বড় সকলকেই একর সমাদর 
করিলে তাহার গৌরব থাকিবে না।। 

সাহিত্য-পরিষদের গ্রস্থাগারের একটি বিশেষ স্থান মৃত কবির জন্ত বিশেষভাবে নিদিষ্ট করিয়া 
দেওয়া উচিত। সেইথানে তীহার সমস্ত কাব্যের সমস্ত সংস্করণ, তাহার নানা বয়সের প্রতিমৃত্তি, ও 
হাতের লেখা চিঠিপত্র ও কাব্যের পাগুলিপি, তাহার বংশাবলী ও জীবনীর সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত 
রক্ষিত হইতে পারিবে । 

যদি উপযুক্ত বোধ করেন, তবে সম্মিলনীর পক্ষ হইতে আমার এই প্রস্তাব সাহিত্য-পরিষৎকে 
জ্ঞাপন করিতে পারেন। ইতি ওরা চৈত্র, ১৩১৫। 

ভবদীয 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্বরলিপি 


১৯৩৯ সালে রবীন্দ্রনাথ মায়ার খেল! গীতি-নাট্যের অনেক সংস্কার করেন পুরাতন 
মুক্রিত গানের কিছু কিছু সংশোধন করেন এবং নৃতন কয়েকটি গান যোজনাীও করেন। তারই 
ছুটি গানের স্বরলিপি নিচে মুব্রিত হল। 


কথ! ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীশৈলজারগ্জন মজুমদার 
গান ॥ “যাক ছিড়ে যাক ছিড়ে যাক |” 


৯ | 
[াসাশাসাসারাশাবারারা-পা-মা-জ|মা-ারারাসা-াশাশা লা শশা 
যাঁকছিণড়ে যাকৃছিড়ে যা ০ * কৃ মিথ্যার জা * ০ ল্‌ ৩ ০ ৩ 


[মা-ীপাপা]পাপাপা-মাপাধাণা শধা|পা-াশা শা সাশাসাসা]সাএাশাশ 
দুঃ*খের প্রসাদে ০ এলআ ০ জিণৎ * মুকৃতির কাণ*ল্‌ 


ানা-ানাশা]নাশানপানা[না-সলা-না]সালাশাশাসাশারার্বা|াশারপারা! 
এইভাঁ০ লো*ৎও গো এ ই ভা লোৎ ৩০০ বিচ্ছেদ বত্ন্ধিৎ শি 


রাজ" জঞাঁ-মাঁ]রাঁনা-সাঁশারাশরা বর্পা | সর্পাঃ - সঃ সা সণা 
হহর্ 


থাৎণজা ০ লো*ৎ * * নিষ্ঠরৎ সৎ ০ ত্যকৎ 


[এই গ্রানটি ডবলে গাইলে * চিহ্নিত তালটি টানতে হবে না। ] 


চতুর্থ সুখ্যা ] স্বরলিপি ২৬৫ 


রা বসাপঃ ণাধা|পাশাশাশামপাপসাসাঁশ|ণাধাপাশা 
উর" বব র দান ঘুচে যাক ছ লনা রু * 
) পা-য়া-া পধপা| মা-জাশা-া ]] 


অ ওত ন্‌ তি০০ বা ০ ০০ 


এ ৮9857 গামা মা-পাপাপা|!পা-মাপাশা 
যাও্প্রির যাও তুমি যাও জয় রথে ৎ 
[মপাধপা] 2 | 
পা-ণাণা শা|ধা ধাপাশা] মাপা মা-জ্ঞা|--াঁ- 1 
বাঁ ধা গ দিব ন। ৩ পু ও থে ০ ০০ ল০ 


নানা-ানা[নাশানা 1 [সানা শাশীলাশনাবারারা।রা শ খর্স বর্পা ] 
বিদায়নে বারুআ গে ১০ ও ০ ০ ০ ৩ মূ ন তব দ্ব পুশ হ্‌ ৩ 


মরজ্ঞাশাজ্ঞার্মা|রাঁ-াসাশাহঅর্বাশার্বারলা | সর্রাঃ সহি সর্বাঃ সহ] 
সির 
তেণণ্যেন জাঁণগেৎ নিণ্র্ুমলণৎ হোত কৃ হো কৃ 


পঁণধা -ণা।পা-াশাশাসাশাসাসা|ণাশাধাপাা 
'সবজ ন্‌ জা **ল্‌ বাকৃছিড়ে যা কৃছিড়ে 


টা পা পধা পা | মা-জআা-াশা]াা 
মি *থ্যাণ র জা ০ ৎলু্‌ 


গান ॥ “ভূল কোরে! না গো ভূল কোরো না।” 


পা -সাঁ সরা সা |পুবাঃ ধঃ ধান ধা-পাপাপা]মাশাশশ] 
তু ল্‌ কোৎরোৎ নাত গো ভূল্কোরো নাৎ ৎ ০ 

॥1 
মাঁ-পা পমা পা |শমা-জ্ঞাজ্ঞা মাহ পণা-সাঁসা-পা] ধা] 

১০ 
ভু ল্‌ কো রো না 6 ভা ল বাঁ ০ ০ সা 5 5 ০ ৩5 য় র্‌ 
বা্ধাধাশা|ধা শশা-পাাণাপণাণা -সা]সণ---ানাসখরাঁরণ|বরা-জ্ঞ্ণ রণ সর্ণা 
৯ 


ভূুলায়ো* না** ০ ভুলারো * নাৎতৎ* তুলায়োনা নি ষ ফল 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ পঞ্চম সংখ্য 


[না-সণা-ধা|এাএশাশাহণসাশা-া-্ধা|ধণা-া-পা-্মাা 
আ ০ শা ০ টি: নাত ০ ০ ৭ নী" ০ ০ ০ 


যাধালাধাধা|ধা-াধানা[ না শাসবরণ|না- সাঃ! না-সপারাসাঁ|নাশসাশ] 
বিচ্ছেদ দুঃ* খনি য়েৎণআমি থা* কিৎ দে য়্নাসে ফাকি * 


শী 
সশর্মাগার্মা|বঝাজ্ঞা সারা না-ীসাঁশা]শাশাশশা 
পরিচিত আমি তারি ভাষা ০ * ০ * যু 


[ ণর্পা শা-ণা-ধা | ধণা-া -পা-মা |] 
নাত ০ ০ ০ নী* ০ ০ ০ 


[যাসামামামা|মাশামামা] মা মগপা পাপা]পা-ী শশী 
দয়া র ছ লে তুমি হোযোণ্ণ নানি দ ০ * য্‌ 


[মাধাধাধা|ধা-ীধানাযনাসারানা|সাশীশশাৃধা ধাধা-না|নাশাসাঁনা] 
হৃদ যর্দিতে চেয়ে ভেডোনাহ দ ** যু রেখোনা* লুবধ ক' 


সি 


] 


[সণশাশশ1-1-7শাশানাসাবারা|রা-জ্ঞা রশ সাঁ]ু 
রে ০০ ৫ ০ ০ ০ ৩ মর ণে বু বাঁ ০ শি তে 

না রি রী লা পণ পা শা রন রা 
[না-সারা বা নগাতা শু ধাধাবধাণা|!সাসর্মা মা জা! 
মুগ ধ ক রে* ০০ * টেনেনিয়ে যেয়ো" না ০ 


হজ্ঞা-ীজ্ঞর্মারা|সালাশ শা ণসাশাশা-ধা|ধণা1-পা-মাাাা 
এ] বু ব না শী ৎ ০ য্‌. নাঁ০ ০ ০ ০ নাথ ০ ০ ৩ 


[ এই গানটি ডষলে গাইলে * চিহ্নিত তিনট্টি তাল টানতে হবে ন|। ] 


